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Rumeur latérale et griffonnages. Introduction

Sideways rumours and scribbles. Introduction

Denis Saint-Amand

Ce  premier  dossier  de  la  collection  « Le  fond  de  l’air »  reprend  et  prolonge  les
débats qui se sont tenus à l’occasion du colloque inaugural de l’Observatoire des
Littératures  Sauvages  (OLSa)1.  La  notion  de  littératures sauvages est  forgée  par
Jacques Dubois  dans  L’Institution de la  littérature :  elle  désigne les  écrits  « qui  ne
participent d’aucun des réseaux [habituels] de production-diffusion, qui s’expriment
de  façon  plus  ou  moins  spontanée  et  se  manifestent  à  travers  des  canaux  de
fortune » (Dubois, [1978] 2005, p. 192). Si, sur les plans matériels et imaginaires, le
livre, en étant au centre d’un système marchand et en se révélant tout à la fois le
symbole  et  la  concrétisation  d’un  statut  d’écrivain,  se  présente  comme  l’objet
emblématique de la  littérature moderne,  il  serait  trompeur de réduire  celle-ci  à
celui-là. Dans le sillage des propositions de Bernard Mouralis qui, dans Les Contre-
littératures (1975), se penchait notamment sur des productions orales (mais aussi
sur des écrits comme les petites annonces et les bottins), nombre de propositions
cherchent aujourd’hui à dépasser les réflexes « bibliolâtres » d’une histoire littéraire
excluant de la littérature différentes pratiques qui, pourtant, la nourrissent (Vaillant,
2010). Mentionnons, parmi ces travaux, ceux dédiés aux rapports entre presse et

littérature,  qui  montrent  que  le  journal  du  xixe siècle  est  un  creuset  où
s’expérimentent  des  poétiques  inédites  (voir  notamment  Kalifa  et al.,  2011 ;
Thérenty,  2007 ;  Thérenty  et  Vaillant,  2001,  mais  aussi  la  plateforme  https://
www.medias19.org/) ;  ceux  étudiant  les  pratiques  d’écriture  d’amateurs  (Belin,
2014 ; Bertrand, 2003 ; Poliak, 2006 ; Stiénon, 2008) et les éphémères (Belin & Feran,
2016) ;  ou  encore,  ceux  interrogeant  les  nouvelles  configurations  repérables  au
cœur  d’un  champ  littéraire  où,  articulé  à  la  performance,  à  l’intervention,  aux
dispositifs sonores, visuels et numériques, l’écrit n’est pas la seule façon d’entrer en
scène : Lionel Ruffel et Olivia Rosenthal ont de cette manière forgé et défendu la

1 Écritures sauvages de la contestation, colloque inaugural de l’OLSa, Centre culturel provincial le Delta, Namur, 2-3 juin 2022. La
création de ce groupe de recherche a été rendue possible grâce à l’obtention d’un Mandat d’Impulsion Scientifique octroyé par le
FNRS pour le projet Tags, collages, banderoles : sociopoétique des écrits sauvages de la contestation en France (2016-2022). Qu’il me
soit  permis  de remercier  l’ensemble des participant·es  de ces  deux journées,  de même que le  Conseil  de la  Recherche de
l’Université de Namur, le Namur Institute of Language, Text and Transmediality (NaLTT) et Mme Bernadette Bonnier, directrice du
service de la culture du Delta, pour leur soutien dans l’organisation du colloque. Merci à Cyril Pedrosa et Loïc Sécheresse qui ont
réalisé l’affiche de cet événement. 
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notion  de  « littérature  exposée »  (Ruffel  et  Rosenthal,  2010  et  2018),  Magali
Nachtergael  propose  le  concept  de  « néo-littérature »  pour  rendre  compte  des
déplacements  et  logiques  intermédiatiques  des  pratiques  contemporaines
(Nachtergael, 2017) et Gilles Bonet, analysant les expériences de vidéo-écriture en
ligne,  parle  de  « LittéraTube »  (Bonnet,  2017 ;  Bonnet  et  Thérond,  2019).  Ces
différentes  notions  donnent  à  voir  les  débordements  extra-livresques  d’une
littérature contemporaine qui investit des formes, supports et espaces outrepassant
la  seule  dimension  narrative  pour  faire  valoir  pleinement  sa  performativité  et
perturber en cela la distinction traditionnelle du domaine littéraire avec celui de l’art
contemporain, des arts de la scène, des arts visuels, plastiques, sonores, etc. Ces
productions témoignent d’une transformation du champ littéraire :  loin d’être en
rupture avec le  nomos de ce dernier,  elles en sont le produit — et sont dès lors
accueillies  favorablement  par  les  acteurs  et  actrices  du  milieu  (mais  aussi  par
l’université,  les  centres  culturels,  les  musées  et  les  bailleurs  de  fonds) ;  c’est  là
qu’apparaît  une  différence  majeure  avec  les  littératures  sauvages,  qui,  bricolant
avec  les  moyens du bord,  ne  revendiquent  pas  le  statut  d’œuvre,  occupent  une
position subalterne dans l’institution littéraire2 ou évoluent à distance de celle-ci. 

Aux côtés des écrits sauvages nés dans l’ombre de l’institution littéraire, il existe une
série  de  pratiques  d’écriture  spontanées,  brutes  et  éphémères  qui  sont
indépendantes  des  rouages  et  logiques  du  milieu  littéraire.  Foucault,  dans
L’Archéologie du savoir, invitait à s’en saisir, signalant que l’histoire des idées, « objet
incertain, frontières mal dessinées, méthodes empruntées de droite et de gauche,
démarche  sans  rectitude  ni  fixité »  avait  notamment  pour  enjeu  de  « raconte[r]
l’histoire  des  à-côtés  et  des  marges »  ― et  de  préciser,  « Histoire  non  de  la
littérature  mais  de  cette  rumeur  latérale,  de  cette  écriture  quotidienne  si  vite
effacée qui n’acquiert jamais le statut de l’œuvre, ou s’en trouve aussitôt déchue :
analyse  des  sous-littératures,  des  almanachs,  des  revues  et  des  journaux,  des

2  Les littératures sauvages peuvent, dans certains cas, émaner de l’institution littéraire ou de ses marges. Celles et ceux qui
écrivent sans passer par le livre sont nombreux, soit qu’ils pressentent leur future proscription, soit qu’ils choisissent d’entrer
dans le jeu en revendiquant leur anomie ou qu’ils  ne cherchent même pas à le jouer.  C’est  le cas de certains écrits qui  se
déploient sur des supports de fortune pour combler des manques, parce que la situation l’impose à un moment donné ou pour
se donner les moyens d’exister à travers des formes autres que celles privilégiées par la norme d’une époque. Les cas de figure
sont  multiples  et  variés :  je  cite  fréquemment  le  cas  idéaltypique de l’Album zutique,  manuscrit  à  valeur  de défouloir  et  de
laboratoire composé en 1871 par une série de poètes désireux de se retrouver ensemble à l’écart des dogmes parnassiens alors
en vigueur (Saint-Amand 2012a et b) ; ce sont aussi les feuillets, tracts, papillons et autres petits imprimés privilégiés par les
groupes d’avant-garde (surréalistes, situationnistes, lettristes ; que Jacques Dubois ne tenait d’ailleurs pas pour des productions
sauvages, mais pour des emprunts « alimentant [les] tentatives de rupture » de groupes évoluant au cœur de l’institution —
Dubois, [1978] 2005, p. 217) ; ce sont encore les feuillets ronéotypés des Lettres françaises, journal clandestin imaginé par Jacques
Decour (qui sera fusillé avant la mise en circulation du premier numéro en septembre 1942) et dans lequel on retrouve des
informations sur l’avancement du conflit mondial et les opérations de la résistance, mais aussi des chroniques littéraires et des
poèmes. Ces objets émergent en marge du jeu littéraire à proprement parler (c’est-à-dire qu’ils sont en porte-à-faux avec le
nomos du champ), mais ils n’en tiennent pas moins un discours sur ce jeu littéraire et constituent une réaction à celui-ci ; mieux,
ils  sont  aussi  susceptibles  d’être  récupérés  par  l’institution  et  réintégrés  rétrospectivement  à  l’histoire  littéraire (cette
réintégration  n'est  pas  seulement  discursive,  elle  implique  aussi,  quelquefois,  la  reconfiguration  de  ces  objets  au  format
livresque). 
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succès fugitifs, des auteurs inavouables » (Foucault, 1969, p. 179). Procédant de cet
intérêt  pour  le  latéral,  le  griffonné  et  l’éphémère,  le  premier  chantier  de
l’Observatoire des Littératures Sauvages est consacré aux écrits de la contestation
(graffitis,  tags,  affiches,  pancartes,  banderoles  et  collages,  mais  aussi  tracts,
imprimés de fortune, petits journaux et autres revues bricolées), procédant tous de
gestes  spécifiques  relevant  du  répertoire  d’actions  de  contestation  (Tartakowski,
1998 ; Tilly, 1986). Afin de mesurer leurs effets et fonctions dans la constitution d’un
contre-pouvoir,  ils  doivent  être  appréhendés  d’un  point  de  vue  sociologique  et
pragmatique comme des « socioécritures », selon la formule de Christophe Hanna
(soit des « écritures soucieuses des modes de collaboration qu’elles occasionnent
pour exister » — Hanna, 2017, p. xxii), mais il semble aussi nécessaire de les étudier
d’un point de vue plus internaliste, en prenant en compte leur poétique (c’est-à-dire
leur  dimension  formelle  et  l’imaginaire3 qu’ils  mettent  en  circulation,  les  modes
discursifs qu’ils investissent — voir Hamel et Lefort-Favreau, 2018). 

La première enquête de l’OLSa s’inscrit dans un moment bien particulier : en France,
le double traumatisme provoqué par les attentats du 7 janvier et du 13 novembre
2015  a  entraîné  l’application  de  l’état  d’urgence  et  de  mesures  sécuritaires
exceptionnelles telles que des assignations à résidence, l’interdiction de manifester
et la loi numéro 2016-731 du 3 juin 2016 (dite « loi Urvoas ») octroyant davantage de
libertés à la police en matière d’utilisation d’armes. C’est dans ce contexte que la loi
relative au travail,  à la modernisation du dialogue social  et à la sécurisation des
parcours professionnels (dite « loi  travail »),  présentée en février 2016 et  pensée
dans la continuité de la  loi  2015-990 pour la  croissance,  l’activité et  l’égalité des
chances économiques (dite « loi Macron »), a été promulguée le 8 août de la même
année sans vote et en première lecture par l’Assemblée nationale, à la faveur de
l’article  49 alinéa 3 de la  Constitution française,  qui  donne au Gouvernement le
pouvoir d’imposer l’adoption d’une loi. Dès février 2016, la présentation du projet de
loi  et  la  menace  du  « 49.3 »  ont  engendré  une  importante  opposition  de  la
population, traduite par des grèves et des manifestations, et par l’émergence du
mouvement  « Nuit  debout »,  organisé  selon  les  principes  de  la  démocratie
participative. Depuis au moins 2016 et la fin de la présidence de François Hollande,
la  France  ne  cesse  d’être  animée  par  des  mouvements  contestataires :  leurs
revendications  sont  distinctes,  mais  se  recoupent  souvent,  qu’ils  se  prononcent
contre la « loi travail », contre l’augmentation de la taxe intérieure de consommation
sur les produits énergétiques, pour la restauration de l’impôt de solidarité sur la
fortune,  contre  la  réforme  des  pensions,  contre  la  loi  de  programmation
pluriannuelle de la recherche, contre les violences faites aux femmes, contre les

3  On entend ici la notion d’imaginaire dans un sens dynamique et évolutif qui permet de comprendre comment les collectivités
élaborent des réponses aux questionnements sur leurs identités, et par là forment des réseaux de significations, au fondement
de leurs institutions (Castoriadis, 1975 ; Popovic, 2008).

Rumeur latérale et griffonnages. Introduction

Fabula / Les Colloques, « Les écrits sauvages de la contestation », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



violences  policières  ou  contre  le  racisme.  L’ensemble  de  ces  mouvements  sont
accompagnés par des pratiques  artivistes (articulant art et activisme) et des écrits
contestataires déployés sur des supports de fortune.  Ce chantier est  consacré à
l’étude des propriétés formelles de ces écrits, de leurs conditions d’apparition, des
discours sociaux qui les innervent, des logiques présidant à leur élaboration et à
leur énonciation, de leurs modes de circulation et de diffusion et de la façon dont ils
supportent des imaginaires politiques.  Ces derniers se recomposent à travers la
prolifération  de  discours  spontanés,  parallèles,  de  natures  diverses,  qui
accompagnent la parole officielle d’un mouvement social en la synthétisant par des
formes accessibles et susceptibles d’assurer une large diffusion des revendications,
mais aussi de rendre visibles les répressions subies par les militants. Les écritures
de la contestation reposent sur une dynamique collective et anonyme autant que
sur la capacité à investir des supports artisanaux ; elles favorisent l’émergence d’une
parole vive, dans la logique d’un défouloir où se croisent élans lyriques, comiques et
virulents.

L’approche  de  ce  genre  de  discours  a  jusqu’ici  été  majoritairement  le  fait  de
sociologues, d’anthropologues et d’historiens, dont le concours est crucial dans le
cadre d’une telle enquête ; les outils du littéraire permettent quant à eux d’apporter
des éclairages sur le plan de la rhétorique des écrits de la contestation, sur celui des
dynamiques  intertextuelles  qui  les  animent,  sur  leur  rapport  à  l’oralité  et  au
processus d’expérimentation, sur la question des techniques et supports, sur leur
rapport  à  l’espace  et  au  temps,  sur  la  façon  dont  ils  circulent  et  sur  leur
pérennisation potentielle. Ces différents points constituent le cœur d’une enquête
centrée sur les écrits sauvages de la contestation en France, de 2016 à 2022. Ces
balises chronologiques et géographiques peuvent sembler réductrices en ce qu’elles
évacuent notamment les échanges transnationaux qui dynamisent ces écrits (il est
évident  que les  formes de la  contestation n’échappent  pas  à  la  mondialisation :
nombre  de  slogans,  formules,  chants  et  chorégraphies  circulent  et  s’importent
aujourd’hui de Santiago à Berlin, de Kuala Lumpur à Hong Kong et de Minneapolis à
Paris — voir aussi Fleming, 2011 ; Mininno, 2021), mais elles permettent de saisir un
moment particulier,  cohérent  et  évolutif,  qui  s’étend  depuis  les  premières
oppositions  à  la  «  loi  travail  »  (dont  Emmanuel Macron avait  lui-même posé  les
premières  fondations  avant  d’inviter  à  la  réforme  du  code  du  travail  dès  son
élection en 2017) jusqu’à la fin du premier mandat du président en fonction : les
mouvements sociaux déployés depuis le terminus  a quo se prononcent contre la
gestion  néolibérale  de  l’État,  contre  des  formes  de  dominations  systémiques  et
contre la répression qu’ils subissent — ils se prolongent, à l’heure où ce dossier est
finalisé, par l’importante mobilisation contre la réforme des retraites.
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Paris, 19 janvier 2023

Twitter @hullabalette 

Parler  de  littératures  sauvages à  l’endroit  de ces écrits  pourrait  sembler  à  la  fois
provocateur et désinvolte : les discussions animées autour de la notion, lors de la
séance d’ouverture du colloque de Namur, ont pu en témoigner ; tout comme la
façon dont un professeur émérite spécialiste d’un auteur panthéonisé a choisi de
quitter la salle en s’exclamant « ce n'est pas de la littérature ! » alors que je donnais
une communication sur les écrits des Gilets jaunes, à Paris, durant l’automne 2021.
Évidemment,  ce  n’est  pas  de  la  littérature  au  sens  institutionnalisé  du  terme4.
Jacques Dubois, donnant à voir que la littérature fonctionne comme une institution
« à la fois comme organisation autonome, comme système socialisateur et comme
appareil idéologique » (Dubois, [1978], 2005, p. 51), citait lui-même les graffitis du
métro  new-yorkais  et  les  slogans  de  mai  68  comme  emblématiques  de  cette
« activité scripturale qui est peu contrôlée et peu reconnue mais dont on ne peut
dénier qu’elle ait quelque chose à faire avec le littéraire » (Ibid., p. 215). C’est dans
l’interstice ouvert par ce « quelque chose à faire avec le littéraire » qu’il  s’agit  de
s’aventurer. Il faut bien en convenir : entre un poème de Lamartine, de Hugo ou de
Baudelaire et un message griffonné sur une pancarte de manifestation, il y a une

4  On  connaît  les  difficultés  inhérentes  à  la  définition  du  littéraire et  le  caractère  fuyant  de  cette  dernière.  L’apophtegme
prononcé par Roland Barthes lors du colloque de Cerisy sur L’enseignement de littérature (1969) est resté célèbre : « La littérature,
c’est  ce qui  s’enseigne,  un point  c’est  tout ».  La formule est  tautologique en apparence,  mais  elle  dit  bien l’importance des
instances de reconnaissance et de consécration qui permettent à l’écrivain de jouer le jeu littéraire et à ses réalisations d’être
mises en circulation et valorisées. L’expression « littérature sauvage », à suivre Barthes, serait oxymorique : échappant au circuit
du livre, les productions qu’elle désigne, parce qu’elles se soustraient à ce qui fait consensus, semblent toujours-déjà hors-jeu. 
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évidente  différence  de  cadre  (de  contexte,  de  scène  énonciative  et,  surtout,  de
statut pragmatique accordé par convention au message), mais il peut aussi exister
une intersection qui tient à l’impulsion de dire une émotion et de la faire ressentir à
l’autre par le biais d’un dispositif discursif usant de la fonction poétique du langage,
d’éventuelles  médiations  allégoriques,  de  la  recherche  d’un  rythme  ou  d’une
microfiction  percutante.  Parler  de  littératures  sauvages  implique  la  prise  en
considération d’un régime de littérarité conditionnelle, pour le dire avec les mots de
Genette (1991 ; voir aussi Danto, 1989). Cela permet aussi de dépasser l’opposition
paradigmatique entre « écritures ordinaires » et « écritures littéraires », formalisée
notamment par Daniel Fabre et efficace dans bien des cas (qu’on songe aux petites
annonces, listes de courses et autres bottins déjà recensés par Mouralis5), mais qui
sous-estime la capacité des premières à exploiter des procédés poético-rhétoriques
et  à  organiser  des  dispositifs  de  lecture  complexes  autant  qu’elle  surestime
« l’exercice scrupuleux du “bon usage” » dont feraient preuve les secondes et « la
sacralisation qui, peu ou prou, accompagne depuis deux siècles la mise à distance
littéraire » (Fabre, 1993, p. 11). 

L’enjeu, en définitive, n’est pas tant de renverser les idoles que de ménager une
place  pour  des  pratiques  d’écriture  autres  que  consacrées,  de  se  demander
comment la littérature se construit aussi hors du livre, hors du circuit éditorial, hors
de l’institution littéraire, à travers des supports alternatifs qui assurent la circulation
de  discours  et  qui  les  infléchissent  directement.  C’est,  dans  le  même  geste,  se
demander  à  nouveaux  frais  ce  qu’est  au  fond  la  littérature  — cette  notion  qui,
comme toute construction sociale, est provisoire, éphémère et discutable (Coste,
2017,  p. 21) —  et  ce  qu’on  peut  en  faire  si  on  considère  qu’elle  ne  doit  pas
seulement désigner un ensemble de textes ayant fait  l’objet d’une validation par
une série  d’instances,  mais  aussi  une pratique polymorphe autorisant  différents
usages sociaux (différentes façons de bricoler la fonction poétique, de jouer des
ressources  du  langage,  d’explorer  ses  possibles),  différents  modes
d’investissements, imaginaires et croyances. 

Le  nom du réseau de chercheurs  qu’est  l’Observatoire  des  littératures  sauvages
peut  prêter  le  flanc  à  la  critique.  L’adjectif  sauvage fait  partie  des  termes
omniprésents dans le discours social  contemporain et dont on pourrait  craindre
qu’il ne soit un lexème d’« ambiance », pour reprendre une expression de Nicolas
Vieillecazes  (2019),  ou  une  manière  de  s’articuler  à  une  veine  post-latourienne
fustigée par Frédéric Lordon (2021) : le terme n’est pas sans réactiver un imaginaire
romantique dont Rimbaud se moquait  quand il  prétendait  « s’absorculer dans la
contemplostate  de  la  nature »,  mais  il  peut  aussi  charrier  un  ensemble  de

5  Formes et genres qui peuvent du reste susciter des parodies et fictions littéraires, mais cette perspective n’est considérée ni
par Mouralis, ni par Fabre. 
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connotations  négatives  sinon  franchement  coloniales,  notamment  quand  il  est
mobilisé par certain ministre de l’Intérieur. Penser en termes de littératures sauvages
implique tout d’abord de revendiquer une filiation théorique et méthodologique en
s’inscrivant dans le prolongement du travail mené en sociologie de la littérature par
Jacques Dubois, c’est-à-dire de se situer, de dire d’où l’on parle, de reconnaître ses
héritages et ses dettes, et de se donner les moyens de prolonger collectivement un
modèle critique. Mobiliser cette catégorie, c’est aussi miser sur un imaginaire du
non-domestiqué revendiqué par certains polygraphes (qu’on pense aux numéros de
Presse  sauvage nés  dans  la  ZAD d’Arlon  ou  de  la  mobilisation  du  terme par  les
membres du collectif Mauvaise troupe), et prendre en considération un ensemble
de pratiques, d’acteurs et « de processus qui échappent au contrôle » (Maris, 2018,
p. 9), sans prétendre naïvement qu’il seraient vierges, non affectés, non corrompus
et purs, mais en se penchant sur la façon dont ils décident d’« entrer au bois », pour
reprendre  une  formule  de  Philippe Artières  (2019),  c’est-à-dire  de  sortir  du  pré
carré,  de  l’espace  cultivé  et  clos,  pour  s’engager  du  côté  de  ce  qui  n’est  pas
routinisé6. Et pour aller y voir, un observatoire, donc, par manière de clin d’œil, de
fortune euphonique autant qu’isotopique puisque l’observatoire, comme lieu où l’on
se  poste  pour  observer,  décrire  et  analyser,  est  fréquemment  accolé  au  terrain
sauvage ; on peut l’envisager comme une façon d’y être en sachant qu’on n’y est
pas, d’être au plus près de ce qu’on regarde sans pour autant y appartenir — une
zone presque mixte,  ni  tout  à  fait  dehors  ni  tout  à  fait  dedans,  à  la  lisière,  qui
permet de prendre du recul sans être trop loin de ce qu’on scrute et sans être dupe
de  sa  propre  extériorité.  De  plus  en  plus  fréquemment,  les  institutions  qui  se
baptisent observatoire ont pour objectif de veiller au grain, de prévenir des dérives
— encore faut-il  éviter que l’observatoire ne devienne mirador, comme cela peut
être  le  cas,  quand  ceux  qui  l’occupent  jouent  du  surplomb  pour  en  faire  un
instrument de contrôle et quelquefois tirent à vue (a priori, le risque est mince dans
notre cas, mais il n’est pas inutile de le rappeler). 

Ce dossier réunit la version développée et amendée d’interventions prononcées au
colloque  inaugural  de  l’OLSa,  de  même  que  plusieurs  propositions  nées  des
échanges  et  réflexions  qui  s’y  sont  tenus.  Durant  ces  deux  journées,  tout  en
cherchant à appréhender les singularités des différents cas mobilisés (leurs modes
de  fonctionnement,  rôles  et  effets,  les  visions  du  monde  qu’ils  construisent  et
mettent  en  circulation,  leurs  axiologies,  etc.),  en  exposant  les  précautions
nécessaires à la constitution et l’examen de tels corpus (ainsi de leur saisie par la
photographie et,  parfois,  par les réseaux sociaux, qui sont autant de médiations

6  Dans le très beau Sauvage ? d’Alexandre Galand et Delphine Jacquot, cette définition liminaire, tout à fait claire et prenant en
considération la polysémie du terme : « Le mot “sauvage” revêt des sens bien différents. Il se dit tout autant d’une espèce animale
ou végétale non domestiquée que de lieux non habités ou transformés par l’homme. Il  désigne également ce qui s’organise
spontanément  en  dehors  des  lois  et  règlements  (le  camping  sauvage),  jusqu’à  être  employé  pour  caractériser  des  actions
violentes et impitoyables (une répression sauvage). » (Galand et Jacquot, 2021, p. 5) 
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opérant un travail de cadrage et de sélection) et en discutant des concepts les plus à
même de les éclairer — « phototexte engagé » (Foucher Zarmanian et Nachtergael,
2021),  « actes  d’écriture »  (Fraenkel,  2006  et  2007),  « parasitage  urbain »  (Smith,
2021), « espace public oppositionnel » (Negt, 2007), etc. —, nous avons essayé de
dégager un certain nombre de prises pour saisir les logiques des écritures sauvages
de  la  contestation.  Il  a  quelquefois  été  possible  d’étudier  ces  écrits  de  façon
panoramique (en interrogeant, par exemple, l’imaginaire, l’axiologie et les procédés
argumentatifs  développés  par  tel  groupe  ou  telle  mouvance  à  l’aune  d’une
mosaïque d’écrits sauvages qu’il  s’agit  de reconstituer),  mais aussi de mener des
analyses  plus  ponctuelles  (en  se  penchant  spécifiquement  sur  les  enjeux  et
implications de tel  message bien particulier,  en se demandant,  à cette occasion,
comment  négocier  la  question  de  l’auctorialité  et  à  quelles  conditions  on  peut
penser  la  production  de  tel  slogan  ou  de  tel  message  en  termes  d’énonciation
collective). On peut déplier de la façon suivante les axes envisagés, en assumant la
porosité des différentes catégories et en annonçant quelques cas, dont plusieurs
sont étudiés dans le présent dossier :

1) Stratégies rhétoriques et expérimentations formelles : quelles argumentations sont
construites par ces écrits ? Quelles postures collectives permettent-ils d’adopter ?
Comment ces écrits donnent-ils à voir l’évolution éventuelle de ces argumentations
et postures ? Quels régimes énonciatifs sont privilégiés ? Quels rapports à l’oralité
sont envisagés, quels rythmes sont adoptés (Carle, 2019) ? Au moment de l’invasion
russe en Ukraine, les manifestations qui se sont déployées devant les ambassades
russes, un peu partout dans le monde, s’en tenaient souvent à scander et afficher le
mot  d’ordre  нет  войне (net  voyne,  « non  à  la  guerre »)  parce  que  ce  message
apparaissait comme limpide et primordial — sa présence s’observait jusque sur les
murs du métro de Moscou. Peu à peu, après les premiers jours du conflit, on a vu se
développer, hors du territoire russe, les banderoles et pancartes arborant des mots
d’esprit et autres blagues tournées contre Vladimir Putin ; l’investissement dans le
style  potache  est  parfois  nécessaire  dans  ces  moments  de  crise,  en  ce  qu’il
neutralise  temporairement  l’affliction  en  fédérant  les  acteurs  de  la  contestation
dans une complicité potentiellement joyeuse (Saint-Amand, 2019). 

© La rue ou rien

Rumeur latérale et griffonnages. Introduction

Fabula / Les Colloques, « Les écrits sauvages de la contestation », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Comme l’écrit justement Arno Bertina à propos des écrits sauvages de mai 68 : « Il y
a dans tous ces tags […] une vivacité intellectuelle  qui  condense ce que le tract
rendra parfois pesant. Partant, les graffitis sont parfois plus efficaces ; avec eux la
colère peut recruter car ils donnent de cette cause un visage enthousiasmant. On
ne peut  pas  fédérer  autour  de  la  fureur  toute  nue ;  il  lui  faut,  et  au  sentiment
d’injustice, un humour qui dira qu’on n’est pas enchaîné à une passion triste, mais
électrisé  par  un  horizon  heureux  (que  la  colère  doit  permettre  d’atteindre) »
(Bertina, 2022, p. 45). La convocation du registre comique et de procédés comme le
calembour  et  le  détournement  ont  parfois  d’autres  motivations :  témoignage
d’endurance du côté des Gilets jaunes capables de se moquer de l’indécence des
dirigeants comme de tourner en dérision les énucléations dont ont été victimes
certains des leurs (adoptant en cela un rire feint, qui a la couleur de leurs gilets et
promet une vengeance : « J’avais d’beaux yeux, tu sais », « Borgne to be free », « La
police fait mal son travail, ça crève les yeux » — Saint-Amand, 2021a ; sur le rire des
vaincus,  voir  aussi  Fœssel,  2022,  p. 184-195) ;  nécessité,  pour  les  lycéens  et
collégiens  marchant  pour  le  climat,  de  remotiver  le  caractère  sauvage  d’une
manifestation qui perd son caractère irrévérencieux dès lors qu’elle s’apparente à
une sortie scolaire encadrée par des enseignants (et multiplication, dès lors,  des
slogans érotisés du type « La planète, ma chatte, protégeons les zones humides »).
Ce qui  s’écrit  sur  les  pancartes,  banderoles  et  murs tient  aussi  de l’esquisse du
monde possible, de la projection fictionnelle, dont il s’agit de prendre la mesure et
d’essayer de comprendre l’agentivité et le potentiel politique (Murzilli, 2023, p. 14).
Les  écritures  sauvages  de  la  contestation  sont  par  ailleurs  l’occasion
d’expérimentations formelles : ainsi, les collages féministes exploitent entre autres
la saynète (« Tu veux quoi pour Noël ? — Maman vivante »), l’apostrophe (« Sois fière
et parle fort », « Tu trouveras toujours notre soutien sur les murs ») ou le femmage
(féminisation de l’hommage, faisant signe vers les victimes disparues et avivant leur
souvenir).

2)  Dynamiques  intertextuelles :  loin  d’émerger  ex  nihilo,  les  écrits  sauvages  de  la
contestation ne cessent de s’adosser à des références culturelles et politiques dont
ils s’emparent pour les reconfigurer, et qui varient logiquement selon les moments,
les  lieux  et  les  acteurs/actrices  impliqués.  De  cette  manière,  les  mobilisations
contemporaines ne cessent de renvoyer à des éléments de la « culture ordinaire »
(Fasula et Laugier, 2021) ou à la pop culture (rap, séries, fictions dystopiques, etc.),
se distinguant en cela de certaines  inside jokes  prisées par les étudiants lettrés de
mai  68  (Hamel  et  Lefort-Favreau,  2018 ;  Gobille,  2018 ;  Saint-Amand  et  Tilkens,
2021).
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Elles s’adossent aussi volontiers à des moments marquants de luttes passées, qui
inscrivent une mobilisation dans l’histoire de ce que Rimbaud appelait les « révoltes
logiques » et,  en cela,  tendent à la légitimer (ainsi  des références à mai 68 et la
Commune  de  1871  observées  dans  nombre  de  manifestations  sous  le  premier
quinquennat d’Emmanuel Macron, et, tout récemment encore, dans le slogan « Si tu
nous mets  64,  on te  re-mai  68 »  omniprésent  dans les  manifestations  contre  la
réforme des retraites  — voir  Huppe et  Saint-Amand,  2021,  Larrère,  2021 ;  Saint-
Amand, 2021a).  Ces logiques intertextuelles dépassent parfois la seule référence
pour miser sur l’adoption de formes bien spécifiques (ainsi du journal mural Y a plus
qu’à de  Louise  Moulin,  pensé  dans  le  sillage  des  papillons  surréalistes) ;  elles
donnent aussi  à  voir,  par des effets de viralité propres aux réseaux sociaux sur
lesquels ces écrits trouvent une seconde vie, des logiques de stylisation formelle et
d’homogénéisation  (ainsi  de  la  reprise  de  formules  ou  de  structures  — du  type
« plus de X, moins de Y » : « Plus d’Apaches, moins de cow-boys », « Plus d’Ernaux,
moins d’Arnault », « Plus de banquise, moins de banquiers », etc.), dont Armando
Petrucci, dans un travail fondateur mais antérieur à l’avènement du web 2.0, disait
qu’elles échappaient à l’écriture urbaine (Petrucci, 1993, p. 224).
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3)  Techniques et supports :  graffitis, tags, pancartes, banderoles et autres collages,
petits  imprimés,  tracts  et  brochures  procèdent  tous  de  gestes  spécifiques,
nécessitant la maîtrise d’un certain savoir-faire. Chaque type d’écriture contestataire
implique un choix de matériau et l’acquisition de techniques : la mise en place d’un
journal indépendant ou d’une petite revue bricolée suppose la constitution d’une
chaîne de production dont les différents maillons assument un rôle spécifique ; on
ne compose par une banderole de la même façon quand il s’agit de la déplier dans
un stade, dans une manifestation ou sur son balcon ; de même, la bombe ou le
marqueur n’appellent pas la même dextérité et ne s’appliquent pas similairement
sur  toute  surface.  Sur  les  réseaux  sociaux,  les  groupes  dédiés  aux  collages
féministes  s’échangent  volontiers  des  conseils  pratiques  relatifs  au  matériel  à
utiliser (ou à proscrire), aux heures et lieux à privilégier, aux murs à investir et à
éviter,  etc.  Le  collectif  Black  Lines  investit  pour  sa  part  différents  supports  et
techniques :  depuis  l’interpolation de fresques préexistantes  (ainsi  de l’opération
visant à peindre des larmes sur l’immense fresque figurant une Marianne, dans le

13e arrondissement)  jusqu’aux  banderoles  des  cortèges  de  tête  (fréquemment
confisquées par les forces de l’ordre qui, en ce début d’année 2023, ont parfois jugé
bon de  prendre  la  pose  avec  le  matériel  confisqué — à  l’image d’une patrouille
scoute ayant dérobé le drapeau de l’adversaire ou, plus embarrassant, d’un noyau
dur de supporters dans la même situation), en passant par les fresques murales
ouvertes à la participation de néophytes. 

4) Rapports à l’espace et au temps : quels lieux sont investis et quand ? Comment les
écrits jouent-ils avec les codes et valeurs des lieux sur lesquels ils se déploient ?
Quels dialogues peuvent se nouer sur un même mur à la faveur d’une mosaïque
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d’écrits  contestataires ?  Comment  ces  écrits  invitent-ils  à  repenser  ou  modifier
l’espace public ? On a pu observer de nombreux détournements d’enseignes de luxe
après les sorties hebdomadaires des Gilets jaunes (de cette façon, une boutique de
la marque de maroquinerie Lancel a vu son logo interpolé en « Lancelepavé »), de
même  que  des  réactions  amusées  aux  protections  adoptées  par  certains
commerces après la détérioration de vitrines (sur une agence bancaire protégée par
des  plaques :  « Normalement  les  barricades  c’est  nous » ;  ailleurs,  « pensée  aux
familles  des  vitrines »).  Dans  un  article  sur  les  collages  féministes  accueilli  par
l’atelier  de  théorie  littéraire  de  Fabula  (Saint-Amand,  2021b),  je  proposais
d’envisager  les  formes de sociabilité  où se construisent  et  s’éprouvent  les  écrits
sauvages de la contestation comme des ateliers d’écriture :  l’analogie a peut-être
quelque chose de romantique (dans certains groupes de collage, après l’euphorie
des  premiers  moments,  on  privilégie  désormais  les  échanges  via  un  groupe
WhatsApp  aux  réunions  informelles  et  les  slogans  sont  moins  débattus  que
sélectionnés dans une base de données — ceux qui obtiennent le plus de « likes »
sont  susceptibles d’être collés  sur  les  murs),  mais  les  réflexions sur le  temps et
l’espace  sont  au  cœur  de  la  pratique  du  collage,  comme  en  témoignent  aussi,
durant les périodes de confinement procédant de la pandémie de Covid-19, le repli
vers des collages virtuels sur différents monuments parisiens, assurant une veille
tout en affirmant la possibilité d’actions à venir sur le Panthéon, la pyramide du
Louvre ou le palais de l’Élysée.

Paris, décembre 2019.

5)  Devenirs :  comment  ces  écrits  circulent-ils ?  S’ils  sont  voués  à  la  disparition
matérielle, comment leur mémoire peut-elle se maintenir ? Comment sont-ils repris,
prolongés, pérennisés parfois ? Comment pouvons-nous les archiver ? Quels sont
les  effets  d’un  déplacement  médiatique ?  Le  devenir  le  plus  évident  des  écrits
sauvages est la disparition, l’effacement, ce qui fait que leur étude est un défi en
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soi : ils sont en effet doublement éphémères en raison de leur déploiement sur des
supports de fortune (et,  parfois,  de leur illégalité),  mais aussi  de leur réaction à
l’actualité (qu’il convient de rappeler lors d’approches diachroniques). Les membres
des groupes de collage féministes documentent sur les réseaux sociaux l’arrachage
de  leurs  messages  (mais  aussi  les  agressions  qu’elles  subissent  de  la  part  de
particuliers  s’opposant  à  leurs  actions)  et  savent  que  certains  sujets  sont  plus
susceptibles d’attirer les services de voirie que d’autres (les collages fustigeant la
police,  de cette  manière,  sont  rapidement  arrachés,  effacés,  nettoyés,  alors  que
certaines  prises  de  position  autorisant  un  plus  grand  consensus  sont  parfois
épargnées7). Après le meurtre de Georges Floyd le 25 mai 2020, une pétition a de
cette façon circulé en Belgique pour réclamer la préservation d’un wagon de train
recouvert par un imposant «I can’t breathe», mais l’auteur du tag a indiqué ne pas
souhaiter une telle préservation, estimant que l’effacement faisait partie du jeu.

Belgique, juin 2020.

Au-delà de l’effacement, l’un des devenirs possibles des écritures sauvages de la
contestation  tient  à  ce  qu’on  pourrait  appeler  une  survivance  dans  l’imaginaire,
propice à certaines formes de réactualisation et d’intertextualité. Enfin, un troisième
cas de figure tient à leur transformation et leur déplacement, qui peuvent impliquer

7  Je dois immédiatement nuancer cette observation : au moment où j’écris ces lignes, il me semble que la forme du collage s’est
désormais  imposée  dans  nos  représentations  de  la  ville  contemporaine  et  fait  souvent  l’objet  de  reprises  et  d’usages
(publicitaires, artistiques) qui participent à sa normalisation. À l’occasion du Festival de Liège, programmation théâtrale accueillie
par la Caserne Fonck, les organisateurs ont invité des groupes de collage à s’exprimer sur les murs du bâtiment. Ces collages de
commande privilégiaient des messages fustigeant le harcèlement sexuel et la culture du viol  (« Mon décolleté n’est pas une
invitation », « Qui ne dit mot ne consent pas », « Ne nous dites pas comment nous habiller, dites-leur de ne pas violer », etc.)
plutôt que dénonçant des dysfonctionnements institutionnels ou ciblant des personnalités (du type « Violanski »  ou « Police,
justice : complices »). Cela semblait témoigner d’une forme de consensus, et les collages en question devaient surtout tenir un
rôle de décor un peu rebelle (paradoxal,  comme le sont toutes les commandes de pratiques originellement sauvages),  mais
permettant  de  rappeler  des  fondamentaux,  d’établir  un  cadre  propice  au  bon  déroulement  des  soirées  suivant  les
représentations théâtrales. C’est sans compter sur le fait que les pompiers de Liège, dont la centrale est située face au site du
Festival, ont jugé nécessaire d’appeler la police pour faire arracher des collages en invoquant la dégradation de l’espace public
(sur l’un des collages : « Siffle sur ton chien, j’suis pas ta chienne » ; sur un autre, la sentence « Éduquez vos fils » était préférée à
l’injonction « Protégez vos filles », barrée). 
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un lissage : les slogans de mai 68 font désormais l’objet de « beaux livres », sont
repris  sur  des  cartes  postales,  posters  et  autres  goodies  qui  euphémisent  leur
portée révolutionnaire en ne conservant que leur dimension esthétique. Les outils
numériques  contemporains  et  les  réseaux  sociaux  sont  précieux  en  ce  qu’ils
permettent  aujourd’hui  de  soutenir  l’élaboration  d’un  corpus  d’écrits  sauvages
réfractaires, mais aussi d’assurer leur pérennité. Il faut aussi convenir du fait que les
réseaux  sociaux  et  certains  médias  d’information  sont  parfois  pensés  dans  la
composition même de ces  écritures  et  de leurs  devenirs :  ces  espaces  sont  des
vecteurs de visibilité (partant, d’un certain capital symbolique) et peuvent en venir à
orienter certaines poétiques — puisque, désormais, arborer une pancarte lors d’un
mouvement  social  peut  conduire  à  se  retrouver  dans  le  « top 10  des  meilleurs
slogans » publiés au lendemain des manifestations par des journaux en ligne (faut-il
s’étonner  du  fait  qu’au  sein  de  ces  classements,  on  trouve  plus  volontiers  des
formes comiques ou incongrues que des formules inquiètes ou virulentes ? Comme
le rappelle Terry Eagleton (2019, p. 137), l’humour, s’il permet de questionner des
normes, tend parfois à en renforcer d’autres. De ce point de vue, la presse joue un
rôle ambigu, puisque, tout en ne pouvant éviter de commenter la contestation, elle
la réduit parfois à un joyeux cortège, en donnant de la visibilité aux messages les
plus consensuels et en encourageant leur réalisation par des manifestants dont elle
nourrit  le  désir  de  visibilité,  paradoxal  dans  cette  situation  mais  emblématique
d’une ère néolibérale.  Le  fait  est  que la  tentation du quart  d’heure de célébrité
n’échappe pas à la manifestation : sa stimulation contribue peut-être à émousser
cette  dernière,  mais,  dans  le  même temps,  elle  incite  aussi  de  plus  en  plus  de
monde  à  construire  sa  petite  pancarte  et  à  rejoindre  une  vaste  cohorte
contestataire). 

***

Au moment d’achever ce dossier, les mobilisations se multiplient en France contre
la  réforme  des  retraites :  lors  des  rassemblements,  les  pancartes  et  calicots
semblent  de  plus  en  plus  nombreux  qui  tentent  de  maintenir  l’alliance  entre
contestation et bonne humeur — manière d’affirmer une forme d’endurance, on l’a
vu, mais aussi de signifier au gouvernement que ses propositions méritent d’être
tournées  en dérision.  Derrière  un slogan calembouresque qui  avive  la  mémoire
d’une révolution fédératrice (le fameux « Si tu nous mets 64, on te re-mai 68 »), on
observe différents jeux avec le nombre 64 (« plutôt Nintendo 64 que la retraite à
64 »,  « Mario 64 oui,  la  retraite à 64 ans non »,  « 16-64 c’est  une bière,  pas une
carrière »),  des  antithèses  et  paradoxes  (« Vous  n’avez  pas  le  droit  de  mettre  à
genoux ceux qui tiennent la France debout », citation de la députée Rachel Keke ;
« La  retraite  en  camping-car  pas  en corbillard »,  « Perdre  sa  vie  à  essayer  de  la
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gagner », « Non à la traite des vieux »), des contrepèteries (« En haut des couilles en
or,  en  bas  des  nouilles  encore »),  de  nombreux calembours  (« Pôle  emploi :  t’as
d’beaux  vieux  tu  sais »,  « Faisons-les  battre  en  retraite »,  « Bah  voilà  tu  l’as  ta
république en marche ! », « l’âge de l’arthrite n’a pas reculé » ; plusieurs exploitant
aussi les ressources onomastiques : « Plutôt Borne out que burn-out », « Nous aussi
nous sommes borné·es ! », « Manu ciao ! », « Manu tu dépasses les Borne ! », « 49.3
Borne à pied, ça use, ça use ! »,  « Borne to die »,  « Borne to be wild »),  quelques
dialogues fictifs (« – Pépé, tu peux garder les gosses ? — Bah nan, j’peux pas, chuis
au  taf ! »),  des  détournements  proverbiaux  et  paronomases  (« Metro,  boulot,
caveau », « Metro, boulot, tombeau », « La retraite avant l’arthrite », « Pas de misère
pour nos grands-mères », « Non au workisme, oui au wokisme »), diverses allusions
érotiques (« Je déprime moins en simulant l’orgasme qu’en simulant ma retraite »,
« Marre de simuler ma retraite, je veux en jouir » ou le désormais universel « Si on
avait voulu se faire baiser par le gouvernement, on aurait élu Brad Pitt », « Pourquoi
pas 69 quitte à se faire baiser ? », « Ma retraite c’est comme ma chatte, je veux en
jouir »), des coalitions avec les combats féministes (« Les politiques c’est comme les
agresseurs, ils ne pigent pas que non c’est non », « Plus que 5439 féminicides avant
ma  retraite »),  et,  de  façon  assez  remarquable,  de  nombreuses  pancartes
autotéliques  jouant  sur  le  fil  de  l’absurdité  ou  signalant  l’exaspération  de  leur
propriétaire par des injures incongrues (« Non, mais là, oh, dis ! », « ’culé ! », « fumier
de lapin ! », « Macron caca boudin », « Mais merde à la fin ! », « On n’est pas du tout
d’accord », « On en a gros » — reprise d’une formule contestataire de Perceval et
Karadoc dans la série  Kaamelott —, « JPP ! » [pour  J’en peux plus], « On ne sait plus
quoi écrire tellement c’est la merde », « Ma pancarte est pourrie, ma retraite aussi »,
« Ma pancarte  est  pourrie,  ta  réforme aussi »,  « Je  suis  d’accord  avec  les  autres
pancartes », « Et puis quoi encore ? », « Vazy, ça m’saoule »). L’humour exposé par
ces écrits tempère l’exaspération ressentie par celles et ceux qui descendent dans la
rue ; à la violence vécue lors de l’annonce de la réforme s’oppose un état d’esprit
volontiers  rieur,  une joie  militante  (bergman et  Montgomery,  2021)  revendiquée
comme antidote à une axiologie néolibérale érigeant le travail et le profit en valeurs
premières : en cela se mesurent les effets de ces pancartes, banderoles et autres
écrits sauvages de la contestation, qui concourent à performer une voie de sortie, à
la  rendre  désirable  sinon  envisageable,  à  proposer  des  pistes  alternatives,  à
dépasser l’absurdité du réel par celle de la microfiction ironique, à ouvrir l’espace
des possibles — soit  autant de fonctions qui ont « quelque chose à faire avec le
littéraire ».
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