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La loi du 22 mars 1968 contre la loi du 29 juillet 1881.
Ecritures sauvages et presse gauchiste

The law of March 22, 1968 against the law of July 29, 1881. Wild
writings and leftist press

Jean-Frangois Hamel

Il n'existe en France aucune loi datée du 22 mars 1968. Le Journal officiel de la
République francaise, qui consigne les textes réglementaires et les publications
|égales, ne fait mention d’'aucun arrété, décret ou ordonnance promulgué a cette
date qui aurait modifié la loi de 1881 sur la liberté de la presse ou affecté son
application. Quant au rassemblement étudiant né de l'occupation d'un batiment de
la faculté de Nanterre, le Mouvement du 22 mars, nommé en hommage au
Mouvement du 26 juillet créé par Fidel Castro et ses guérilleros, son esprit libertaire
et spontanéiste, réfractaire a la légalité bourgeoise, s'opposait a toute intervention
juridique destinée a contrdler I'espace public et a réguler la circulation de I'écrit
dans le monde social. On trouve cependant dans le premier numéro de L’Enragé,
journal satirique lancé par Jean-Jacques Pauvert au cceur de la gréve générale, un
dessin (sans signature) qui substitue a la loi du 29 juillet 1881 la loi entierement
fictive du 22 mars 1968 (fig. 7). L'interdiction « Défense d'afficher », reproduite sur
des milliers de murs des villes de France, emblématique de la législation
républicaine sur les écritures publiques, est corrigée a I'encre rouge, comme sur la
copie d'un mauvais éleve, et remplacée par l'affirmation d’'une licence: « Permis
d'afficher » (L’Enragé, n® 1, [mai] 1968, p. 4). Publié a la fin du soulévement de mai,
ce dessin, qui pourrait avoir été calqué sur une inscription murale du Quartier latin,
constitue de toute évidence un hommage a la révolte étudiante et a son inventivité
graphique.
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Figure 1: L’Enragé, n° 1, [mai] 1968, p. 4 (détail).

Philippe Artiéres ([2013] 2020, p. 60) a rappelé que la « prise de parole », en mai et
juin 1968, a aussi été l'occasion d’'une « prise d'écriture » : « L'écrit devient une arme
politique que l'on brandit comme un fusil ; il recouvre les monuments, les statues,
se déploie sur les portails des usines et dans les cours des universités. » On sait a
quel point les contemporains ont été fascinés par ces « pratiques d'inscription et
d’exposition de l'écrit » (Artieres, [2008] 2018, p. 375) dont plusieurs ont ressenti
'urgence de conserver les traces. Certains ont voulu les transcrire, considérant ces
écritures exposées comme des aphorismes, a linstar de Julien Besancon qui les
recueille dans Les Murs ont la parole (Besancon, 1968) ou encore du Comité d’action
étudiants-écrivains qui en offre un florilége dans La Quinzaine littéraire (1€ juillet
1968, p. 7)'. D'autres se sont montrés plus attentifs a leur matérialité graphique, a
leurs techniques et a leurs supports, a la maniére de Walter Lewino et Jo Schnapp
(1968), proches des situationnistes, qui en proposent un montage photographique
dans Lmagination au pouvoir. Mais pour L’Enragé, il s'agit moins de documenter ces
inscriptions éphémeres que de s'imposer comme un acteur au sein de l'espace
public oppositionnel que ces écritures exposées ont contribué a créer, au méme
titre que les tracts et les bulletins des comités et des groupuscules (Negt et Kluge
[1972], 2016 ; Negt, 2007). L'éditorial du premier numéro de L’Enragé clame d'ailleurs
son appartenance a cette sphére insurrectionnelle en convoquant toute la panoplie
de I'émeute barricadiére :

Ce journal est un pavé. Il peut servir de meche pour cocktail molotov. Il peut servir
de cache-matraque. Il peut servir de mouchoir anti-gaz. Nous sommes solidaires,
et nous le resterons, de tous les enragés du monde. (L’Enragé, [mai] 1968, p. 2.)

T Sur le Comité d'action étudiants-écrivains et son rapport aux « écritures sauvages » : Jean-Francois Hamel, Nous sommes tous la
peégre. Les années 68 de Blanchot, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 2018, p. 35-60.
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Au-dela du positionnement de L’Enragé dans le champ de la contestation, ce dessin
condense, avec une remarquable économie de moyens, la «culture écrite?» a
laquelle la presse militante du gauchisme restera fidele jusqu’au milieu des années
soixante-dix. Pour cette presse parallele, les écritures sauvages, et tout
particulierement les inscriptions murales, constituent un modele de subversion du
gouvernement des écritures symbolisé par la loi de 1881. Comme le note Béatrice
Fraenkel (2007, p. 102), «écrire des graffitis fait partie du “répertoire d'action
collective” de nombreux groupes militants, en particulier de ceux qui se situent aux
frontieres de la légalité3. » Dans le dessin de L’Enragé, la superposition d'une écriture
contestataire, associée a lillégalisme, et d'une écriture officielle, exprimant le droit,
cristallise la contestation graphique dans laquelle s'engagent les gauchistes. La
typographie sobre et solennelle qui expose linterdiction d'afficher manifeste un
ordre graphique fondé sur la verticalité du pouvoir d’Etat, qui détermine la
production des écritures publiques et qui identifie les espaces graphiques autorisés.
La formule gravée dans la pierre exprime par ailleurs la pérennité du pouvoir
juridique, qui s'oppose aux expressions rebelles et clandestines, qui voudraient
renverser l'ordre graphique dominant. A l'inverse, les caractéres manuscrits tracés a
I'encre rouge, qui raturent le texte de loi, disent le double désir de s'approprier des
espaces graphiques interdits et de détourner les écritures du pouvoir pour
contester leur autorité sur le monde social. Autrement dit, face a la loi de 1881,
adoptée aux lendemains de la Commune, la presse gauchiste prend le parti de
Iillégalisme militant et met en cause la hiérarchie de I'écrit inscrite dans le droit
républicain®.

Ce sont les usages critiques et les fonctions polémiques de la référence aux graffitis,
bombages et autres écritures exposées que je me propose de mettre en lumiere
dans la presse gauchiste. Je convoquerai d'abord La Cause du peuple, organe de la
Gauche prolétarienne, qui a recours au graffiti comme marqueur didentité
politique, témoignant de la volonté des gauchistes de s'approprier I'héritage
graphique de mai. Jaborderai ensuite le numéro du journal Tout ! piloté par Guy
Hocquenghem et produit par le groupe Vive la Révolution en 1971, qui contient une
anthologie de graffitis prélevés par des militants du Front homosexuel daction
révolutionnaire, qui donne a voir l'entreprise de subversion graphique qu'implique
'ouverture des luttes sur le front sexuel. Je commenterai enfin un détournement

2 Rappelons que la « culture écrite » désigne, « pour un temps et un lieu donné, I'ensemble des objets écrits et des pratiques
dont ils sont issus », engageant I'historien a « inventorier la pluralité des usages (politiques, administratifs, religieux, littéraires,
privés, etc.) dont I'écrit, en ses diverses matérialités, se trouve investi » (Chartier, 2001, p. 785).

3

Sur la notion de « répertoire d'action collective » : Charles Tilly, La France conteste. De 1600 d nos jours, trad Eric Diacon, Paris,
Fayard, coll. « L'Espace du politique », 1986, particulierement p. 541-551.

4 surla critique gauchiste de la loi de 1881, je renvoie a mon article: « “Tout le peuple hors la loi”. Pouvoirs de I'écrit et
illégalismes de presse dans La Cause du peuple », L'Esprit créateur, vol. 63, no 1, 2023, p. 15-34.
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d’inspiration situationniste proposé par Julien Blaine dans son journal Géranonymo,
qui thématise la tension entre les écritures sauvages et les écritures du pouvoir a
I'occasion du meurtre du militant maoiste Pierre Overney en 1972. Au croisement
d'une histoire culturelle de la presse et d'une anthropologie de I'écriture, je
considérerai chacun des documents tirés de ces journaux comme un « événement
d'écriture » (Fraenkel, 2018, p. 35-52), c'est-a-dire comme un acte graphique porteur
d'une mémoire scripturaire, qui manifeste a la fois une prise de position dans le
champ de la presse de I'apres-mai et dans lI'espace public républicain.

Les journaux révolutionnaires : « le support
des révoltes ignhorées »

Fondée par I'Union des jeunesses marxistes-léninistes, La Cause du peuple disparait
en juin 1968 a la suite du décret de dissolution des organisations révolutionnaires
avant de renaitre de ses cendres, en novembre de la méme année, en tant
gu’'organe de la Gauche prolétarienne, qui ne regroupe alors que quelques dizaines
de militants décidés a « reprendre le flambeau de la révolution de mai » (« Contre la

répression, reprenons le flambeau de la révolution de mai », 1" novembre 1968, p.
3). Arborant la faucille et le marteau au-dessous d'un portrait du Grand Timonier,
les premiers numeéros ne se satisfont pas de narrer le quotidien des luttes dans les
usines de Citroén, de Peugeot ou de Renault; ils fustigent sans relache le
« révisionnisme » du Parti communiste francais et des syndicats, en particulier de la
Confédération générale du travail (CGT), gu'ils jugent a la solde de «l'appareil de
répression de la bourgeoisie » (« Bulletins de vote ou fusils ? », 19 avril 1969, p. 8). La
rivalité entre les gauchistes et les communistes, qui se disputent le réle de porte-
parole de la classe ouvriére, ne tarde pas a se transporter dans le domaine des
écritures publiques. En avril 1969, un article de La Cause du peuple intitulé « Les
révisos n‘aiment pas les graffitis» transcrit un extrait du proces-verbal d'une
réunion du comité d'entreprise de la Régie autonome des transports parisiens
(RATP). Un représentant de la CGT s'y émeut de « constater depuis quelques temps
dans l'enceinte du métropolitain, notamment sur les affiches et les murs, un
nombre toujours croissant d'inscriptions aux termes aussi vulgaires qu'injurieux
pour I'ensemble des travailleurs », avant d'inviter la direction a «procéder au
nettoyage de ces graffitis » (« Les révisos n‘aiment pas les graffitis », 19 avril 1969,
p.5). Cette réaction indignée devant des «inscriptions anticapitalistes » signale
selon le journal maoiste l'alliance objective des communistes et des syndicalistes
avec la classe dominante :
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Les bureaucrates révisionnistes ne peuvent souffrir les mots d'ordre qui ne sont
pas les leurs, c'est-a-dire les mots d'ordre réels de la lutte des classes ; cest la
raison pour laquelle des qu'ils en voient, ils dévoilent sans pudeur leur face
véritable, leur face contre-révolutionnaire. Il faut croire que ces inscriptions les
génent et ne leur rendent pas la conscience bien tranquille. Il est vrai que la
majorité de la clientéle du métro, non seulement approuve les inscriptions
révolutionnaires, mais protege, si besoin est, les militants qui écrivent, de la méme
fagon qu'elle protégeait pendant I'occupation les francs-tireurs et partisans qui
écrivaient le mot liberté et appelaient a I'insurrection sur les murs du métro. (/bid.)

Comme le suggere la reproduction de cet article dans l'opuscule De la liberté de la
presse a la presse de la liberté, véritable manifeste de la presse paralléle, le modele
des écritures sauvages, qui incarne l'idéal d'une résistance graphique a la hiérarchie
sociale des écritures, conditionne la poétique des journaux gauchistes, qui se
veulent, a I'exemple de La Cause du peuple, «le support des révoltes ignorées »
(Barou, 1970, p. 11°). En rupture avec les codes graphiques et avec les normes
discursives de l'espace public républicain, dans lesquels elle voit des instruments de
censure au service de l'ordre établi, cette presse revendique haut et fort son
appartenance au corpus des écritures exposeées et distribuées sur la voie publique,
aux cotés des graffitis, des journaux muraux, des feuilles d'usine ronéotées, des
tracts passés de main en main et des affiches collées a la porte des usines.

Au milieu des écritures sauvages, suggere d'ailleurs un article de La Cause du peuple,
les gauchistes sont « comme des poissons dans I'eau » (« Comme des poissons dans
'eau », ao(t 1969, p. 2). Un dimanche d'été, en 1969, dans la cité des cheminots
d’Arras ou ils sont établis depuis quelques mois, quinze camarades de la Gauche
prolétarienne diffusent leur journal a la criée quand des policiers, alertés par un
indicateur, surgissent en nombre, armés de matraques. En un geste spontané, la
population se porte a la défense des militants, en cachant certains en lieu sdr et en
conduisant d’autres loin de la sauvagerie policiére. Irritées par ce soutien inattendu
aux gauchistes, les forces de l'ordre lancent une « campagne de calomnies » dans La
Voix du Nord, prétendant que les cheminots les ont appelés pour chasser les « intrus
maoistes ». La riposte passe aussitdt par une série dactions d'écriture, qui
marquent la reconquéte de l'espace urbain. Une fois lindicateur identifié, « des
tracts sont distribués dans le quartier, et des slogans le dénoncant comme flic anti-
ouvrier sont tracés a la peinture devant chez lui », contraignant le traitre a « quitter
son travail sous la huée menacante des cheminots ». Le dimanche suivant, ddment
préparée par « des collages d'affiches et des inscriptions sur les murs », la diffusion
de La Cause du peuple se déroule sous un drapeau rouge et dans I'enthousiasme
général. Les militants sont accueillis a bras ouverts dans une cité dont ils ont repris
possession et qui porte les marques graphiques de leur «guérilla» contre

> «Les révisos naiment pas les graffitis » est reproduit aux pages 26 et 27.
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« I'arbitraire policier ». Une photographie montre I'un des bombages dont les lettres
capitales s'étalent sur une palissade (« lisez la cause du peuple / journal maoiste /
gauche prolétarienne. ») Pour les gauchistes, la lutte des classes est une guerre des
écritures, et chaque inscription murale est une étincelle qui peut mettre le feu a
toute la plaine, selon le proverbe cher aux maoistes®. Fascinés par les pouvoirs de
I'écrit, les gauchistes tendent a croire que méme « le graffiti dans les chiottes » peut
attiser la colere populaire et déclencher par sa force subversive « une action de
résistance » (« Sommes-nous en démocratie ? (lll) », 8 janvier 1971, p. 3).

Le parti pris pour les écritures sauvages se traduit encore dans La Cause du peuple
par de fréquentes photographies de murs et de palissades recouverts d'inscriptions
et d'affiches, qui sont données a lire comme autant d'indices visuels de la résistance
des masses et de I'enracinement des militants en milieu ouvrier. A la une de la
livraison du 3 juillet 1969, en marge d'un éditorial qui appelle a « rendre coup pour
coup au pouvoir du grand capital », un mur d’'usine, balisé de part et d'autre par des
silhouettes sombres, expose a la bombe l'actualité des luttes, aussi bien en France
(« flins — sochaux ») qu’en lItalie (« battipaglia », [Article sans titre], 3 juillet 1969, p.
1). Quelques pages plus loin, ce sont les « lecons du mois de juin a Flins » qui sont
illustrées par des panneaux vandalisés a proximité de l'usine Renault, qui rappellent
la mort du militant maoiste Gilles Tautin, noyé un an plus tét dans la Seine en
tentant de fuir la charge des gendarmes (« Flics assassins ! », « Flics : vous payerez !
» — « Flins 68, Flins 69 », 3 juillet 1969, p. 9.). A mesure que la Gauche prolétarienne
gagne en notoriété par ses actions spectaculaires, la trajectoire des écritures
exposées se renverse : le journal donnera a lire sur les murs des cités et des usines
des slogans qu'il aura lui-méme forgés et publiés dans ses pages, comme s'il
documentait sa propre dissémination dans le monde social. Ainsi, la menace « le
sang de nos fréres réclame vengeance », qui figurait en lettres imprimées sur la
couverture d'un numéro de I'hiver 1970 (La Cause du peuple, 16 janvier 1970, p. 1), a
la suite de la mort de cinq travailleurs africains dans un foyer d’Aubervilliers,
resurgit dans le journal le printemps suivant, tracée a la peinture noire sur un muret
de briques (8 mai 1970, p. 3, fig. 2). De méme, l'appel « libérons les résistants ! tous
dans la rue le 27 », popularisé a la veille du proces des directeurs du journal, couvre
la facade d'un immeuble de banlieue dans I'édition suivante (La Cause du peuple, 23
mai 1970, p. 1 ; 2 juin 1970, p. 3). Cette superposition de I'espace public et de
I'espace urbain impregne a vrai dire toute la culture écrite du gauchisme. Car la
surface graphique qu'est la rue n'est pas seulement l'origine fantasmée de la presse
militante ; elle désigne I'horizon utopique de son action. Les slogans et mots d'ordre
diffusés dans les journaux révolutionnaires ont en effet pour vocation de s'exposer

6 Je reprends le théme de la lutte des classes comme guerre des écritures a I'historien Xavier Vigna, L'Espoir et l'effroi. Luttes
d'écritures et luttes de classes en France au XXe siécle, Paris, La Découverte, 2016.

Fabula / Les Colloques, « Les écrits sauvages de la contestation », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La loi du 22 mars 1968 contre la loi du 29 juillet 1881. Ecritures sauvages et presse gauchiste

sur la voie publique, de s'afficher au grand jour, au-dela de la page imprimée, pour
rejoindre le foisonnement des écritures sauvages libéré par le soulevement de mai.

o ——— - —
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Figure 2 : La Cause du peuple, n® 21, 8 mai 1970, p. 3 (détail).

Sur le front sexuel: «les graffitis de
pissotieres »

Apparu dans les kiosques en septembre 1970, Tout ! est la création des maoistes
libertaires de Vive la Révolution (VLR), qui, a la différence des militants de la Gauche
prolétarienne et de la Ligue communiste, ont rompu avec l'idée d'un parti d'avant-
garde’. Leur journal ne se veut pas lI'expression d’'une tendance groupusculaire,
mais le lieu d'élaboration d'une nouvelle attitude politique qui substitue a
I'ouvriérisme de I'extréme gauche l'injonction rimbaldienne a « changer la vie » («
Tout ! Un nouveau journal ! », 23 septembre 1970, p. 1). Les luttes sur le front sexuel
y sont présentes dés le premier numéro, avec une déclaration du ministre de la
défense des Panthéres noires qui soutient «la juste lutte des femmes et des
homosexuels pour leur libération » (« Déclaration du camarade H. P. Newton », 23
septembre 1970, p. 8). Au fil des livraisons, le Mouvement de libération des femmes
(MLF) y trouve un écho de plus en plus grand: ses militantes prennent la plume
pour faire connaitre leur mobilisation aux portes de la prison de la Petite-Roquette,
leur solidarité avec les ouvriéres d'une bonneterie de Troyes, ou encore leur
conception d'une révolution déclinée « a la premiéere personne ». C'est d'ailleurs a la
suite d’'une action du MLF, qui interrompt une émission de RTL consacrée a
I'homosexualité, le 10 mars 1971, que se constitue le Front homosexuel d’action
révolutionnaire (FHAR), auquel Tout ! ouvrira ses pages a la suggestion de Guy
Hocquenghem. « Oui, notre corps nous appartient », tel est le slogan qui orne la une
bariolée du 23 avril 1971, accompagné de revendications qui croisent les

7 Voir Manus McGrogan, Tout ! Gauchisme, contre-culture et presse alternative dans I'aprés-mai 68, Paris, L'Echappée, 2018.
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préoccupations du MLF et celles du FHAR : « avortement et contraception libres et
gratuits », « droit a 'homosexualité et a toutes les sexualités », « droit des mineurs a
la liberté du désir et a son accomplissement ». Le dossier de quatre pages, composé
de textes courts et provocateurs, se termine par une longue réflexion intitulée « Les
pédeés et la révolution ». Cet article défend la légitimité révolutionnaire des luttes
homosexuelles et allegue que les gauchistes restent « aliénés par le puritanisme
petit-bourgeois ». L'auteur en veut pour preuve une série d'inscriptions prélevées
«sur les murs des chiottes de Vincennes », reproduites a la verticale en bas de
I'article sous la question « Qui encule qui ? » (fig. 3) :

« Si un révolutionnaire souhaite qu'on encule publiquement un ennemi de classe,
un grand patron, un chef d’Etat capitaliste ou un dictateur fasciste, c'est que
Iimage de la sodomie est automatiquement associée chez lui a celle d’'humiliation,
de dérision, de vengeance. » (« Les pédés et la révolution », 23 avril 1971, p. 9)
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Figure 3: Tout !, n® 1, 23 septembre 1970, p. 9 (détail).

(Source : archivesautonomies.org)

Sappuyant sur une hypothese emblématique de la psychanalyse lacanienne,
l'auteur lit ces inscriptions comme autant de manifestations d'une vérité refoulée
par les gauchistes.

Ceux qui ont tout fait et qui feront toujours tout pour réduire les « mouvements
révolutionnaires de masse » a la domination des appareils bureaucratiques et au
ronron des idéologies gauchistes, auront la surprise (plutdt désagréable) de
découvrir dans les graffitis des chiottes, dans ces messages formulés la ou ¢a chie,
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ca pisse et ca pense, que l'inconscient — loin d'étre mort et enterré — joue plus
gue jamais le role moteur. Or l'inconscient est — parait-il — structuré comme un
langage : nous n'avons pas « conscience » de ce qui est dit, écrit et produit par
nous, surtout dans les chiottes. [...] Ici encore, la lutte des classes [...] se traduit et
est vécue non seulement en termes d'exploiteurs et d’exploités, mais en termes
d'enculeurs et d'enculés. Ce n'est pas nouveau, au contraire, c'est traditionnel,
mais peut-étre les gauchistes et autres « révolutionnaires », auraient-ils intérét a
prendre conscience de ce qui se pense et s'exprime non seulement dans les usines
et les bureaux mais dans leurs propres chiottes (a Vincennes) et a comprendre
qu'il est temps de ne plus cacher et se cacher ce dont il s'agit. Si faire la révolution
veut réellement dire « changer la vie » (et d'abord sa vie) et non seulement prendre
le pouvoir pour remplacer a son tour le maitre — sous prétexte de servir le peuple
et d'abattre la dictature de la bourgeoisie actuelle, ces messieurs les gauchistes
seront bien, eux aussi, obligés tdt ou tard de desserrer les fesses. (/bid.)

Cette critique du gauchisme par lui-méme est typique de VLR, qui entend rompre
avec le Iéninisme par la transposition de la révolution dans la vie quotidienne et par
le dépassement du clivage entre le personnel et le politique. Les graffitis des
chiottes de Vincennes apparaissent comme les signes témoignant de l'aliénation des
militants, qui ne parviennent pas a se soustraire aux représentations dominantes
de la sexualité. Ces écritures sauvages seraient d'autant plus révélatrices qu'elles
sont ignorées : manifestant les traces du refoulement, trahissant ce qui est tu, elles
rendraient lisibles l'inconscient politique du gauchisme. Mais, au-dela de la question
homosexuelle, c'est la fidélité a I'héritage de mai qui est en jeu dans le geste
herméneutique qui consiste a détourner le regard vers les écritures déclarées
illégitimes pour en percer le sens et en dévoiler la portée politique. Car c'est bien
sous le signe de la lecture que Tout! avait défini son rapport aux événements: le
premier numéro, en septembre 1970, affirmait haut et fort qu'il fallait apprendre a
«lire mai» (« Une nouvelle attitude politique », 23 septembre 1970, p. 3), tout
comme le troisieme numéro, en octobre de la méme année, appelait a « poursuivre
la lecture de mai » afin de « combler le fossé entre gauchistes et France sauvage »
(« Commencer a combler le fossé entre gauchistes et France sauvage », 29 octobre
1970, p. 5). Le journalisme de Tout ! est un art politique du déchiffrement, qui, au
contact des écritures sauvages, renverse la hiérarchie des signes promue par la
vision légitime du monde et critique les schemes de perception et d'interprétation
que les révolutionnaires plaquent sur le monde social.

Malgré le parrainage de Sartre, qui assume symboliquement la direction du journal,
ce numéro de Tout ! sera interdit par le ministere de l'Intérieur pour « outrage aux
bonnes moeurs ». Plusieurs milliers d’exemplaires seront saisis dans les librairies et
les kiosques, ainsi qu'aupres des vendeurs qui les distribuent sur la voie publique.
Mais avant méme son interdiction, le dossier fait I'objet d'attaques venues de
I'extréme gauche. Le 4 mai 1971, Lutte ouvriére publie un encart intitulé « Tout ! ou
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rien » qui fustige « l'individualisme petit-bourgeois » qui améne le journal a « se faire
le chantre du socialisme dans un seul lit » et s'éleve contre cette entreprise de
subversion des écritures publiques: « On peut se demander ce qui peut amener
des gens qui se disent révolutionnaires a éditer un journal dont le contenu est a la
hauteur de graffitis de pissotiéres » (« Tout ! ou rien », 4 mai 1971, p. 13; reproduit
dans Tout !, 17 mai 1971, p. 2). De toute évidence, pour les trotskystes de Lutte
ouvriere, la discipline militante exige le maintien d'un ordre graphique, fondé sur
une hiérarchie des techniques, des supports et des surfaces. La Iégitimité des mots
et des mots dordre ne dépend pas seulement de lautorité de ceux qui les
énoncent, mais encore des matérialités de I'écrit. On trouve un écho tardif de cette
attaque, deux ans plus tard, en mars 1973, en ouverture du dossier « Trois milliards
de pervers » que quelques anciens du FHAR, publient dans la revue Recherches,
dossier qui sera poursuivi en justice. Dans son liminaire, Félix Guattari présente la
démarche de Guy Hocquenghem et de ses camarades comme une tentative pour
contourner les censures inhérentes a la sphere publique afin de mettre au jour les
dimensions ignorées du monde social et de faire saillir de nouvelles subjectivités
politiques :

Mai 68 nous a appris a lire sur les murs et, depuis, on a commencé a déchiffrer les
graffitis dans les prisons, les asiles et aujourd’hui dans les pissotiéres. C'est tout un
« nouvel esprit scientifique » qui est a refaire ! (Guattari, mars 1973, p. 3.)

En dépit de l'allusion au Nouvel Esprit scientifique de Bachelard, et malgré le soutien
de Genet, Sartre et Foucault, la justice ne reconnaitra pas le régime de vérité propre
a ces documents sur 'homosexualité, qu'elle réduira a «un étalage détaillé de
turpitudes et de déviations sexuelles » (« Trois milliards de pervers. Dossier de
l'affaire », juin 1974, p. 179-199). La 17 chambre du tribunal de Paris, spécialisée
dans les affaires de presse, déclarera Guattari coupable d'outrage aux bonnes
meeurs en tant que directeur de la revue Recherches et ordonnera la destruction des
exemplaires saisis de la « Grande encyclopédie des homosexualités ».

Pour une contre-culture: « Dreyfus au
poteau de torture »

Créé au printemps 1972, Géranonymo est un journal animé par Julien Blaine et situé
au croisement du gauchisme et de la contre-culture. Son titre se veut un double

hommage & Geronimo, le légendaire guerrier apache du XIX® siécle, et 3 la
multitude des militants anonymes apparus depuis le soulevement de mai. Pour
Blaine et ses camarades, les « Indiens » sont partout : ce sont les Sioux qui occupent
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Wounded Knee aux Etats-Unis, mais aussi les Tchadiens, les Palestiniens, les
Occitans, sans oublier les lycéens, les ouvriers, les travailleurs, les prisonniers, les
paysans, « tous ceux qui se sentent les peaux rouges d’'une répression quelconque »
(« Des Indiens partout », mai-juin 1973, p.5). Bien que certains de ses
détournements et de ses bandes dessinées s'inspirent du situationnisme, I'équipe
de ces « Cahiers de la sauvagerie » est proche des maoistes, comme lillustre la
promotion en ses pages de Pirate, un bulletin itinérant de contre-information que
Blaine a mis sur pied avec Jean-Pierre Vernier, directeur de I'Agence de presse
Libération et militant de la Gauche prolétarienne, pour «donner la parole au
peuple » (« La voix des Corons », mai 1972, p. 1; « Nouvelles Galeres », juin 1972, p.
2). Dans son deuxieme numeéro, en mai 1972, Géranonymo consacre une page
entiere a la tragédie qui a récemment frappé la Gauche prolétarienne : le meurtre
du militant ouvrier Pierre Overney par un vigile a la sortie d'une usine Renault. Pour
exprimer son indignation, plutét que de reproduire les photographies de I'Agence
de presse Libération, qui avaient déja été reprises par les journaux nationaux,
Géranonymo entreprend de détourner la plus célebre une de l'histoire francaise,
celle de L’Aurore du 18 janvier 1898, par laquelle s'invente la figure de l'intellectuel

(fig. 4).
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Figure 4 : Géranonymo, n° 2, mai 1972, p. 2.

(Source : http://geranonymo.blogspot.fr/).
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Le détournement du « J'accuse...! » (Julien [Blaine] et Emile [Zola], « Jaccuse...! Lettre
au président de la République », mai 1972, p. 28) recoit une double motivation :
Overney est tué devant les grilles de l'allée Emile-Zola, & Billancourt, par un agent de
sécurité a I'emploi de la Régie Renault, dont le grand patron se nomme alors Pierre
Dreyfus. « Les noms ont changé, le réle de Dreyfus aussi... C'est tout ! », peut-on lire
dans un encadré esquissé a la main, qui ajoute « Dreyfus au poteau de torture ».
Des six colonnes de la premiére page, trois sont conserveées ; les paragraphes sont
déplacés et couverts de corrections manuscrites, qui actualisent le récit de I'affaire
et adaptent l'acte d'accusation. En une méme phrase, on glisse de la République de
Félix Faure a celle de Georges Pompidou. Les derniers paragraphes de la lettre
restent cependant inchangés, tout comme le cadre légal dans lequel se déploient
les écritures publiques :

En portant ces accusations, je n’ignore pas que je me mets sous le coup des
articles 30 et 31 de la loi sur la presse du 29 juillet 1881, qui punit les délits de
diffamation. Et c'est volontairement que je m'expose.

Quant aux gens que j'accuse, je ne les connais pas, je ne les ai jamais vus, je n‘ai
contre eux ni rancune ni haine. lls ne sont pour moi que des entités, des esprits de
malfaisance sociale. Et l'acte que jaccomplis ici n'est qu'un moyen révolutionnaire
pour hater l'explosion de la vérité et de la justice. (/bid.)

Ce détournement inverse le statut de Dreyfus dans l'affaire au risque de paraitre
réactiver les stéréotypes sur la collusion des Juifs et du pouvoir capitaliste. Mais la
force critique de I'opération n'emprunte rien a I'imagerie antisémite ; elle découle de
la référence polémique aux écritures sauvages. Sur la une de LAurore ainsi
recomposée, deux écritures se superposent et s'affrontent en un violent conflit :
d'une part, une écriture imprimeée, disposée en colonnes rectilignes, en une
succession austere de paragraphes, qui représente [l'ordre graphique
caractéristique de la civilisation du journal ; d’autre part, une écriture manuscrite,
aux formes irrégulieres, qui s'inscrit entre les lignes de la premiere, comme pour la
parasiter depuis ses marges, a la maniere d'un corps étranger. Le conflit de ces
techniques scripturaires, 'une qui symbolise le pouvoir s'exercant dans le domaine
de I'écrit, 'autre sa contestation, traduit la contradiction entre la grande presse et
les journaux de contre-information qui s'opposent a la lecture dominante du monde
social de méme qu'aux lois et reglements qui structurent la sphere publique.

Plus encore, I'acte consistant a corriger et a compléter a la main les informations
d’'un journal porte la mémoire des campagnes menées par les gauchistes contre la
grande presse, auxquelles le journal Action avait donné le ton des l'automne 1968.

8 Ala derniere page du journal, qui identifie la « tribu du numéro », le détournement est attribué & Julien et Emile, sans mention
des patronymes. Blaine m'a confirmé en étre l'auteur.
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Accusant les « journaux bourgeois » d'étre a la solde du pouvoir, Action avait invité
les militants révolutionnaires a placarder les pages des quotidiens dans l'espace
urbain et a les couvrir d'inscriptions pour dénoncer au grand jour leurs mensonges,
rétablir la vérité des luttes et rendre justice a la parole des insurgés. « En face de
votre kiosque, affichez la double page d'Action, faites des journaux muraux en
collant et en commentant les journaux bourgeois », demandait-on aux lecteurs («
Payez-vous France-Soir... Si les journaux ne vous plaisent pas, rendez-les aux
marchands ! », 11 octobre 1968, p. 4) :

Les comités d'action peuvent se joindre a la campagne sur linformation [...] en
affichant un journal mural: la premieére page de France Soir commentée et
critiquée pour donner linformation politique que le régime veut étouffer. («
Chaque journal rendu : un pavé contre le mensonge », 18 octobre 1968, p. 4)

C'est ce méme geste que Julien Blaine applique au «J'accuse...! », qui devient un
support d'écriture sur lequel s'’énoncent les raisons de la révolte et s'affirment les
sujets en lutte contre l'ordre établi. Ce détournement prend tout son sens si 'on se
rappelle que la livraison légendaire de L’Aurore, tirée a 300 000 exemplaires, n'avait
pas été congue pour étre seulement lue dans les appartements bourgeois ou a la
terrasse des cafés, mais pour étre exposée sous la forme d'affiches, placardée dans
tout Paris et vendue a la criée au carrefour des boulevards (Pages, 2002, p.
184-187). Destinées a la rue, les immenses lettres de sa titraille devaient arréter le
regard, ameuter les passants, inciter a la délibération, comme le feraient plus tard
les journaux muraux de la commune étudiante. C'est cette histoire médiatique
stratifiée que cite Géranonymo, comme en une image dialectique, convoquant l'un
des mythes les plus puissants de la Iégitimité républicaine pour y réinscrire la
marque présente de la conflictualité politique. L'« affaire Dreyfus » provoquée par la
mort d'Overney s'y donne a lire comme une nouvelle bataille au coeur d'une guerre
des écritures publiques, qui vise a s'approprier a la fois I'espace médiatique et
l'espace urbain, en ce qu'ils sont tous deux assujettis au pouvoir d'’Etat en vertu de la
|égislation sur la presse de 1881.

Le détournement engage aussi une critique acérée du réle des intellectuels dans la
contestation. Depuis linterdiction de La Cause du peuple et l'arrestation de ses
directeurs, au printemps 1970, les publications gauchistes s'appuient volontiers sur
les « démocrates » dans leur lutte pour la constitution et la défense d'un espace
public oppositionnel. Sartre prend la direction de lorgane de la Gauche
prolétarienne, tandis que Beauvoir se porte a la défense de L'/diot international, qui
partage le combat des maoistes en faveur d'une «presse de la liberté», qui
s'affirme en rupture avec le modéle républicain de la « liberté de la presse » (Barou,
1970). Dans L'diot international, en septembre 1970, Sartre justifiera d'ailleurs le
nouveau rble des intellectuels au sein de la presse révolutionnaire en convoquant le
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souvenir du journal de Marat, L’Ami du peuple, qui avait été lui aussi affiché sur les
murs de Paris. En janvier 1971, la collaboration de la Gauche prolétarienne avec les
intellectuels aboutit enfin a la création de Jaccuse, qui se veut le «journal de la
démocratie révolutionnaire » et qui prétend «donner la parole a ceux qui se
taisent » (« “Jaccuse” est un journal populaire », 15 janvier 1971, p. 2). C'est cette
affiliation tardive du gauchisme a la geste zolienne que met en cause Géranonymo
en donnant a lire, sur la surface de la une de LAurore, lirruption d'une parole
anonyme et profane, qui emprunte ses formes aux inscriptions murales pour
opposer les écritures sauvages a l'autorité sociale de l'intellectuel engagé. Dans la
continuité du mouvement de « destitution symbolique » des professionnels de I'écrit
amorcé en mai (Gobille, 2018, p. 80-84), Géranonymo s'approprie la puissance
mémorielle du «J'accuse...! » et la détourne au profit des scripteurs « ordinaires »,
sans titre ni qualité les prédisposant a produire de I'écrit, qui incarnent l'idéal d'une
démocratie des écritures®. Les inscriptions murales, normalement tenues en marge
de l'espace public, se dressent ici contre les maoistes de J'accuse dont la prétention
hégémonique dans le champ de la contestation s'appuie sur le pouvoir des
intellectuels et sur leur monopole de la parole publique légitime.

L'utopie d'une démocratie sauvage

Dans L'Institution de la littérature, Jacques Dubois avancait une proposition sur les
« littératures sauvages » qui peut éclairer la valeur symbolique attribuée par les
scripteurs gauchistes aux écritures de la contestation que sont les graffitis, les tracts
et les slogans. Tout en reconnaissant qu'elles sont régies par un systeme complexe
de regles et de contraintes, Dubois soulignait que ces « formes sauvages » de I'écrit
apparaissent bien souvent comme «le lieu utopique de la littérature reconnue »
(Dubois, [1978] 2019, p. 228), particulierement pour les avant-gardes, qui révent de
rompre avec les regles et conventions bourgeoises de I'écrit. Il en va de méme pour
la presse militante de l'aprés-mai. Les périodiques éphémeres qui prénent une
révolution idéologique reconnaissent dans la prolifération des inscriptions murales
et des écritures exposées l'utopie antiautoritaire d'un espace public ensauvagé,
fondée sur une distribution égalitaire de la liberté de parole et sur un exercice
inconditionnel du droit a I'écriture. Dans limaginaire gauchiste, les écritures
sauvages expriment la conquéte du pouvoir de parler et d'écrire par les subalternes
que la violence structurelle de 'espace républicain réduit au silence. A travers cette
production écrite, des locuteurs et des discours feraient irruption sur une scene
publique pour contester la séparation socialement instituée entre celles et ceux qui

9 Jemprunte l'idée d'une démocratie des écritures a 'historien Armando Pettrucci, « Pouvoir et liberté », dans Promenades au
pays de I'écriture [2002], trad. Dalarun, Bruxelles, Zone sensible, 2019, p. 47-60.
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lisent et celles et ceux qui écrivent, comme l'indique le dessin révélateur qui coiffe le
courrier des lecteurs dans L'ldiot international (fig. 5). Les dominés se constitueraient
en un contre-public ou ils cesseraient d’étre parlés par leurs porte-paroles, accédant
par la prise d’écriture a une véritable autonomie politique et jetant les bases d'une
démocratie radicale, en une insurrection de I'écrit contre les effets de domination
de la représentation politique.

Figure 5 : L'ldiot international, n°® 8-9, juillet-aott 1970, p. 37 (détail).

Toutefois, la fascination pour les écritures sauvages s'avere inégalement partagée
dans le champ de la contestation, au point de constituer un objet de différend entre
les factions rivales du camp révolutionnaire. La Cause du peuple a tres tét mis en
scene l'hostilité des communistes pour les inscriptions murales, qui contreviennent
a la discipline exigée des militants ouvriers et au souci de respectabilité du parti
d'avant-garde. De méme, si le dossier du FHAR dans Tout ! investit les graffitis pour
mettre au jour une vérité refoulée du monde social, a savoir 'homophobie qui
traverse les représentations gauchistes de la conflictualité politique, Lutte ouvriere
les convoque au contraire pour discréditer l'intérét des révolutionnaires pour les
guestions sexuelles, qui releveraient d'une « contradiction secondaire » au sein de la
société de classes. A son tour, Géranonymo s'empare de ces inscriptions urbaines
pour marquer ses distances avec la Gauche prolétarienne que Blaine et son équipe
accusent de substituer le discours des intellectuels parisiens a la parole profane des
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scripteurs ordinaires. Les écritures sauvages apparaissent ainsi comme un
instrument polémique qui ne cesse de déplacer les lignes de fracture entre les
groupuscules et les tendances qui cherchent a imposer la définition légitime de
'engagement révolutionnaire et a s'approprier « I'héritage symbolique de mai'? ».
Tout indique au demeurant que limpulsion libertaire est déterminante dans le
degré de fascination des journaux militants pour les écritures sauvages : plus un
groupe, une organisation ou un mouvement s'est affranchi du modele |éniniste du
parti révolutionnaire, avec ses valeurs d'ordre, de discipline et de respectabilité, plus
sa presse est portée a reconnaitre la valeur politique des écritures sauvages et a les
prendre pour matrices d’'un espace public oppositionnel, lui-méme garant d’'une
« démocratie sauvage'’ » ou la puissance constituante du peuple s'éléve contre les
institutions du pouvoir constitué. C'est en effet au pdle libertaire plutét qu'au pdle
autoritaire du champ radical des « années 68 » que les journaux révolutionnaires
adherent a l'utopie des écritures sauvages. En multipliant les illégalismes, ces
périodiques, qui forment aux yeux des contemporains une «presse sauvage »
(Olmi, mars 1972, p. 477-499), ne contestent pas seulement les limitations
juridiques et politiques imposées a la liberté d'expression et dopinion ; ils
manifestent une révolte contre l'ordre graphique codifié par la loi de 1881, qui a
historiqguement accompagné le transfert républicain de la légitimité politique de la
rue aux urnes. L'exigence d'une «libre parole », associée depuis I'Antiquité a la
démocratie, ces feuilles la double du principe anti-autoritaire d'une « libre écriture »,
opposable & la puissance d’Etat comme aux conventions et convenances qui
organisent la production et la circulation des écritures publiques.

10 sur les rivalités au sein de la presse gauchiste pour «la définition ou I'appropriation de I'héritage symbolique de mai »:

Laurent Martin, « La “nouvelle presse” en France dans les années 1970 ou la réussite par I'échec », Vingtiéme siécle, no 98, avril-juin
2008, p. 57-69.

1 Je renvoie ici aux réflexions de Miguel Abensour dans sa lecture croisée de Claude Lefort et de Rainer Schirmann,

«"Démocratie sauvage” et “principe d'anarchie” » [1993], dans La Démocratie contre I'Etat. Marx et le moment machiavélien [1997],
Paris, Le Félin, coll. « Félin poche », 2012, p. 247-290.
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