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« Rage against the Machism ». Regard sociologique sur
les collages féministes

« Rage against the machismo ». A sociological look at feminist
collages

Michel Kokoreff

« On nous coupe la parole, on la prend et on la colle ».
Collage féministe, Paris, 8 décembre 2021

« (...)ici il n'y a pas de grand soir de la révolte, mais des gestes, des mots, des pratiques
quotidiennes, éminemment courageuses, et infiniment épuisantes pour tenir bon, se
relever, pour s’en sortir, pour survivre ».

Elsa Dorlin

Pour qui est attentif aux inscriptions sur les murs et aux murmures de la ville,
I'apparition des collages féministes n'est pas passée inapercue, lors de I'été 2019, a
Paris'. Tres vite, ces collages d'un type inédit se sont multipliés dans la capitale, a
Nantes, Lille, Toulouse, ainsi que dans plusieurs capitales européennes telles que
Bruxelles, Londres ou Berlin. lls ont d'emblée pris pour cible la montée des
féminicides?, c'est-a-dire les meurtres de femmes commis par des hommes parce
gue ce sont des femmes ; et cela, avec une grande variété de contenus : messages
anonymes (« Un homme assassine sa femme en l'étouffant », « elle le quitte, il la
tue ») ou personnalisés (« Sandra, tuée en pleine rue par son mari. 9 féminicides »),
évocation de chiffres (« 149 femmes sont mortes sous les coups de leurs
conjoints »), soutien aux victimes (« Sois fiere et parle fort», « Il te frappe, on te
croit», « Tu ne marcheras jamais seule »), interpellations des hommes (« Désolé
chérie, je ne le ferai plus : femmes victimes de violence : une fois c'est déja trop ») et
des institutions (« Des réformes avant qu'on soit mortes », « Féminicides police

1 Je reprends ici 'un des intermédes de mon livre Spectres de l'ultra-gauche (2022, p. 206-216), dans une version entierement

modifiée.

2 Ce terme a été utilisé une premiere fois en 1976 notamment lors du Tribunal international des crimes contre les femmes a Bruxelles,
qui a rassemblé plus de 4000 féministes de 40 pays. Il fut ensuite rendu populaire par le titre du livre dirigé par deux sociologues :
Radford et Russel, 1992.
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complice », « Aux femmes assassinées la patrie indifférente », « Monsieur Macron
du sang sur vos mains. Aux femmes assassinées ») 3.

Illustration 1. Paris, 2019.

Photographie de l'auteur.

Tres vite, ces collages féministes se sont étendus a I'ensemble des violences sexistes
et sexuelles, considérées comme un continuum (Kelly, 2019) que les théoriciennes
féministes et Queer nomment violences de genre?, qu'il s'agisse de harcelement
sexuel (« Le sexisme est partout. Nous aussi »), de violences conjugales (« violences
conjugales : 80 % de plaintes classées sans suite »), de viols (« Un métro toutes les 3
minutes, un viol toutes les 7 minutes », « Défendez les victimes pas les violeurs »),
d’individus précis (« Cochard violeur. Justice pour Guillaume »), d’établissements
universitaires comme Science Po (« Votre passivité vous rend coupable ») ou de
célébrités (« Des Césars pour les violeurs des GAV pour les colleuses»), de
transphobie (« 85 % des trans seront agressés au cours de leur vie » ; « soutien a
nos sceurs transgenres »), de pédocriminalité et d’inceste (« 69 % des victimes en
parlent plus de 12 ans apres», «les garcons sont aussi victimes d'inceste ») ou
encore de grossophobie («stop grossophobie»). Pour autant, ces collages
féministes ne sont pas dissociés d'autres fronts de lutte, des luttes de I'anti-racisme
(« Pas de féminisme sans les racisé.e.s ») et contre les violences policieres (« les
fréres Traoré prisonniers politiques » ; « France : pays des droits de la police »), en
passant par la solidarité avec les migrants (« Nous avons saccagé leurs pays:
accueillons-les dignement », « Raison de refus de reconnaissance de minorité : trop

3 La mise en visibilité de leur nombre année apres année par le collectif « Féminicides par compagnons ou ex. » est un fait
notable, traduisant une tendance constante: 131 en 2016 ; 144 pour 2017 ; 126 pour 2018 ; 154 pour 2019 ; 103 pour I'année
2020; 113 pour 2021 ; et 121 début décembre 2022. Voir Collages féminicides Paris, 2021.

4 Voir la volumineuse et trés utile enquéte statistique, Violences et rapports de genre, 2021.
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mature au vue de sa traversée »), ou encore par un appel général a la révolte
(« Ensemble révoltons-nous »)°.

Par leur format singulier et leur caractere incisif, ces inscriptions urbaines sont
devenues un répertoire d’action collective a part entiere basé sur la désobéissance
civile et articulé a dautres moyens d'action (sit-in, manifestations, réunions
publiques, tribunes dans les médias et sites indépendants, etc.). On se propose ici
d’'en faire une breve généalogie dans la perspective plus générale d'une sociologie
de la contestation, afin d'en souligner la dimension politique souvent déniée, a la
différence d'autres formes de violence (sociale, urbaine, policiere...).

Afficher la colere

Cette pratique de collage sur les murs n'est pas nouvelle®. On sait que I'affichage est
un registre d'action constitutif de I'histoire des mouvements des femmes, depuis

Olympe de Gouge pendant la Révolution francaise a Léonie Rouzade a la fin du xix®
siecle, jusqu’a Louise Weisse dans les années 1930 (Combis, 2019). On retrouve
cette historicité dans un style incisif et une esthétique de la provocation et de
Iironie dans les graffiti d'inspiration situationniste qui ont fleuri sur les murs de
Paris en mai 68. La prolifération des tags dans le métro new yorkais au début des
années 1970, puis dans le réseau de transport parisien vers 1986-87, s'inscrit aussi
dans ce mode d'expression sauvage, cette « insurrection par les signes » dont parlait
Baudrillard (1976).

Plus récemment, le long des cortéges des manifestations de rue, d'innombrables
tags ont recouvert facades d'immeubles, commerces et banques protégés par des
panneaux en contreplaqué, affichages publicitaires et abribus, etc. Avec un sens
avéré du détournement, de «sous les paveés la plage », on est passé a «sous les
pavés la rage » ; de « soyez réalistes, demandez l'impossible » a « je pense, donc je
ne vous suis plus »; de « police partout, justice nulle part» a «violeurs partout,

administration nulle part ».

5 Je m'appuie ici sur les photos prises depuis le 6 septembre 2019, principalement dans les xxe et xixe arrondissements de Paris
(oU se concentrent avec le xviiie et le xie la majorité des collages vus dans la capitale), ainsi qu'en marge des manifestations
parisiennes des 8 mars 2020 et 2021, soit 140 clichés.

6 Jutilise une premiére exploration bibliographique réalisée par Manon Métayer, que je remercie : « “Sois fiér-e et parle fort”:
réappropriations de l'espace public et émotions collectives dans les groupes de collages féministes », projet doctoral de
sociologie, Université Paris 8, septembre 2021. Voir aussi, I'ouvrage illustré du Collages féminicides Paris.
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Illustration 2. Paris, 2016.

Photo de l'auteur.

Néanmoins, deux traits spécifiques caractérisent les collages des néo-féministes.
Leur matérialité d'abord: il s'agit de pages A4 comprenant chacune une lettre
majuscule, peintes noir sur blanc, qui sont collées les unes a c6té des autres dans
un message bref. Ce dispositif visuel produit un effet trés particulier qui amplifie la
force du message. D'un point de vue pratique, le procédé est plus simple que la
confection d'un panneau ou l'affichage de photos; il facilite une division du travail
lorsqu’il faut faire vite au regard de linterdiction d'afficher et de la menace
policiere : chacun.e colle son carré, les autres tiennent le pot, le matériel, d'autres
surveillent. C'est ensuite I'entrée dans I'ere numérique qui modifie la donne: les
collages féministes ne sont pas seulement visibles dans la rue, ils sont repris et
diffusés en format numérique sur les réseaux sociaux ou les mobilisations prennent
une grande place, en particulier sur Instagram.

Les deux aspects et espaces — réinvestir la rue et maintenir une présence en
ligne — sont indissociables et démultiplient la visibilité des collages. Dans les deux
cas, la stratégie est la méme : rendre visible linvisible, selon I'un des principes du
mouvement Femen importé de Russie a [initiative de l'ancienne militante
Marguerite Stern, qui a rassemblé les premier.e.s colleur.euse.s avant que ces
derniér.e.s ne s'en éloignent suite a des propos sur le voile jugés islamophobes.
Pour parler comme Nancy Frazer, il s'agit de faire irruption « en tant que contre-
publics subalternes, dans un espace public fondamentalement excluant » (Frazer,
2003), c'est-a-dire un espace entierement régi par l'ordre fonctionnaliste de la
consommation, la signalétique urbaine de la ville-flux et la domination masculine.
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La déferlante #MeToo0

Dans ce sens, les collages féministes s'inscrivent pleinement dans le mouvement
#MeToo. Sous ce hashtag existant depuis 2007, ce mouvement a encouragé la prise
de parole des femmes dans un contexte ou aux Etats-Unis, la campagne victorieuse
de Donald Trump a I'élection présidentielle a suscité un début de mobilisation pour
protéger les droits des femmes. Ainsi, des le lendemain de son investiture, la
marche des femmes rassemble plusieurs centaines de milliers de personnes a
Washington D.C. et ailleurs dans le monde, le 21 janvier 2017. Le 15 octobre 2017,
apres les enquétes contre le producteur d'Hollywood Harvey Weinstein accusé
d'agressions sexuelles et de viols sur de nombreuses actrices’, 'une d'entre elles
propose de partager les témoignages des victimes dans différents milieux sous le
hashtag #MeToo. Le but est de faire savoir que le viol et les agressions sexuelles®
sont plus courants que ce qui est souvent supposé — et ce, dans tous les milieux
sociaux, y compris les plus protégés —, mais aussi de permettre aux victimes de
s'exprimer sur le sujet en faisant valoir leurs droits. Il n'y a de fatalité ni au silence ni
au « parole contre parole ». En France, a la méme période, la journaliste francaise
Sandra Muller propose sur Twitter le mot #balancetonporc afin qu’en France aussi
« la peur et la honte changent de camp ». Il sera repris 200 000 fois en quelques
jours.

Mais ce mouvement est loin de faire 'unanimité. Ainsi, le 9 janvier 2018, une tribune
publiée dans Le Monde est signée par une centaine de femmes dont
Catherine Deneuve, Brigitte Lahaie et Elisabeth Lévy sous le titre « Des femmes
libérent une autre parole » ou, dans la version web, « Nous défendons une liberté
d'importuner indispensable a la vie sexuelle ». Cette tribune dénonce notamment
#balancetonporc, traduisant selon les signataires un exces de puritanisme, et
accuse les réseaux sociaux d'avoir permis « une campagne de délations ». Clest
I'indice d’'un conflit de générations et d'interprétations sur 'approche des délices et/
ou des risques de la séduction, de la drague ou du harcelement.

Pourtant, cette libération de la parole est virale. Elle ne s'exprime pas uniquement
sur les réseaux sociaux. Elle est spectaculaire au regard de l'augmentation des
plaintes pour violences sexuelles (+30 % en octobre 2017). Cette hausse est

7 93 actrices ont porté plainte pour agressions sexuelles et 14 pour viols. Weinstein sera condamné a 23 ans de prison.

8 « Agressions et violences sexuelles », « violences machistes » et « violences misogynes », autant de catégories qui ont I'intérét

de souligner le sexe des auteurs dans le premier cas et celui des victimes dans le second. Elles semblent plus compréhensibles du
grand public que les concepts de violence de genre ou méme de violences fondées sur les rapports de genre, pourtant plus
précis. (Voir Violences et rapports de genre, op. cit, p. 51). Cette question de vocabulaire participe des quiproquos et des contre-
sens autour de la traduction de Gender par genre qui, en francais, désigne la différence du masculin et du féminin. Donnant lieu a
une lutte d'interprétations, on peut entendre par genre la détermination des par des normes de rbles des comportements,
expressions et identités construites socialement pour les filles, les femmes, les garcons, les hommes et les personnes
revendiquant diverses orientations sexuelles (lesbiennes, homosexuelles, queer, no-sexe, etc.).
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interprétée non pas mécaniquement comme une recrudescence de faits commis,
mais bien comme une moindre résignation au silence et a laisser les agressions
sans suite. Plus généralement, la publication de statistiques va contribuer a
'ampleur d'un phénomeéne qui était encore largement tabou. Ainsi, chaque jour en
France, 250 femmes sont victimes de viol ou de tentative de viol (selon le ministere
de I'Intérieur). Les viols s'éléveraient a environ 50 000 par an sur des femmes de 20
a 59 ans. 98 % des violences de genre sont commises par des hommes et 96 % des
violeurs sont des hommes (HCE, 2019). Seule une femme sur dix porte plainte apres
une agression sexuelle, et seul un homme sur dix est condamné (les déclarations
mensongeres ne représentant que 2 % a 8 % des cas). Une personne sur dix aurait
été victime d'inceste en France. Linceste et les violences sexuelles sur mineurs
touchent 165000 enfants chaque année, selon le rapport de la Commission
indépendante sur linceste et les violences sexuelles faites aux enfants (Ciivise,
2022). C'est tout le continent invisible des violences sexuelles non déclarées et non
punies qui est devenu ainsi visible.

Peut-étre plus encore que ces chiffres glacants qui ne sauraient dire les souffrances
endurées par les victimes, ce sont les révélations publiées par des victimes qui ont
relancé ce débat social. Citons notamment les livres de Vanessa Springora, Le
Consentement (2020) et de Camille Kouchner, La Familia grande (2021). D'autres
moments ont été des catalyseurs de ce mouvement: l'organisation par « Nous
Toutes » d'une manifestation en novembre 2019 portant des pancartes qui
nommaient les victimes des féminicides de l'année et leur age; la cérémonie
houleuse des Césars de février 2020 au cours de laquelle Roman Polanski a recu le
César du meilleur réalisateur alors qu'il est accusé du viol d'une adolescente de
13 ans?; la nomination de Gérald Darmanin en juillet 2020 au poste de ministre de
I'Intérieur, par ailleurs mis en cause dans une plainte pour viol (plus exactement
pour exigence de «faveurs sexuelles ») et ayant tenu des propos islamophobes.
Depuis, nombre d'affaires sont sorties et ont fait scandale, qu'elles visent
d'anciennes stars du « 20 heures » (Patrick Poivre d'Arvor), des ministres (Nicolas
Hulot, Damien Adad) ou des responsables politiques de gauche (Julien Bayou, Eric
Coquerel, Adrien Quatennens).

Au plan théorique, la question du genre a été pensée par la philosophe américaine
Judith Butler, dont I'ouvrage mondialement connu, Gender Trouble, publié en 1990, a
été traduit seulement en France en 2005. Cet ouvrage a contribué a la
déconstruction des normes sociales sous-tendant les relations sexuelles et sexuées.
Dans une perspective différente du genre, la sociologue du droit et de la famille
Irene Théry a montré que I'enjeu du mouvement #MeToo n'est pas seulement de

9 Au cours de cette cérémonie, le geste de l'actrice Adéle Haenel de quitter la salle en réaction a la remise de ce César est
devenu un slogan politique, « On se |éve et on se barre », sous la plume acérée de Virginie Despentes dans Libération, le 1Ter mars
2020.
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dénoncer des faits cachés ou connus mais protégés par I'omerta, mais aussi de
mettre en question l'ordre social qui a permis qu'ils le soient. Dans un ouvrage
récent (Théry, 2022), elle analyse le mouvement actuel en tant qu'il participe a une
« recomposition globale du permis et de linterdit sexuels », entre 'honneur et la
honte, processus qui avait commencé avant lui'®. Elle propose ainsi une analyse
socio-historique des mutations du consentement a travers ce qu'elle appelle la
«nouvelle civilité sexuelle» dont l'enjeu est de dépasser tout I'héritage de la
hiérarchie des sexes. En effet, si le mouvement #MeToo est plus complexe et
hétérogéne qu'il n'y parait, ce n'est pas seulement par les résistances et accusations
gu'il a suscitées, mais parce qu'il articule deux sujets trop souvent dissociés : « celui
de la lutte contre les crimes et délits sexuels, d'une part, et celui des modalités
d'institution des relations sexuelles, d'autre part » (ibid., p. 261).

Que la question du consentement soit centrale est lisible dans de multiples
collages : « Un enfant ne peut jamais donner son consentement » ; « Qui ne dit mot
ne dit pas oui » ; « Non, ce n'est pas oui ». On touche la a tout un héritage de l'ordre
matrimonial fondé sur 'asymétrie des sexes au principe d'une socialisation genrée
des la prime enfance, qui touche a la question de I'accord et du partage qui ne va
jamais de soi dans une société basée sur I'égalité des sexes, mais qui concerne aussi
les enjeux de la maitrise de son corps. Plus généralement, des associations
féministes invoquent les 70 % de plaintes classées sans suites, le manque de
formation a l'accueil des victimes, l'accueil de la parole des femmes par les hommes,
la banalisation du harcelement sexuel dans les espaces et transports publics, les
entreprises, les établissements scolaires et universitaires, etc.

Illustration 3. Paris, 2020.

10 Ainsi, un tournant central a été le procés en cour d'assises d’Aix-en-Provence pour le viol de trois femmes, en 1978, marqué
par la célébre plaidoirie de Gisele Halimi, démontrant le caractére abominable d'une situation ou « elles cédent a la violence et
c'est celle que I'on appelle consentement » (Théry, 2022, p. 273-277).

Fabula / Les Colloques, « Les écrits sauvages de la contestation », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Rage against the Machism ». Regard sociologique sur les collages féministes

Photo de l'auteur

Que la continuité du mouvement #MeToo aux collages néo-féministes soit avérée
d'un point de vue chronologique, politique et stratégique, ne signifie pas I'absence
de divergences de vue, comme on l'a signalé plus haut. De méme, il n'y a pas un
mouvement féministe mais une pluralité de féminismes établis autour d’'une ligne
de clivage qui s'est déplacée (Mdser, 2022). Aujourd’hui, pour schématiser, il existe
une tension entre une tendance majoritaire, universaliste, a caractere réformiste ou
conformiste, respectueuse de l'ordre social, et une tendance minoritaire faisant le
lien entre les injonctions capitalistes, patriarcales et raciales, pour revendiquer un
féminisme queer et intersectionnel — tension cristallisée dans l'espace public et
autour de l'usage de répertoires émergents. Ce n'est donc pas seulement
I'institutionnalisation de la lutte contre les violences subies par les femmes qui est
critiquée. Cette polarisation est en effet recoupée par des différences de
générations. Ainsi, par exemple la perception selon laquelle I'espace public est un
espace dominé par la masculinité, régi par l'inégale occupation de la rue par les
femmes, semble s'étre accentuée pour les nouvelles générations — pour les
femmes bien plus que pour les hommes (Notre colére sur vos murs, 2021, p. 48-67).
C'est pourquoi les collages sont I'expression d'un « droit a la ville » ou I'esthétique
est indissociable du politique : une maniere de se réapproprier la ville genrée.

Un point important concerne le choix de la mixité choisie par les activistes, excluant
les hommes cisgenres.

La mixité choisie est un outil politique qui permet aux personnes concernées par
les oppressions de créer des espaces de lutte de facon autonome. Mais nous
gardons a I'esprit que nous nous inscrivons dans un espace social dans lequel les
hommes cisgenres évoluent, et que le but n'est pas de neutraliser l'espace social
— cela est impossible — mais d'organiser la lutte entre les personnes oppressées.
(Notre colére sur vos murs, 2021, p. 17).

On concoit toute la nuance. Car sauf a considérer « la classe des hommes comme
une classe de violeurs en puissance » (Théry, 2022, p. 273), on peut penser que la
nouveauté du mouvement #MeToo est aussi qu'une «nouvelle génération de
femmes est soutenue par de nombreux alliés masculins » (Ibid., p. 267). Certain-e's
colleur-euse-s s'auto-définissent comme féministes radicales dans la définition de la
prostitution comme contre-champ du bénévolat sexuel en vigueur dans le couple
hétéro et le mariage, du viol comme effet de la socialisation masculine et comme
une culture (« Cest le méme corps qui viole et qui dirige »), ou encore de la
dénonciation des violence de genre et de la charge raciale qui pese sur les
personnes « racisées ».
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L'expérience de la rage

Si, par conséquent, 'émergence des collages féministes s'inscrit dans « la déferlante
MeToo » (pour reprendre l'expression d’Annie Ernaux), son intrication avec la
séquence de contestation sociale quasi permanente entre 2016 et 2020 en restitue
aussi en partie lintelligibilité. Trois phénomeénes sont en effet remarquables:
d'abord, la centralité de I'expérience de la colere ou de la rage, et son caractere
emblématique de la sensibilité politique contemporaine ; ensuite, la mise a distance
des instances de représentation politique et syndicales et la promotion d’'une action
directe caractérisée par l'auto-défense et l'autonomie; enfin, la dimension tres
visuelle de la contestation (Kokoreff, 2021).

Illustration 4. Paris, 2019.

Photo de l'auteur

« La rage méne aux jacqueries, I'espoir a la révolution », disait-on jadis. Maniére de
dévaloriser la premiere au profit de la seconde ou de ne pas prendre la mesure de
ce que Rosa Luxemburg appelait « I'énergie révolutionnaire des masses » dans toute
ses potentialités. Aprés avoir enflammé nos sociétés, le temps des révolutions est
passé. Elles sont devenues rares (comme l'avait pressenti Tocqueville) ; mieux : elles
ont été avalées par les guerres (en Russie, en Allemagne, en Espagne dans le

premier xx© siécle, en Algérie par la suite, etc.). Le mouvement ouvrier, ainsi que la
classe qui en était a la fois le support et le produit, se sont éclipsés. De la rage, on a
bien retrouvé la trace dans les écrits des situationnistes, puis avec les « enragés » de
l'université de Nanterre en 68, dans une acception anarchiste. Comme si la rage
manifestait ses derniers éclats avant qu'elle ne soit mise a bonne distance de la
politique, dépolitisée en quelque sorte, notamment par les sociologues — non sans
ambivalence, il est vrai (Dubet, 1987).
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Ainsi I'équipe de Francois Dubet, Didier Lapeyronnie et Adil Jazouli dans leur
enquéte sur I'expérience de la galere des jeunes de banlieues superposaient deux
niveaux analyse: d'un cOté, la rage est un «sentiment flottant» dont «tout le
monde est victime et d'abord soi-méme », une «violence sans objet », exprimée
avec un mélange de haine et de honte; de l'autre, elle serait «l'absence de
conscience de classe, de rapports sociaux, de mouvement social », pure domination
incarnée par la police qui rend légitime la violence et la délinquance des lascars.
Nos trois sociologues reconnaissent pourtant bien que « cette rage sera un des
leviers d'une action a partir de la galere elle-méme » (ibid., p. 80-85) qui conduira a
la Marche pour I'égalité et contre le racisme de 1983. Cette mobilisation collective
fondatrice de I'histoire politique des banlieues post-coloniales peine a trouver sa
place dans les diagrammes de la galere, alors méme qu'il s'agit bien dun
« mouvement social naissant » (ibid., chap. XVIII).

Pour ma part, je dirais que I'on a assisté depuis cette période a une politisation de la
rage, opérant comme levier, capacité d'action, et qui est synonyme d'authenticité de
la part des militants des cités dénoncant les violences policieres impunies et toute
sorte d'injustices. Outre les actions contre les « bavures policieres », comme on
disait dans les années 1980, on pourrait citer le Comité national contre la double
peine, la création et l'action du MIB (Mouvement-immigration-banlieue) dans les
années 1990, ou encore a une échelle plus locale les collectifs créés contre le
mouvement « Ni putes ni soumises » du début des années 2000, lequel a été accusé
dans un contexte trés sécuritaire sur fond de scandales des «tournantes » (viols
collectifs) d’avoir contribué a la stigmatisation des garcons arabes (Guénif-Souilamas
et Macé, 2004).

Pourquoi ce bref détour historique et sociologique ? Afin d’évoquer non une éclipse
de la rage et son retour mais plutdét une continuité inégalement visible selon les
périodes et le regard porté. Pour dire aussi que la rage n'est pas le manque ou
I'absence (de rapport social, de classe, de conflictualité), synonyme de nihilisme, le
degré zéro du politique ou de l'ordre de l'infra-politique : elle est un moteur de
I'action, comme une rage de vivre''. Elle est ce reste : lorsque rien ne semble plus
distinguer la gauche de la droite; que les promesses non tenues s'accumulent et
que la politique devient un jeu de dupes, favorisant I'extréme-droitisation ou la
radicalisation de la jeunesse contestataire; lorsque les politiques néo-libérales
«cassent» les services publics (a commencer par I'hdpital), I'emploi, et leur
substituent linstitutionnalisation du précariat; que les fins de mois deviennent
difficiles des le 10 du mois; que le mépris des élites et des puissants envers le
peuple, les « gens d’en bas », saturent les médias meanstream ; dés lors que l'ordre

M nutile de préciser que ce texte a été écrit bien avant le mouvement contre la réforme des retraites de début 2023, qui a mis

en scéne la « France en colére ».
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patriarcal apparait dans toute sa brutalité a travers les violences conjugales et les
féminicides ; que la catastrophe écologique se conjugue au présent, etc. Comment
ne pas acter notre colére lorsque nous sommes sommeés de faire le choix entre des
« alternatives infernales » ? Dans ce sens, la rage est politique : elle nous dit quelque
chose de la sensibilité contemporaine dans la mesure ou la structure élémentaire
de nos sociétés reste l'inégalité. Depuis les années 2010, elle semble étre partout :
rage des peuples lors des Printemps Arabes, des manifestations géantes au Brésil,
Chili, Liban; rage populaire des Gilets jaunes, au bord de linsurrection sur les
Champs Elysées ; rage du personnel soignant d'un hépital public déshabillé par le
management d'entreprise; rage des citoyens face a la dématérialisation des
services publics et au tout-numérique qui les renvoient a leur impuissance plus qu'a
leur incompétence ; et dong, rage des néo-féministes contre les violences de genre.

Illustration 5. Paris, 2020.

Photo de l'auteur

« Nous sommes des femmes, nous sommes des femmes, et féministes, et radicales
et en colére », chantaient-elles gaiement en manifestations. C'est que la colére n'a
pas le monopole des émotions; elle se conjugue a d'autres affects, comme la joie,
qui en est le contre-point. On en eut une illustration éclatante lors de la
manifestation non mixte des femmes et LGBTQI le 7 mars 2020 au soir, allant de
Place des fétes a République en passant par Belleville. Rarement on aura vu un
cortege d'une telle puissance et gaieté, et qui laissera de nombreuses traces sur les
murs, les banques, les arbres, etc., des quartiers traversés. C'est cette puissance
collective qui sera sauvagement réprimée par les forces de l'ordre a larrivée a
République, avec ses charges et ces corps jetés sur les marches du métro pour
évacuer la place, et qui resteront également dans les mémoires et les corps.
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Deuxieme aspect, la récente séquence de contestation sociale a été également
marquée par le rejet des partis politiques et des syndicats, une quéte sinon
d'autonomie politique, du moins de transversalité (Cervera-Marzal, 2022 ; Sénac,
2021 ; Kokoreff, 2021). Des Nuits debout aux Gilets jaunes, en passant par les
occupations des zones a défendre ou des universités, ce désir de faire collectif dans
une diagonale du «nous» — certes incertaine (Jeanpierre, 2017)— a été
remarquable. C'est un processus similaire que l'on retrouve dans les divers collectifs
de lutte contre les violences sexistes et sexuelles'?. On ne peut pas dire que ces
dernieres ne sont pas prises en compte par les pouvoirs et les établissements
publics ; qu’ils ignorent leur caractére exponentiel mobilisant psychologues,
travailleurs sociaux, policiers et avocats; que les sciences sociales ne contribuent
pas a développer les connaissances et réflexions. Mais, statistiques a l'appui, les
collectifs mobilisés considerent que l'action des pouvoirs est insuffisante, formatée
par un ordre post-patriarcal plus que freinée par un manque de moyens.

Si la parole des femmes n’est pas entendue et demeure invisible, c'est parce qu'elle
bute sur des « dispositifs bien ancrés de déni », selon la formule de la philosophe
Elsa Dorlin (a loccasion d'un entretien avec Les Inrockuptibles daté du
31 décembre 2019) — dispositifs qui sont a la fois institutionnels (les établissements
scolaires, les commissariats de police, les comparutions judiciaires) et discursifs
(requalification permanente, minimisation, accusations d'affabulations, d’hystérie,
de délation...). Face aux effets multiples du déni, il ne s'agit plus de se tourner vers
les institutions mais d'adopter des actions directes et fortes.

La radicalité frappante des messages résulte des enjeux qu’Elsa Dorlin, dans le
méme entretien, résume ainsi :

[...] ce sont des messages d'une justesse et d'une radicalité inédites : depuis des
années, une grande partie des mouvements des femmes ont demandé plus de
lois, plus de protection de I'Etat, plus de peines de prison. Aujourd’hui, une grande
partie des mouvements et collectifs féministes ne demande plus rien, mais a
clairement décidé de passer de l'autre c6té de I'action directe et de l'auto-défense
sous toutes ses formes, renouant ainsi avec une généalogie oubliée du féminisme.
Ceci est la conséquence aussi d'un constat : ces derniéres années, le féminisme a
surtout réussi a se faire instrumentaliser de toute part par une rhétorique
nationaliste (les «valeurs de la République », la laicité, le «droit détre
importuné »...), pendant que les associations de terrain meurent asphyxiées faute
de moyens.

12 Nombre de ces collectifs sont répartis géographiquement (Grenoble, Marseille, Paris, Rouen, Toulouse, Dijon, etc.) ou par

associations (assemblées féministes étudiant.e.s, collectif trans, du pain et des roses, féministes révolutionnaires). La diversité
des collectifs est notable, allant de « Nous Toutes» a Paris Queer antifa, du Planning familial a Résistance a l'agression
publicitaire, des associations trans et intersexe au Syndicat du travail sexuel (STRASS).
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Les collages féministes font partie intégrante de cette stratégie consistant non pas a
étre protégée mais a se défendre (Dorlin, 2019). Ce qui s'y joue, pour suivre la aussi
Elsa Dorlin, c'est le renouveau des pratiques d'auto-défense populaires dont les
indices sont multiples (des protections contre les gaz lacrymogenes a 'attention aux
corps dans l'espace public) afin d’'établir un rapport de force avec les institutions.

Enfin, troisieme aspect, disons juste en un mot en quoi ces collages illustrent une
séquence contestataire qui aura été une véritable explosion visuelle. Dans la rue,
aux banderoles traditionnelles se sont ajoutées des pancartes individuelles,
chacun.e y allant de son message, et des banderoles notamment de Black Line
—sans reparler de linsurrection par les tags qui ont fleuri en marge des
manifestations et occupations. Ainsi depuis 2016, par exemple, un homme a été
omniprésent avec ses panneaux de couleurs portés a bout de bras et aux slogans
toujours appropriés a I'événement (cf. illustration 6). Cette explosion visuelle est
aussi passée, a travers le travail des photographes’, par les images (fixes ou
mobiles) diffusées sur les réseaux sociaux.

Illustration 6. Paris, 2020.

Photo de l'auteur.

13 Je mentionnerai, parmi d'autres, Serge d'lgnazio, l'infatigable ouvrier-photographe, comme il s'auto-désigne, qui a couvert

nombre de manifestations et de rassemblements par ses clichés plein d'empathie et de justesse, en particulier jusqu'a
aujourd’hui, sur les actes des Gilets jaunes.
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Sur les modes de perception des collages

Ce regard historique et sociologique serait incomplet s'il ne s'interrogeait pas sur les
modes de réception des collages. De méme que l'on sait encore peu de choses sur
la sociologie des colleur.euse.s', leurs carriéres militantes et affiliations politiques,
de méme on s'est encore peu intéressé aux modes de réception de ces collages.
Comment sont-ils percus, détournés, dégradés ? Et au fond, a qui s'adressent-ils ?

L'ouvrage Notre colére sur vos murs aborde en partie ces questions a partir des
interactions lors des sessions de collage. Divers « échanges positifs » sont évoqués
avec les passants (encouragements, questions, discussions, etc.). Les témoignages
cités évoquent la prise de conscience des citadin.e.s ou des passages a l'acte,
comme cette passante indiquant « que c'est en lisant nos messages qu'elle a trouvé
le courage de quitter son mec, violent depuis des années » (Notre colére sur vos
murs, 2021, p. 116), ou bien cette collegue et amie racontant que « certains phrases
'ont poussée a porter plainte » (/bid., p. 130). Certain.e.s avouent ne pas toujours
tout comprendre mais «trouvaient ¢ca tres bien». D'autres échanges ont une
tonalité plus négative : « débats stériles ou agressifs, remise en cause de notre
combat et/ou de notre méthode militante, insultes, comportements hostiles ou
intimidants, menaces et violences physiques, vols, etc. » (ibid., p. 117). On peut y
voir, pour aller vite, une expression parmi dautres de l'ancien régime de la
complémentarité asymétrique des sexes.

Ce sont aussi les pratiques de décollage et de détournement qui sont abordées
dans cet ouvrage. Les premieres sont attribuées aux hommes cisgenres ou aux
entreprises de nettoyage, les secondes analysées comme l'expression « de la peur
de celleux qui sentent leurs privileges menacés par les collages et les revendications
féministes » (ibid., p.124). Dans les quartiers populaires parisiens observés en
particulier, du coté de Belleville et de Ménilmontant, ces collages sont trés visibles
parmi d’autres tags, fresques et pochoirs. On ne sait pas trop ce qu'en pense la
population qui y habite, ni méme s'ils s'adressent a elle ou bien s'ils trouvent dans
ces espaces un terrain plus accessible que dans d’autres arrondissements.

14 \ioir le texte de Laura Zinzius dans le présent dossier et Saint-Amand, 2021.
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Alexandra Mallah et Anouk C., « Le déséquilibre spatial des collages dans Paris », Notre Colére sur vos murs,
Paris, Denoél, 2021.

Caractériser ces espaces n'est pas inutile. Si la composition sociologique du xx©
arrondissement est a I'image de celle de 'embourgeoisement de Paris, avec plus de
62 % de chefs d'entreprise, de cadres et professions intermédiaires contre 32 %
d'ouvriers selon les données de 2012, la population y est plus hétérogene
socialement. Une des explications résulte du maintien d'un parc important de

logements sociaux (33 % dans le xx€ contre 17 % en moyenne dans Paris) (Pincon et
Pincon-Charlot, 2012). On retrouve dans ces HLM une majorité de personnes issues
de classes populaires immigrées ou d’'ascendance immigrée, relativement pauvres,
issues des pays d’Afrique sub-saharienne et du Maghreb, de religion musulmane,
mais aussi un néo-prolétariat blanc socialement trés vulnérable, et enfin diverses
catégories issues des petites classes moyennes, dartistes précaires et des
professions supérieures et intellectuelles, plutét blanches également.

On peut imaginer que tout un chacun-e peut étre intrigué-e par le dispositif visuel
ou interpellé voire choqué-e par les messages. Mais tout le monde ne comprend pas
forcément tout du fait du vocabulaire utilisé (tout le monde ne sait pas ce qu'est un
« féminicide » ou les LGBTQI) ou des allusions a des événements médiatiques (les
Césars, Darmanin, etc.). Si subversive que soit cette pratique, elle reste codée (et
donc a décoder) pour les néophytes. Mais surtout, elle se heurte a des normes et
des valeurs beaucoup plus traditionnalistes que progressistes, hostiles a
I'émancipation des femmes et a 'hnomosexualité, comme plus généralement a «la
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théorie » ou a la « fluidité du genre ». Pour les familles ou la sexualité est taboue et
la pudeur de regle, on peut faire 'hypothese que ces écrits sauvages sont largement
incompréhensibles et choquants ; non pas seulement par leur contenu mais de par
leur contexte. lls entrent en effet en collusion avec le contrdle informel de la
sexualité des filles sous le contréle des garcons qui éprouvent davantage les
discriminations ethniques dans les cités HLM et les quartiers populaires
(Lapeyronnie, 2008), mais aussi avec une non-mixité imposée contredisant la mixité
sexuelle généralisée. D'ou les dilemmes rencontrés par de nombreuses jeunes filles
qui veulent échapper a l'alternative infernale entre « putes » et « soumises », sous
couvert de loyauté a leur environnement familial et culturel. En revanche, pour les
jeunes hommes plus dotés en capital social et culturel et ceux que I'on appelle les
« bobos », on peut faire I'hypothese inverse que ces messages appelleront — au
mieux — une certaine adhésion a des valeurs féministes et non-virilistes — au pire
I'indifférence. C'est dire que les messages sur les violences sexuelles et machistes ne
prendront pas du tout la méme résonance selon les différents milieux sociaux.

Le fait est que, dans certains quartiers populaires, plus qu'ailleurs, les collages
éphémeéres restent parfois longtemps. Il n'‘est pas rare qu'ils soient rapidement
dégradés, partiellement arrachés voire rendus illisibles. Faut-il y voir un geste
d'hostilité ? Dans d'autres cas, ils sont a la fois effacés en partie et entourés de tags,
comme l'illustre la photo ci-dessous.
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Illustration 8. Paris, 2021.

Photo de l'auteur

Sans recouvrir ce collage, ces tags accompagnent-ils le message en guise de
soutien ? Ajoutent-ils des traces a ce mur vierge de toute inscription pour participer
a sa décoration ? Dans les deux cas comme de facon plus générale, cela ne nous dit
pas a qui s'adressent ces collages. S'agit-il de s'adresser d’abord aux hommes,
mariés ou non, compagnons ou ex, histoire de leur signifier que des femmes se
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révoltent contre les violences qu'ils sont susceptibles de commettre ? S'agit-il de
soutenir les femmes et les minorités exposées a ces violences a I'école, dans leur
couple, dans la rue ou au travail ? S'agit-il encore de s'adresser aux jeunes? La
qguestion de l'adresse souvent non dite est fondamentale, et il faudrait faire des
enquétes pour en savoir plus.

*k*

On a vu en quoi les collages féministes entraient dans le cadre des écrits sauvages
de la contestation, comment ils s'inscrivaient dans le mouvement #MeToo et
s'apparentaient a certains égards a une séquence de contestation plus large
pronant des pratiques d'auto-organisation et d’auto-défense populaires faisant de la
colere un répertoire d'action collective constitutif d'une politique du visible. Si une
prise de conscience sociale des violences sexuelles masculines subies par les
femmes parce qu'elles sont des femmes et des minorités sexuelles supposées
déviantes est manifeste ces derniéres années, si on peut penser que « le féminisme
est un projet de transformation de la société tout entiere, et sa dynamique
désormais irrésistible » (Froidevaux-Metterie, 2021), I'une et 'autre cristallisent aussi
de nombreux clivages sociaux en termes de générations et d'age et de points de
fixation culturelle. L'ampleur des violences de genre, du harcélement dans I'espace
public au viol et a l'inceste, les nouvelles pornographies démultipliées par l'usage
des réseaux sociaux, les dispositifs bien ancrés de déni, tout cela montre la capacité
de reproduction de l'ordre sexué de type patriarcal et matrimonial. Tout du moins,
nous assistons sans doute la fin de quelque chose et le début d'un changement. Il
reste a espérer que cette dynamique soit effectivement irrésistible pour les
nouvelles générations.
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