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« Rage against the Machism ». Regard sociologique sur
les collages féministes

« Rage against the machismo ». A sociological look at feminist
collages

Michel Kokoreff

« On nous coupe la parole, on la prend et on la colle ».
Collage féministe, Paris, 8 décembre 2021

« (…) ici il n’y a pas de grand soir de la révolte, mais des gestes, des mots, des pratiques
quotidiennes, éminemment courageuses, et infiniment épuisantes pour tenir bon, se

relever, pour s’en sortir, pour survivre ».
Elsa Dorlin

Pour  qui  est  attentif  aux inscriptions  sur  les  murs  et  aux murmures  de la  ville,
l’apparition des collages féministes n’est pas passée inaperçue, lors de l’été 2019, à
Paris1. Très vite, ces collages d’un type inédit se sont multipliés dans la capitale, à
Nantes, Lille, Toulouse, ainsi que dans plusieurs capitales européennes telles que
Bruxelles,  Londres  ou  Berlin.  Ils  ont  d’emblée  pris  pour  cible  la  montée  des
féminicides2,  c’est-à-dire les meurtres de femmes commis par des hommes parce
que ce sont des femmes ; et cela, avec une grande variété de contenus : messages
anonymes (« Un homme assassine sa femme en l’étouffant », « elle le quitte, il  la
tue ») ou personnalisés (« Sandra, tuée en pleine rue par son mari. 9 féminicides »),
évocation  de  chiffres  (« 149  femmes  sont  mortes  sous  les  coups  de  leurs
conjoints »),  soutien aux victimes (« Sois fière et parle fort »,  « Il  te frappe,  on te
croit »,  « Tu  ne  marcheras  jamais  seule »),  interpellations  des  hommes (« Désolé
chérie, je ne le ferai plus : femmes victimes de violence : une fois c’est déjà trop ») et
des  institutions  (« Des  réformes  avant  qu’on  soit  mortes », « Féminicides  police

1  Je reprends ici l’un des intermèdes de mon livre  Spectres de l’ultra-gauche (2022, p. 206-216), dans une version entièrement
modifiée.
2  Ce terme a été utilisé une première fois en 1976 notamment lors du Tribunal international des crimes contre les femmes à Bruxelles,
qui a rassemblé plus de 4000 féministes de 40 pays. Il fut ensuite rendu populaire par le titre du livre dirigé par deux sociologues :
Radford et Russel, 1992.

« Rage against the Machism ». Regard sociologique sur les collages féministes

Fabula / Les Colloques, « Les écrits sauvages de la contestation », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



complice », « Aux femmes assassinées la patrie indifférente », « Monsieur Macron
du sang sur vos mains. Aux femmes assassinées ») 3. 

Illustration 1. Paris, 2019.

Photographie de l’auteur.

Très vite, ces collages féministes se sont étendus à l’ensemble des violences sexistes
et sexuelles, considérées comme un  continuum (Kelly, 2019) que les théoriciennes
féministes  et  Queer  nomment  violences  de  genre4,  qu’il  s’agisse  de  harcèlement
sexuel (« Le sexisme est partout. Nous aussi »), de violences conjugales (« violences
conjugales : 80 % de plaintes classées sans suite »), de viols (« Un métro toutes les 3
minutes, un viol toutes les 7 minutes », « Défendez les victimes pas les violeurs »),
d’individus  précis  (« Cochard  violeur.  Justice  pour  Guillaume »),  d’établissements
universitaires  comme Science  Po  (« Votre  passivité  vous  rend coupable »)  ou  de
célébrités  (« Des  Césars  pour  les  violeurs des  GAV  pour  les  colleuses »),  de
transphobie (« 85 % des trans seront agressés au cours de leur vie » ; « soutien à
nos sœurs transgenres »),  de pédocriminalité et d’inceste (« 69 % des victimes en
parlent  plus  de  12  ans  après »,  « les  garçons  sont  aussi  victimes  d’inceste »)  ou
encore  de  grossophobie  (« stop  grossophobie »).  Pour  autant,  ces  collages
féministes ne sont pas dissociés d’autres fronts de lutte, des luttes de l’anti-racisme
(« Pas  de féminisme sans  les  racisé.e.s »)  et  contre  les  violences  policières  (« les
frères Traoré prisonniers politiques » ; « France : pays des droits de la police »), en
passant  par  la  solidarité  avec  les  migrants  (« Nous  avons  saccagé  leurs  pays :
accueillons-les dignement », « Raison de refus de reconnaissance de minorité : trop

3  La mise en visibilité de leur nombre année après année par le collectif « Féminicides par compagnons ou ex. » est un fait
notable, traduisant une tendance constante : 131 en 2016 ; 144 pour 2017 ; 126 pour 2018 ; 154 pour 2019 ; 103 pour l’année
2020 ; 113 pour 2021 ; et 121 début décembre 2022. Voir Collages féminicides Paris, 2021.
4  Voir la volumineuse et très utile enquête statistique, Violences et rapports de genre, 2021.
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mature  au  vue  de  sa  traversée »),  ou  encore  par  un  appel  général  à  la  révolte
(« Ensemble révoltons-nous »)5. 

Par  leur  format  singulier  et  leur  caractère  incisif,  ces  inscriptions  urbaines  sont
devenues un répertoire d’action collective à part entière basé sur la désobéissance
civile  et  articulé  à  d’autres  moyens  d’action  (sit-in,  manifestations,  réunions
publiques, tribunes dans les médias et sites indépendants, etc.). On se propose ici
d’en faire une brève généalogie dans la perspective plus générale d’une sociologie
de la contestation, afin d’en souligner la dimension politique souvent déniée, à la
différence d’autres formes de violence (sociale, urbaine, policière…). 

Afficher la colère

Cette pratique de collage sur les murs n’est pas nouvelle6. On sait que l’affichage est
un registre d’action constitutif  de l’histoire des mouvements des femmes, depuis

Olympe de Gouge pendant la Révolution française à Léonie Rouzade à la fin du xixe

siècle,  jusqu’à  Louise Weisse dans les  années 1930 (Combis,  2019).  On retrouve
cette  historicité  dans  un  style  incisif  et  une  esthétique  de  la  provocation  et  de
l’ironie dans les graffiti  d’inspiration situationniste qui  ont fleuri  sur les murs de
Paris en mai 68. La prolifération des tags dans le métro new yorkais au début des
années 1970, puis dans le réseau de transport parisien vers 1986-87, s’inscrit aussi
dans ce mode d’expression sauvage, cette « insurrection par les signes » dont parlait
Baudrillard (1976). 

Plus récemment, le long des cortèges des manifestations de rue, d’innombrables
tags ont recouvert façades d’immeubles, commerces et banques protégés par des
panneaux en contreplaqué,  affichages publicitaires et  abribus,  etc.  Avec un sens
avéré du détournement, de « sous les pavés la plage », on est passé à « sous les
pavés la rage » ; de « soyez réalistes, demandez l’impossible » à « je pense, donc je
ne vous suis  plus » ;  de « police partout,  justice nulle  part »  à  « violeurs partout,
administration nulle part ».

5  Je m’appuie ici sur les photos prises depuis le 6 septembre 2019, principalement dans les xxe et xixe arrondissements de Paris
(où se concentrent avec le  xviiie et le  xie la majorité des collages vus dans la capitale), ainsi qu’en marge des manifestations
parisiennes des 8 mars 2020 et 2021, soit 140 clichés.
6  J’utilise une première exploration bibliographique réalisée par Manon Métayer, que je remercie : « “Sois fièr·e et parle fort” :
réappropriations  de  l’espace  public  et  émotions  collectives  dans  les  groupes  de  collages  féministes »,  projet  doctoral  de
sociologie, Université Paris 8, septembre 2021. Voir aussi, l’ouvrage illustré du Collages féminicides Paris.
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Illustration 2. Paris, 2016.

Photo de l’auteur.

Néanmoins,  deux traits  spécifiques caractérisent  les  collages des néo-féministes.
Leur  matérialité  d’abord :  il  s’agit  de  pages  A4  comprenant  chacune  une  lettre
majuscule, peintes noir sur blanc, qui sont collées les unes à côté des autres dans
un message bref. Ce dispositif visuel produit un effet très particulier qui amplifie la
force du message. D’un point de vue pratique, le procédé est plus simple que la
confection d’un panneau ou l’affichage de photos ; il facilite une division du travail
lorsqu’il  faut  faire  vite  au  regard  de  l’interdiction  d’afficher  et  de  la  menace
policière : chacun.e colle son carré, les autres tiennent le pot, le matériel, d’autres
surveillent.  C’est ensuite l’entrée dans l’ère numérique qui modifie la donne :  les
collages féministes ne sont pas seulement visibles dans la rue,  ils  sont repris et
diffusés en format numérique sur les réseaux sociaux où les mobilisations prennent
une grande place, en particulier sur Instagram. 

Les  deux  aspects  et  espaces  — réinvestir  la  rue  et  maintenir  une  présence  en
ligne — sont indissociables et démultiplient la visibilité des collages. Dans les deux
cas, la stratégie est la même :  rendre visible l’invisible,  selon l’un des principes du
mouvement  Femen  importé  de  Russie  à  l’initiative  de  l’ancienne  militante
Marguerite  Stern,  qui  a  rassemblé  les  premier.e.s  colleur.euse.s  avant  que  ces
dernièr.e.s ne s’en éloignent suite à des propos sur le voile jugés islamophobes.
Pour parler comme Nancy Frazer, il  s’agit de faire irruption « en tant que contre-
publics subalternes, dans un espace public fondamentalement excluant » (Frazer,
2003),  c’est-à-dire  un  espace  entièrement  régi  par  l’ordre  fonctionnaliste  de  la
consommation, la signalétique urbaine de la ville-flux et la domination masculine.
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La déferlante #MeToo

Dans ce sens, les collages féministes s’inscrivent pleinement dans le mouvement
#MeToo. Sous ce hashtag existant depuis 2007, ce mouvement a encouragé la prise
de parole des femmes dans un contexte où aux États-Unis, la campagne victorieuse
de Donald Trump à l’élection présidentielle a suscité un début de mobilisation pour
protéger  les  droits  des  femmes.  Ainsi,  dès  le  lendemain  de  son  investiture,  la
marche  des  femmes  rassemble  plusieurs  centaines  de  milliers  de  personnes  à
Washington D.C. et ailleurs dans le monde, le 21 janvier 2017. Le 15 octobre 2017,
après  les  enquêtes  contre  le  producteur  d’Hollywood  Harvey  Weinstein  accusé
d’agressions sexuelles et de viols sur de nombreuses actrices7,  l’une d’entre elles
propose de partager les témoignages des victimes dans différents milieux sous le
hashtag #MeToo. Le but est de faire savoir que le viol et les agressions sexuelles8

sont plus courants que ce qui est souvent supposé — et ce, dans tous les milieux
sociaux, y compris les plus protégés —, mais aussi de permettre aux victimes de
s’exprimer sur le sujet en faisant valoir leurs droits. Il n’y a de fatalité ni au silence ni
au « parole contre parole ». En France, à la même période, la journaliste française
Sandra Muller propose sur Twitter le mot #balancetonporc afin qu’en France aussi
« la peur et la honte changent de camp ». Il sera repris 200 000 fois en quelques
jours.

Mais ce mouvement est loin de faire l’unanimité. Ainsi, le 9 janvier 2018, une tribune
publiée  dans  Le  Monde est  signée  par  une  centaine  de  femmes  dont
Catherine Deneuve,  Brigitte Lahaie  et  Elisabeth Lévy  sous  le  titre  « Des  femmes
libèrent une autre parole » ou, dans la version web, « Nous défendons une liberté
d’importuner indispensable à la vie sexuelle ». Cette tribune dénonce notamment
#balancetonporc,  traduisant  selon  les  signataires  un  excès  de  puritanisme,  et
accuse  les  réseaux  sociaux d'avoir  permis « une  campagne  de  délations ».  C’est
l’indice d’un conflit de générations et d’interprétations sur l’approche des délices et/
ou des risques de la séduction, de la drague ou du harcèlement. 

Pourtant, cette libération de la parole est  virale. Elle ne s’exprime pas uniquement
sur  les  réseaux  sociaux.  Elle  est  spectaculaire  au  regard  de  l’augmentation  des
plaintes  pour  violences  sexuelles  (+30  %  en  octobre  2017).  Cette  hausse  est

7  93 actrices ont porté plainte pour agressions sexuelles et 14 pour viols. Weinstein sera condamné à 23 ans de prison.
8  « Agressions et violences sexuelles », « violences machistes » et « violences misogynes », autant de catégories qui ont l’intérêt
de souligner le sexe des auteurs dans le premier cas et celui des victimes dans le second. Elles semblent plus compréhensibles du
grand public que les concepts de violence de genre ou même de violences fondées sur les rapports de genre, pourtant plus
précis. (Voir  Violences et rapports de genre, op. cit, p. 51). Cette question de vocabulaire participe des quiproquos et des contre-
sens autour de la traduction de Gender par genre qui, en français, désigne la différence du masculin et du féminin. Donnant lieu à
une lutte d’interprétations,  on peut entendre par genre la détermination des par des normes de rôles des comportements,
expressions  et  identités  construites  socialement  pour  les  filles,  les  femmes,  les  garçons,  les  hommes  et  les  personnes
revendiquant diverses orientations sexuelles (lesbiennes, homosexuelles, queer, no-sexe, etc.).
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interprétée non pas mécaniquement comme une recrudescence de faits commis,
mais bien comme une moindre résignation au silence et à laisser les agressions
sans  suite.  Plus  généralement,  la  publication  de  statistiques  va  contribuer  à
l’ampleur d’un phénomène qui était encore largement tabou. Ainsi, chaque jour en
France, 250 femmes sont victimes de viol ou de tentative de viol (selon le ministère
de l’Intérieur). Les viols s'élèveraient à environ 50 000 par an sur des femmes de 20
à 59 ans. 98 % des violences de genre sont commises par des hommes et 96 % des
violeurs sont des hommes (HCE, 2019). Seule une femme sur dix porte plainte après
une agression sexuelle, et seul un homme sur dix est condamné (les déclarations
mensongères ne représentant que 2 % à 8 % des cas). Une personne sur dix aurait
été  victime  d’inceste  en  France.  L’inceste  et  les  violences  sexuelles  sur  mineurs
touchent  165 000  enfants  chaque  année,  selon  le  rapport  de  la  Commission
indépendante  sur  l’inceste  et  les  violences  sexuelles  faites  aux  enfants  (Ciivise,
2022). C’est tout le continent invisible des violences sexuelles non déclarées et non
punies qui est devenu ainsi visible. 

Peut-être plus encore que ces chiffres glaçants qui ne sauraient dire les souffrances
endurées par les victimes, ce sont les révélations publiées par des victimes qui ont
relancé  ce  débat  social.  Citons  notamment  les  livres  de  Vanessa  Springora,  Le
Consentement (2020)  et  de  Camille  Kouchner,  La  Familia  grande (2021).  D’autres
moments  ont  été  des  catalyseurs  de  ce  mouvement :  l’organisation  par  « Nous
Toutes »  d’une  manifestation  en  novembre  2019  portant  des  pancartes  qui
nommaient  les  victimes  des  féminicides  de  l’année  et  leur  âge ;  la  cérémonie
houleuse des Césars de février 2020 au cours de laquelle Roman Polanski a reçu le
César du meilleur réalisateur alors qu’il  est  accusé du viol  d’une adolescente de
13 ans9 ; la nomination de Gérald Darmanin en juillet 2020 au poste de ministre de
l’Intérieur, par ailleurs mis en cause dans une plainte pour viol (plus exactement
pour exigence de « faveurs  sexuelles »)  et  ayant  tenu des propos islamophobes.
Depuis,  nombre  d’affaires  sont  sorties  et  ont  fait  scandale,  qu’elles  visent
d’anciennes stars du « 20 heures » (Patrick Poivre d’Arvor),  des ministres (Nicolas
Hulot, Damien Adad) ou des responsables politiques de gauche (Julien Bayou, Eric
Coquerel, Adrien Quatennens).

Au plan théorique, la question du genre a été pensée par la philosophe américaine
Judith Butler, dont l’ouvrage mondialement connu, Gender Trouble, publié en 1990, a
été  traduit  seulement  en  France  en  2005.  Cet  ouvrage  a  contribué  à  la
déconstruction des normes sociales sous-tendant les relations sexuelles et sexuées.
Dans une perspective différente du genre, la sociologue du droit et de la famille
Irène Théry a montré que l’enjeu du mouvement #MeToo n’est pas seulement de

9  Au cours de cette cérémonie, le geste de l’actrice Adèle Haenel de quitter la salle en réaction à la remise de ce César est
devenu un slogan politique, « On se lève et on se barre », sous la plume acérée de Virginie Despentes dans Libération, le 1er mars
2020.
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dénoncer des faits  cachés ou connus mais protégés par l’omerta,  mais  aussi  de
mettre en question l’ordre social  qui  a  permis  qu’ils  le  soient.  Dans un ouvrage
récent (Théry, 2022), elle analyse le mouvement actuel en tant qu’il participe à une
« recomposition globale du permis et de l’interdit sexuels »,  entre l’honneur et la
honte,  processus qui  avait  commencé avant lui10.  Elle propose ainsi  une analyse
socio-historique  des  mutations  du  consentement  à  travers  ce  qu’elle  appelle  la
« nouvelle  civilité  sexuelle »  dont  l’enjeu  est  de  dépasser  tout  l’héritage  de  la
hiérarchie  des  sexes.  En  effet,  si  le  mouvement  #MeToo  est  plus  complexe  et
hétérogène qu’il n’y paraît, ce n’est pas seulement par les résistances et accusations
qu’il a suscitées, mais parce qu’il articule deux sujets trop souvent dissociés : « celui
de la lutte contre les crimes et  délits  sexuels,  d’une part,  et  celui  des modalités
d’institution des relations sexuelles, d’autre part » (ibid., p. 261).

Que  la  question  du  consentement  soit  centrale  est  lisible  dans  de  multiples
collages : « Un enfant ne peut jamais donner son consentement » ; « Qui ne dit mot
ne dit pas oui » ; « Non, ce n’est pas oui ». On touche là à tout un héritage de l’ordre
matrimonial fondé sur l’asymétrie des sexes au principe d’une socialisation genrée
dès la prime enfance, qui touche à la question de l’accord et du partage qui ne va
jamais de soi dans une société basée sur l’égalité des sexes, mais qui concerne aussi
les  enjeux  de  la  maîtrise  de  son  corps.  Plus  généralement,  des  associations
féministes  invoquent  les  70 %  de  plaintes  classées  sans  suites,  le  manque  de
formation à l’accueil des victimes, l’accueil de la parole des femmes par les hommes,
la banalisation du harcèlement sexuel dans les espaces et transports publics, les
entreprises, les établissements scolaires et universitaires, etc.

Illustration 3. Paris, 2020.

10  Ainsi, un tournant central a été le procès en cour d’assises d’Aix-en-Provence pour le viol de trois femmes, en 1978, marqué
par la célèbre plaidoirie de Gisèle Halimi, démontrant le caractère abominable d’une situation où « elles cèdent à la violence et
c’est celle que l’on appelle consentement » (Théry, 2022, p. 273-277).
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Photo de l’auteur

Que la continuité du mouvement #MeToo aux collages néo-féministes soit avérée
d’un point de vue chronologique, politique et stratégique, ne signifie pas l’absence
de divergences de vue, comme on l’a signalé plus haut. De même, il n’y a pas  un
mouvement féministe mais une pluralité de féminismes établis autour d’une ligne
de clivage qui s’est déplacée (Möser, 2022). Aujourd’hui, pour schématiser, il existe
une tension entre une tendance majoritaire, universaliste, à caractère réformiste ou
conformiste, respectueuse de l’ordre social, et une tendance minoritaire faisant le
lien entre les injonctions capitalistes, patriarcales et raciales, pour revendiquer un
féminisme  queer et  intersectionnel — tension  cristallisée  dans  l’espace  public  et
autour  de  l’usage  de  répertoires  émergents.  Ce  n’est  donc  pas  seulement
l’institutionnalisation de la lutte contre les violences subies par les femmes qui est
critiquée.  Cette  polarisation  est  en  effet  recoupée  par  des  différences  de
générations. Ainsi, par exemple la perception selon laquelle l’espace public est un
espace dominé par la masculinité, régi par l’inégale occupation de la rue par les
femmes,  semble  s’être  accentuée  pour  les  nouvelles  générations  — pour  les
femmes bien plus que pour les hommes (Notre colère sur vos murs, 2021, p. 48-67).
C’est pourquoi les collages sont l’expression d’un « droit à la ville » où l’esthétique
est indissociable du politique : une manière de se réapproprier la ville genrée. 

Un point important concerne le choix de la mixité choisie par les activistes, excluant
les hommes cisgenres. 

La mixité choisie est un outil politique qui permet aux personnes concernées par
les  oppressions  de  créer  des  espaces  de  lutte  de  façon autonome.  Mais  nous
gardons à l’esprit que nous nous inscrivons dans un espace social dans lequel les
hommes cisgenres évoluent, et que le but n’est pas de neutraliser l’espace social
— cela est impossible — mais d’organiser la lutte entre les personnes oppressées.
(Notre colère sur vos murs, 2021, p. 17).

On conçoit toute la nuance. Car sauf à considérer « la classe des hommes comme
une classe de violeurs en puissance » (Théry, 2022, p. 273), on peut penser que la
nouveauté  du  mouvement  #MeToo  est  aussi  qu’une  « nouvelle  génération  de
femmes est soutenue par de nombreux alliés masculins » (Ibid., p. 267). Certain·e·s
colleur·euse·s s’auto-définissent comme féministes radicales dans la définition de la
prostitution comme contre-champ du bénévolat sexuel en vigueur dans le couple
hétéro et le mariage, du viol comme effet de la socialisation masculine et comme
une  culture  (« C’est  le  même  corps  qui  viole  et  qui  dirige »),  ou  encore  de  la
dénonciation  des  violence  de  genre  et  de  la  charge  raciale  qui  pèse  sur  les
personnes « racisées ».
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L’expérience de la rage 

Si, par conséquent, l’émergence des collages féministes s’inscrit dans « la déferlante
MeToo »  (pour  reprendre  l’expression  d’Annie  Ernaux),  son  intrication  avec  la
séquence de contestation sociale quasi permanente entre 2016 et 2020 en restitue
aussi  en  partie  l’intelligibilité.  Trois  phénomènes  sont  en  effet  remarquables :
d’abord, la centralité de l’expérience de la colère ou de la rage, et son caractère
emblématique de la sensibilité politique contemporaine ; ensuite, la mise à distance
des instances de représentation politique et syndicales et la promotion d’une action
directe  caractérisée  par  l’auto-défense  et  l’autonomie ;  enfin,  la  dimension  très
visuelle de la contestation (Kokoreff, 2021). 

Illustration 4. Paris, 2019.

Photo de l’auteur

« La rage mène aux jacqueries, l’espoir à la révolution », disait-on jadis. Manière de
dévaloriser la première au profit de la seconde ou de ne pas prendre la mesure de
ce que Rosa Luxemburg appelait « l’énergie révolutionnaire des masses » dans toute
ses potentialités. Après avoir enflammé nos sociétés, le temps des révolutions est
passé. Elles sont devenues rares (comme l’avait pressenti Tocqueville) ; mieux : elles
ont  été  avalées par  les  guerres  (en  Russie,  en  Allemagne,  en  Espagne  dans  le

premier xxe siècle, en Algérie par la suite, etc.). Le mouvement ouvrier, ainsi que la
classe qui en était à la fois le support et le produit, se sont éclipsés. De la rage, on a
bien retrouvé la trace dans les écrits des situationnistes, puis avec les « enragés » de
l’université de Nanterre en 68, dans une acception anarchiste. Comme si la rage
manifestait  ses derniers éclats avant qu’elle ne soit mise à bonne distance de la
politique, dépolitisée en quelque sorte, notamment par les sociologues — non sans
ambivalence, il est vrai (Dubet, 1987).
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Ainsi  l’équipe  de  François Dubet,  Didier Lapeyronnie  et  Adil Jazouli  dans  leur
enquête sur l’expérience de la galère des jeunes de banlieues superposaient deux
niveaux  analyse :  d’un  côté,  la  rage  est  un  « sentiment  flottant »  dont  « tout  le
monde est  victime et  d’abord soi-même »,  une « violence sans objet »,  exprimée
avec  un  mélange  de  haine  et  de  honte ;  de  l’autre,  elle  serait  « l’absence  de
conscience de classe, de rapports sociaux, de mouvement social », pure domination
incarnée par la police qui rend légitime la violence et la délinquance des lascars.
Nos trois  sociologues reconnaissent  pourtant  bien que « cette  rage sera un des
leviers d’une action à partir de la galère elle-même » (ibid., p. 80-85) qui conduira à
la Marche pour l’égalité et contre le racisme de 1983. Cette mobilisation collective
fondatrice de l’histoire politique des banlieues post-coloniales peine à trouver sa
place  dans  les  diagrammes  de  la  galère,  alors  même  qu’il  s’agit  bien  d’un
« mouvement social naissant » (ibid., chap. XVIII). 

Pour ma part, je dirais que l’on a assisté depuis cette période à une politisation de la
rage, opérant comme levier, capacité d’action, et qui est synonyme d’authenticité de
la part des militants des cités dénonçant les violences policières impunies et toute
sorte  d’injustices.  Outre  les  actions  contre  les  « bavures  policières »,  comme on
disait dans les années 1980, on pourrait citer le Comité national contre la double
peine,  la  création et  l’action du MIB (Mouvement-immigration-banlieue)  dans les
années  1990,  ou  encore  à  une  échelle  plus  locale  les  collectifs  créés  contre  le
mouvement « Ni putes ni soumises » du début des années 2000, lequel a été accusé
dans un contexte très sécuritaire sur fond de scandales des « tournantes » (viols
collectifs) d’avoir contribué à la stigmatisation des garçons arabes (Guénif-Souilamas
et Macé, 2004).

Pourquoi ce bref détour historique et sociologique ? Afin d’évoquer non une éclipse
de la rage et son retour mais plutôt une continuité inégalement visible selon les
périodes et le regard porté. Pour dire aussi  que la rage n’est pas le manque ou
l’absence (de rapport social, de classe, de conflictualité), synonyme de nihilisme, le
degré zéro du politique ou de l’ordre de l’infra-politique :  elle  est  un moteur de
l’action, comme une rage de vivre11. Elle est ce  reste : lorsque rien ne semble plus
distinguer la gauche de la droite ; que les promesses non tenues s’accumulent et
que la  politique devient  un jeu  de  dupes,  favorisant  l’extrême-droitisation  ou la
radicalisation  de  la  jeunesse  contestataire ;  lorsque  les  politiques  néo-libérales
« cassent »  les  services  publics  (à  commencer  par  l’hôpital),  l’emploi,  et  leur
substituent  l’institutionnalisation  du  précariat ;  que  les  fins  de  mois  deviennent
difficiles dès le 10 du mois ;  que le mépris  des élites et  des puissants envers le
peuple, les « gens d’en bas », saturent les médias meanstream ; dès lors que l’ordre

11  Inutile de préciser que ce texte a été écrit bien avant le mouvement contre la réforme des retraites de début 2023, qui a mis
en scène la « France en colère ».

« Rage against the Machism ». Regard sociologique sur les collages féministes

Fabula / Les Colloques, « Les écrits sauvages de la contestation », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



patriarcal apparaît dans toute sa brutalité à travers les violences conjugales et les
féminicides ; que la catastrophe écologique se conjugue au présent, etc. Comment
ne pas acter notre colère lorsque nous sommes sommés de faire le choix entre des
« alternatives infernales » ? Dans ce sens, la rage est politique : elle nous dit quelque
chose de la sensibilité contemporaine dans la mesure où la structure élémentaire
de nos sociétés reste l’inégalité. Depuis les années 2010, elle semble être partout :
rage des peuples lors des Printemps Arabes, des manifestations géantes au Brésil,
Chili,  Liban ;  rage  populaire  des  Gilets  jaunes,  au  bord  de  l’insurrection  sur  les
Champs Elysées ; rage du personnel soignant d’un hôpital public déshabillé par le
management  d’entreprise ;  rage  des  citoyens  face  à  la  dématérialisation  des
services publics et au tout-numérique qui les renvoient à leur impuissance plus qu’à
leur incompétence ; et donc, rage des néo-féministes contre les violences de genre. 

Illustration 5. Paris, 2020.

Photo de l’auteur 

« Nous sommes des femmes, nous sommes des femmes, et féministes, et radicales
et en colère », chantaient-elles gaiement en manifestations. C’est que la colère n’a
pas le monopole des émotions ; elle se conjugue à d’autres affects, comme la joie,
qui  en  est  le  contre-point.  On  en  eut  une  illustration  éclatante  lors  de  la
manifestation non mixte des femmes et LGBTQI le 7 mars 2020 au soir, allant de
Place des fêtes à République en passant par Belleville.  Rarement on aura vu un
cortège d’une telle puissance et gaieté, et qui laissera de nombreuses traces sur les
murs, les banques, les arbres, etc.,  des quartiers traversés. C’est cette puissance
collective  qui  sera  sauvagement  réprimée  par  les  forces  de  l’ordre  à  l’arrivée  à
République,  avec ses charges et  ces corps jetés sur les marches du métro pour
évacuer la place, et qui resteront également dans les mémoires et les corps.
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Deuxième  aspect,  la  récente  séquence  de  contestation  sociale  a  été  également
marquée  par  le  rejet  des  partis  politiques  et  des  syndicats,  une  quête  sinon
d’autonomie politique,  du moins  de transversalité  (Cervera-Marzal,  2022 ;  Sénac,
2021 ;  Kokoreff,  2021).  Des  Nuits  debout  aux  Gilets  jaunes,  en  passant  par  les
occupations des zones à défendre ou des universités, ce désir de faire collectif dans
une  diagonale  du  « nous »  — certes  incertaine  (Jeanpierre,  2017) —  a  été
remarquable. C’est un processus similaire que l’on retrouve dans les divers collectifs
de lutte contre les violences sexistes et sexuelles12.  On ne peut pas dire que ces
dernières  ne  sont  pas  prises  en  compte  par  les  pouvoirs  et  les  établissements
publics  ;  qu’ils  ignorent  leur  caractère  exponentiel  mobilisant  psychologues,
travailleurs sociaux, policiers et avocats ; que les sciences sociales ne contribuent
pas à développer les connaissances et réflexions.  Mais,  statistiques à l’appui,  les
collectifs mobilisés considèrent que l’action des pouvoirs est insuffisante, formatée
par un ordre post-patriarcal plus que freinée par un manque de moyens. 

Si la parole des femmes n’est pas entendue et demeure invisible, c’est parce qu’elle
bute sur des « dispositifs bien ancrés de déni », selon la formule de la philosophe
Elsa  Dorlin  (à  l’occasion  d’un  entretien  avec  Les Inrockuptibles daté  du
31 décembre 2019) — dispositifs qui sont à la fois institutionnels (les établissements
scolaires,  les  commissariats  de  police,  les  comparutions  judiciaires)  et  discursifs
(requalification  permanente,  minimisation,  accusations  d’affabulations,  d’hystérie,
de délation...). Face aux effets multiples du déni, il ne s’agit plus de se tourner vers
les institutions mais d’adopter des actions directes et fortes.

La  radicalité  frappante  des  messages  résulte  des  enjeux  qu’Elsa Dorlin,  dans  le
même entretien, résume ainsi : 

[…] ce sont des messages d’une justesse et d’une radicalité inédites : depuis des
années, une grande partie des mouvements des femmes ont demandé plus de
lois, plus de protection de l’État, plus de peines de prison. Aujourd’hui, une grande
partie  des  mouvements  et  collectifs  féministes  ne  demande  plus  rien,  mais  a
clairement décidé de passer de l’autre côté de l’action directe et de l’auto-défense
sous toutes ses formes, renouant ainsi avec une généalogie oubliée du féminisme.
Ceci est la conséquence aussi d’un constat : ces dernières années, le féminisme a
surtout  réussi  à  se  faire  instrumentaliser  de  toute  part  par  une  rhétorique
nationaliste  (les  « valeurs  de  la  République »,  la  laïcité,  le  « droit  d’être
importuné »…), pendant que les associations de terrain meurent asphyxiées faute
de moyens. 

12  Nombre de ces collectifs sont répartis géographiquement (Grenoble, Marseille, Paris, Rouen, Toulouse, Dijon, etc.) ou par
associations (assemblées féministes étudiant.e.s, collectif trans, du pain et des roses, féministes révolutionnaires). La diversité
des  collectifs  est  notable,  allant  de  « Nous  Toutes »  à  Paris  Queer  antifa,  du  Planning  familial  à  Résistance  à  l’agression
publicitaire, des associations trans et intersexe au Syndicat du travail sexuel (STRASS).
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Les collages féministes font partie intégrante de cette stratégie consistant non pas à
être protégée mais à se défendre (Dorlin, 2019). Ce qui s’y joue, pour suivre là aussi
Elsa Dorlin,  c’est  le  renouveau  des  pratiques  d’auto-défense  populaires  dont  les
indices sont multiples (des protections contre les gaz lacrymogènes à l’attention aux
corps dans l’espace public) afin d’établir un rapport de force avec les institutions. 

Enfin, troisième aspect, disons juste en un mot en quoi ces collages illustrent une
séquence contestataire qui aura été une véritable explosion visuelle. Dans la rue,
aux  banderoles  traditionnelles  se  sont  ajoutées  des  pancartes  individuelles,
chacun.e  y  allant  de son message,  et  des  banderoles  notamment  de Black  Line
— sans  reparler  de  l’insurrection  par  les  tags  qui  ont  fleuri  en  marge  des
manifestations et occupations. Ainsi depuis 2016, par exemple, un homme a été
omniprésent avec ses panneaux de couleurs portés à bout de bras et aux slogans
toujours appropriés à l’événement (cf.  illustration 6).  Cette explosion visuelle est
aussi  passée,  à  travers  le  travail  des  photographes13,  par  les  images  (fixes  ou
mobiles) diffusées sur les réseaux sociaux.

Illustration 6. Paris, 2020.

Photo de l’auteur.

13  Je mentionnerai, parmi d’autres, Serge d’Ignazio, l’infatigable ouvrier-photographe, comme il s’auto-désigne, qui a couvert
nombre  de  manifestations  et  de  rassemblements  par  ses  clichés  plein  d’empathie  et  de  justesse,  en  particulier  jusqu’à
aujourd’hui, sur les actes des Gilets jaunes.
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Sur les modes de perception des collages

Ce regard historique et sociologique serait incomplet s’il ne s’interrogeait pas sur les
modes de réception des collages. De même que l’on sait encore peu de choses sur
la sociologie des colleur.euse.s14, leurs carrières militantes et affiliations politiques,
de même on s’est encore peu intéressé aux modes de réception de ces collages.
Comment sont-ils perçus, détournés, dégradés ? Et au fond, à qui s’adressent-ils ?

L’ouvrage  Notre  colère  sur  vos  murs aborde en partie  ces  questions  à  partir  des
interactions lors des sessions de collage. Divers « échanges positifs » sont évoqués
avec les passants (encouragements, questions, discussions, etc.). Les témoignages
cités  évoquent  la  prise  de  conscience  des  citadin.e.s  ou  des  passages  à  l’acte,
comme cette passante indiquant « que c’est en lisant nos messages qu’elle a trouvé
le courage de quitter  son mec,  violent depuis des années » (Notre colère sur  vos
murs, 2021, p. 116), ou bien cette collègue et amie racontant que « certains phrases
l’ont poussée à porter plainte » (Ibid., p. 130). Certain.e.s avouent ne pas toujours
tout  comprendre  mais  « trouvaient  ça  très  bien ».  D’autres  échanges  ont  une
tonalité  plus  négative :  « débats  stériles  ou  agressifs,  remise  en  cause  de  notre
combat  et/ou  de  notre  méthode  militante,  insultes,  comportements  hostiles  ou
intimidants, menaces et violences physiques, vols, etc. » (ibid.,  p. 117). On peut y
voir,  pour  aller  vite,  une  expression  parmi  d’autres  de  l’ancien  régime  de  la
complémentarité asymétrique des sexes. 

Ce sont aussi  les pratiques de décollage et de détournement qui  sont abordées
dans cet  ouvrage.  Les  premières  sont  attribuées aux hommes cisgenres  ou aux
entreprises de nettoyage, les secondes analysées comme l’expression « de la peur
de celleux qui sentent leurs privilèges menacés par les collages et les revendications
féministes »  (ibid.,  p. 124).  Dans  les  quartiers  populaires  parisiens  observés  en
particulier, du côté de Belleville et de Ménilmontant, ces collages sont très visibles
parmi d’autres tags, fresques et pochoirs.  On ne sait pas trop ce qu’en pense la
population qui y habite, ni même s’ils s’adressent à elle ou bien s’ils trouvent dans
ces espaces un terrain plus accessible que dans d’autres arrondissements. 

14  Voir le texte de Laura Zinzius dans le présent dossier et Saint-Amand, 2021.
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Alexandra Mallah et Anouk C., « Le déséquilibre spatial des collages dans Paris », Notre Colère sur vos murs,
Paris, Denoël, 2021.

Caractériser  ces  espaces  n’est  pas  inutile.  Si  la  composition sociologique du  xxe

arrondissement est à l’image de celle de l’embourgeoisement de Paris, avec plus de
62 % de chefs  d’entreprise,  de cadres  et  professions intermédiaires  contre  32 %
d’ouvriers  selon  les  données  de  2012,  la  population  y  est  plus  hétérogène
socialement.  Une  des  explications  résulte  du  maintien  d’un  parc  important  de

logements sociaux (33 % dans le xxe contre 17 % en moyenne dans Paris) (Pinçon et
Pinçon-Charlot, 2012). On retrouve dans ces HLM une majorité de personnes issues
de classes populaires immigrées ou d’ascendance immigrée, relativement pauvres,
issues des pays d’Afrique sub-saharienne et du Maghreb, de religion musulmane,
mais aussi un néo-prolétariat blanc socialement très vulnérable, et enfin diverses
catégories  issues  des  petites  classes  moyennes,  d’artistes  précaires  et  des
professions supérieures et intellectuelles, plutôt blanches également. 

On peut imaginer que tout un chacun·e peut être intrigué·e par le dispositif visuel
ou interpellé voire choqué·e par les messages. Mais tout le monde ne comprend pas
forcément tout du fait du vocabulaire utilisé (tout le monde ne sait pas ce qu’est un
« féminicide » ou les LGBTQI) ou des allusions à des événements médiatiques (les
Césars, Darmanin, etc.). Si subversive que soit cette pratique, elle reste codée (et
donc à décoder) pour les néophytes. Mais surtout, elle se heurte à des normes et
des  valeurs  beaucoup  plus  traditionnalistes  que  progressistes,  hostiles  à
l’émancipation des femmes et à l’homosexualité, comme plus généralement à « la
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théorie » ou à la « fluidité du genre ». Pour les familles où la sexualité est taboue et
la pudeur de règle, on peut faire l’hypothèse que ces écrits sauvages sont largement
incompréhensibles et choquants ; non pas seulement par leur contenu mais de par
leur  contexte.  Ils  entrent  en  effet  en  collusion  avec  le  contrôle  informel  de  la
sexualité  des  filles  sous  le  contrôle  des  garçons  qui  éprouvent  davantage  les
discriminations  ethniques  dans  les  cités  HLM  et  les  quartiers  populaires
(Lapeyronnie, 2008), mais aussi avec une non-mixité imposée contredisant la mixité
sexuelle généralisée. D’où les dilemmes rencontrés par de nombreuses jeunes filles
qui veulent échapper à l’alternative infernale entre « putes » et « soumises », sous
couvert de loyauté à leur environnement familial et culturel. En revanche, pour les
jeunes hommes plus dotés en capital social et culturel et ceux que l’on appelle les
« bobos »,  on peut faire l’hypothèse inverse que ces messages appelleront — au
mieux — une certaine adhésion à des valeurs féministes et non-virilistes — au pire
l’indifférence. C’est dire que les messages sur les violences sexuelles et machistes ne
prendront pas du tout la même résonance selon les différents milieux sociaux. 

Le  fait  est  que,  dans  certains  quartiers  populaires,  plus  qu’ailleurs,  les  collages
éphémères  restent  parfois  longtemps.  Il  n’est  pas  rare  qu’ils  soient  rapidement
dégradés,  partiellement  arrachés  voire  rendus  illisibles.  Faut-il  y  voir  un  geste
d’hostilité ? Dans d’autres cas, ils sont à la fois effacés en partie et entourés de tags,
comme l’illustre la photo ci-dessous. 

Illustration 8. Paris, 2021.

Photo de l’auteur

Sans  recouvrir  ce  collage,  ces  tags  accompagnent-ils  le  message  en  guise  de
soutien ? Ajoutent-ils des traces à ce mur vierge de toute inscription pour participer
à sa décoration ? Dans les deux cas comme de façon plus générale, cela ne nous dit
pas  à  qui  s’adressent  ces  collages.  S’agit-il  de  s’adresser  d’abord  aux  hommes,
mariés ou non, compagnons ou ex, histoire de leur signifier que des femmes se
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révoltent  contre les  violences qu’ils  sont  susceptibles  de commettre ?  S’agit-il  de
soutenir les femmes et les minorités exposées à ces violences à l’école, dans leur
couple,  dans  la  rue ou au travail ?  S’agit-il  encore de s’adresser  aux jeunes ?  La
question de l’adresse souvent non dite est  fondamentale,  et  il  faudrait  faire des
enquêtes pour en savoir plus.

***

On a vu en quoi les collages féministes entraient dans le cadre des écrits sauvages
de  la  contestation,  comment  ils  s’inscrivaient  dans  le  mouvement  #MeToo  et
s’apparentaient  à  certains  égards  à  une  séquence  de  contestation  plus  large
prônant des pratiques d’auto-organisation et d’auto-défense populaires faisant de la
colère un répertoire d’action collective constitutif d’une politique du visible. Si une
prise  de  conscience  sociale  des  violences  sexuelles  masculines  subies  par  les
femmes  parce  qu’elles  sont  des  femmes  et  des  minorités  sexuelles  supposées
déviantes est manifeste ces dernières années, si on peut penser que « le féminisme
est  un  projet  de  transformation  de  la  société  tout  entière,  et  sa  dynamique
désormais irrésistible » (Froidevaux-Metterie, 2021), l’une et l’autre cristallisent aussi
de nombreux clivages sociaux en termes de générations et d’âge et de points de
fixation culturelle. L’ampleur des violences de genre, du harcèlement dans l’espace
public au viol et à l’inceste, les nouvelles pornographies démultipliées par l’usage
des réseaux sociaux, les dispositifs bien ancrés de déni, tout cela montre la capacité
de reproduction de l’ordre sexué de type patriarcal et matrimonial. Tout du moins,
nous assistons sans doute la fin de quelque chose et le début d’un changement. Il
reste  à  espérer  que  cette  dynamique  soit  effectivement  irrésistible  pour  les
nouvelles générations.

« Rage against the Machism ». Regard sociologique sur les collages féministes

Fabula / Les Colloques, « Les écrits sauvages de la contestation », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



BIBLIOGRAPHIE

Baudrillard Jean, « Kool Killer ou l’insurrection par les signes » dans L’échange symbolique et la mort,
Paris, Gallimard, 1976, p. 118-128. 

Cervera Marzal Manuel, Résister. Petite histoire des luttes contemporaines, Paris, 10/18, coll.
« Amorce », 2022. 

Chabaud Denis, Descoutures Virginie, Devreux Anne-Marie et Varikas Eleni (dir.), Sous les sciences
sociales le genre. Relectures critiques de Max Weber à Bruno Latour, Paris, La Découverte, 2010.

Combis Hélène, « Le féminisme en affiches, d’Olympe de Gouges aux murs anti-féminicides » [en
ligne], France Culture, publié le 30/10/19, disponible à https://www.franceculture.fr/societe/le-
feminisme-en-affiches-dolympe-de-gouges-aux-murs-anti-feminicides, dernière consultation le
01/06/21.

Collectif, Violences et rapports de genre, Paris, Ined, 2021.

Dorlin Elsa, Se défendre. Philosophie de la violence, Paris, Zones, 2017.

Dubet François, La galère, jeunes en survie, Paris, Fayard, 1987.

Fraser Nancy, « Repenser l'espace public : une contribution à la critique de la démocratie réellement
existante », dans Emmanuel Renault (dir.), Où en est la théorie critique ?, Paris, La Découverte, 2003, p.
103-134 

Froidevaux-Metterie Camille, « Réveillon : comment répliquer à l’oncle anti-#Me Too », Libération,
23 décembre 2021.

Gago Veronica, La puissance féministe ou le désir de tout changer, Paris, Éditions Divergences, 2021.

Guénif-Souilamas Nacira et Macé Eric, Les féministes et le garçon arabe, La Tour d’Aigues, L’aube,
2004. 

Laurent Jeanpierre, « “Nuit debout”, la diagonale du “nous” », Critique, n° 841-842, 2017, p. 484-497.

Liz Kelly, « Le continuum de la violence sexuelle », Cahiers du Genre, vol. 66, n°1, 2019, p. 17-36.

Kokoreff Michel, Le lisse et l’incisif. Les tags dans le métro, Paris, Éditions de l’Iris, 1990.

Kokoreff Michel, La diagonale de la rage. Une histoire de la contestation sociale des années 1970 à
nos jours, Paris, Editions Divergences, 2021.

Kokoreff Michel, Spectres de l’ultra-gauche. L’État, les révolutions et nous, Paris, Éditions L’Œil d’or,
2022.

Lapeyronnie Didier, Ghettos urbains, Paris, Robert Laffont, 2008.

Möser Cornelia, Libérations sexuelles. Une histoire des pensées féministes et queers sur la sexualité,
Paris, La Découverte, 2022.

Pinçon Michel et Pinçon-Charlot Monique, Sociologie de Paris, Paris, La Découverte, 2012.

« Rage against the Machism ». Regard sociologique sur les collages féministes

Fabula / Les Colloques, « Les écrits sauvages de la contestation », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://www.franceculture.fr/societe/le-feminisme-en-affiches-dolympe-de-gouges-aux-murs-anti-feminicides
https://www.franceculture.fr/societe/le-feminisme-en-affiches-dolympe-de-gouges-aux-murs-anti-feminicides


Saint-Amand Denis, « “Elle le quitte, il la tue”. Les collages féministes, une littérature sauvage », dans 
Fabula. Atelier de théorie littéraire, 2021, URL : https://www.fabula.org/ressources/atelier/?
Collages_feministes

Sénac Réjane, Radicales et fluides, les mobilisations contemporaines, Paris, SciencePo Presses, 2021.

Thery Irène, Moi aussi. Une nouvelle civilité sexuelle, Paris, Seuil, 2022.

PLAN

Afficher la colère
La déferlante #MeToo
L’expérience de la rage 
Sur les modes de perception des collages

AUTEUR

Michel Kokoreff
Voir ses autres contributions
Université Paris 8

• 
• 
• 
• • 

« Rage against the Machism ». Regard sociologique sur les collages féministes

Fabula / Les Colloques, « Les écrits sauvages de la contestation », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://www.fabula.org/ressources/atelier/?Collages_feministes
https://www.fabula.org/ressources/atelier/?Collages_feministes
https://www.fabula.org/colloques/
https://fabula.org/revue/index/auteurs/Kokoreff+Michel

	« Rage against the Machism ». Regard sociologique sur les collages féministes
	« Rage against the machismo ». A sociological look at feminist collages
	Michel Kokoreff

	« Rage against the Machism ». Regard sociologique sur les collages féministes
	« Rage against the machismo ». A sociological look at feminist collages
	Michel Kokoreff



	Afficher la colère
	La déferlante #MeToo
	L’expérience de la rage
	Sur les modes de perception des collages
	BIBLIOGRAPHIE
	PLAN
	AUTEUR


