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Annie Ernaux et Jean-Philippe Toussaint, dire sa
poétique par la fiction - Sur Le Jeune Homme et sur
L'Instant précis ou Monet entre dans l'atelier

Claire Stolz

Cette communication a été faite dans le cadre du programme Lectures sur le fil, le
vendredi 16 avril 2021 a la bibliotheque de I'UFR de langue francaise de la Faculté des
Lettres de Sorbonne-Université. En ligne : https://youtu.be/dP6LmmqEPfl.

Ces deux opuscules’ de 35 pages publiés quasiment simultanément au printemps
2022 ont attiré mon attention, car ils ont tous deux en commun, outre leur extréme
brieveté, le fait de parler de facon fictionnelle et poétique de la création, de la
création littéraire des deux auteurs.

Toussaint retrace et imagine les affres de la création des Nymphéas par Monet, a la
fin de sa vie, dans le contexte de la guerre de 14, a travers le moment jugé magique,
et répété presque chaque jour, ou il entre dans son atelier, quittant le bruit du
monde pour l'abstraction imposée par la création artistique. Le texte se compose de
neuf paragraphes commencant par « Je veux saisir Monet la, a cet instant précis ou
il entre dans l'atelier », avec deux seules variations pour le premier paragraphe (« Je
veux saisir Monet la, a cet instant précis ou il pousse la porte de I'atelier ») et pour le
dernier («Je veux saisir Monet la, a cet instant précis ou, encore convalescent, les
jambes faibles, la poitrine fragile, il pousse prudemment la porte de I'atelier »).

Le livre de Toussaint a été publié a l'occasion de l'exposition au musée de
'Orangerie? du travail d’Ange Leccia (D)Aprés Monet, « un arrangement video » qui,
d'aprés le musée, « propose de sentir et de lire la polysémie des Nymphéas de
Monet & partir de I'histoire de la genése de cette ceuvre magistrale. A la fois
hommage au maitre et regard sur son chef-d'ceuvre, (D) Aprés Monet invite a une
expérience sensible et spirituelle. »* Le travail de Leccia apparait comme une lecture
en miroir du chef d'ceuvre, sa transposition cinématographique ou méme
kinésique ; le travail de Toussaint répond a cette lecture par une meéditation

1

Annie Ernaux, Le Jeune Homme, Paris, Gallimard, 2022 et Jean-Philippe Toussaint, LInstant précis ou Monet entre dans I'atelier,

Paris, Minuit, 2022.

2

Exposition qui a eu lieu du 2 mars au 5 septembre 2022 ; voir le dialogue entre Ange Leccia et Jean-Philippe Toussaint sur You

tube https://youtu.be/OgGACgnxrrA.
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imaginative et transsémiotique sur le ou plutdt les gestes créateurs de l'ceuvre
picturale.

Le livre de Toussaint est publié deux mois apres son essai extrémement intéressant,
intitulé C'est vous I'écrivain (éditions Le Robert, mars 2022), véritable art poétique de
I'auteur. Or, il saute aux yeux que L’Instant précis... entre en écho constant avec cet
ouvrage, et que finalement, Toussaint projette beaucoup de lui-méme dans la figure
de Monet, en tant que créateur et artiste.

*

Annie Ernaux, quant a elle, raconte en 2022 la liaison qu'elle a eue dans les
derniéres années du millénaire avec un jeune homme de trente ans de moins
quelle, au moment ou elle écrivait L’Evénement (publié en 1997); la quatriéme de
couverture nous dit que « ce texte est une clé pour lire I'ceuvre d’Annie Ernaux —
son rapport au temps et a l'écriture ». Cette liaison, qui suscite, au motif de la
différence d'age, la réprobation de certains de ses témoins, devient un miroir de la
situation de « fille scandaleuse » ou l'avait plongée son avortement clandestin des
décennies plus tbt, et apparait comme la condition sine qua non de I'écriture de
L'Evénement au point de devoir faire partie de l'ceuvre, de devenir une ceuvre, car,
écrit Ernaux en épigraphe, « Si je ne les écris pas, les choses ne sont pas allées
jusqu’a leur terme, elles ont été seulement vécues ». On sait qu’Annie Ernaux revient
trés souvent sur ses processus de création, comme dans IEcriture comme couteau
(2003, puis 2011)* et dans [‘Atelier noir (2011)°; mais dans Le Jeune Homme,
'anecdote autobiographique est présentée des le début comme la clé de I'écriture
d'une de ses ceuvres les plus connues: « C'est peut-étre ce désir de déclencher
I'écriture du livre — que j'hésitais a entreprendre a cause de son ampleur — qui
m’avait poussée a emmener A. chez moi boire un verre [...]» (p. 11-12). Annie
Ernaux a redit dans son discours de réception du prix Nobel de littérature ce
gu'avait de fondateur pour son ceuvre le récit des Armoires vides (1974), repris dans
L'Evénement (1994) :

Trés vite aussi, il m'a paru évident — au point de ne pouvoir envisager d'autre
point de départ — d'ancrer le récit de ma déchirure sociale dans la situation qui
avait été la mienne lorsque jétais étudiante, celle, révoltante, & laquelle I'Etat

3 «Les jardins de Giverny ont été filmés a l'aide d'un procédé permettant de restituer une texture dans l'image évoquant celle

des ceuvres picturales de l'artiste impressionniste du 19e siécle. Ange Leccia nous propose ici de plonger au cceur de l'univers de
Monet, a travers un arrangement vidéo et sonore, accompagné de la bande son originale de Julien Perez, et offre aux spectateurs
une expérience a la fois sensible et temporelle. » (https://www.whoswho.fr/publication/ange-leccia-d-apres-monet_13346 ,
consulté le 24 novembre 2022).

4

Annie Ernaux, L’Ecriture comme un couteau, entretien avec Frédéric-Yves Jeannet, Paris, Stock, 2003, puis Gallimard, 2011, pour la
postface « A jour ».

> Annie Ernaux, L'Atelier noir, Paris, Editions des Busclats, 2011,
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francais condamnait toujours les femmes, le recours a l'avortement clandestin
entre les mains d'une faiseuse d'anges.

Elle dit aussi le sens de son écriture et de son JE :

Il ne s'agit pas pour moi de raconter I'histoire de ma vie ni de me délivrer de ses
secrets, mais de déchiffrer une situation vécue, un événement, une relation
amoureuse, et dévoiler ainsi quelque chose que seule I'écriture peut faire exister
et passer, peut-étre, dans d'autres consciences, d'autres mémaoires.

Ces deux tres brefs textes de Toussaint et d’Ernaux ont donc en commun de
proposer un regard réflexif sur leur propre création, a travers une biographie assez
fictionnelle d'un autre artiste pour l'un, dune anecdote autobiographique
immédiatement présentée comme liée au désir d'écriture pour l'autre, le livre
d’Annie Ernaux étant écrit 20 ans apreés la publication de L’Evénement et donc aussi
une cinquantaine d'années aprés les faits rapportés®, dans un regard rétrospectif a
la fois aussi sur 'ceuvre et sur I'anecdote.

Pour moi, l'un et l'autre sont en fait des sortes d'ekphraseis, ekphrasis en abyme
chez Toussaint, ekphrasis rétrospective chez Ernaux.

L'un et l'autre se montrent finalement aussi intéressés par I'écrire que par I'écrit, par
la création artistique, le work in progress, que par |'ceuvre achevée.

Toussaint écrit dans C'est vous l'écrivain :

Je me demande dailleurs si je n'ai pas toujours été davantage fasciné par le
processus de création que par I'ceuvre produite. Quand jécris, il y a une réflexion
qui me trotte souvent dans la téte : « Un livre, je préfére I'écrire, plutét qu'il soit
écrit. » Ce qui me plait le plus, en somme, c'est d'étre en train de I'écrire. Le
résultat final — le livre achevé —, évidemment, est nécessaire. (p. 7)

C'est pourquoi, je voudrais montrer ici en quoi ces deux ceuvres sont des miroirs
pour nos deux écrivains, des miroirs de leur activité créatrice.

Mais au-dela de cela, le terme méme d'ekphrasis suggere depuis la plus lointaine
tradition hellénique, 'accomplissement le plus sophistiqué, et le plus achevé de l'art
verbal. C'est peut-étre une espéce de quintessence de littérarité qui est ainsi
manifestée par ces deux opuscules.

L'ceuvre au miroir

Dans C’est vous l'écrivain, Toussaint écrit :

6 Annie Ernaux avait déja raconté cet avortement dans un roman a la premiere personne, Les Armoires vides (1974).
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Je I'ai déja dit, je me demande si je ne préfere pas le processus de I'écriture au livre
terminé. Un des piliers du plaisir de I'écriture est pour moi de pouvoir m'isoler
dans un lieu clos. Jaime me retirer dans un endroit calme pour me réfugier dans
mes pensées. (p. 32)

Evidemment, a la lecture de ce passage, on reconnait la scénographie de L’nstant
précis ou Monet entre dans latelier : I'atelier est présenté comme une «frontiére
entre la vie, qu'il laisse derriere lui, et l'art, qu'il va rejoindre. [...] C'est la vie qu'il
laisse dans son sillage, la vie et ses miseres, du corps, de I'ame, la vie qui, depuis
qguelques mois, a pris le visage terrible de la guerre » (p. 10). Cet atelier « a 'écart du
boucan du monde » (p. 11) est I'équivalent du « bureau » dans la vie de Toussaint :

Le fait que le bureau soit un lieu clos, avec une porte, voila I'essentiel. Le bureau
est un espace protégé, ou la vie spirituelle peut s'épanouir. C'est un endroit clos ou
la pensée peut circuler et se déployer librement. Le simple fait de pouvoir fermer
la porte du bureau est déja le commencement du plaisir de I'écriture. (Cest vous
I'écrivain, p. 39)

Le bureau dans lequel j'écris excéde largement sa simple dimension physique, il a
également une dimension symbolique. Le bureau, pour moi, c'est un lieu réel, qui
est fermé, protégé du monde extérieur, dans lequel l'esprit peut s'étendre et
s'élargir, 'imaginaire se développer . Ce n'est pas un lieu symbolique en soi, c'est
un lieu réel qui a une dimension symbolique. (C'est vous I'écrivain, p. 32)

Dans L'Instant précis..., il arrive a plusieurs reprises a I'écrivain de briser le miroir, de
le traverser pour pénétrer dans l'atelier de Monet, et ce dés l'incipit, par l'installation
du JE qui impose la présence subjective du locuteur Jean-Philippe Toussaint, et est
méme amplifiée en un NOUS, puis en un ON qui rassemblent Toussaint et Monet, et
peut-étre bien tous les artistes :

Je veux saisir Monet la [...] C'est le moment du jour que je préfére, c'est I'heure
bénie ou l'ceuvre nous attend. [...] Il est un peu plus de six heures et demie du
matin, pas un bruit au loin dans la maison endormie qu'on vient de quitter [...]
(L'Instant précis...p. 9)

A travers Monet, c'est le rapport au monde de l'artiste, le rapport au monde de Jean-
Philippe Toussaint qui est décrit; et le contexte historique particulierement sombre
de la création des Nymphéas, en pleine Premiére Guerre Mondiale, n'est qu'un
exemple de la nécessité pour lartiste de s’isoler du monde, quels que soient
I'époque et les événements — Toussaint, sortant du cadre temporel de la vie de

Monet, cite des guerres du XX€ siécle :
Qu'importe le conflit, cela aurait pu étre la Seconde Guerre mondiale, cela aurait

pu étre la guerre d'Algérie ou la guerre du Golfe. Que sont les événements du
monde pour l'artiste quand il crée ? (L’Instant précis... p. 11)
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Le retrait du peintre dans son atelier est a I'image du retrait de I'écrivain dans son
bureau.

Car pour atteindre le monde, il faut s'en éloigner et le chercher en soi-méme : c'est
en ce sens que la création artistique, quel que soit l'art, est essentielle, au sens
philosophique du terme, pour l'artiste ; et on ne peut que mettre en regard cette
évocation du Monet des derniers jours avec la conception de la création littéraire
pour Toussaint :

Il péneétre toujours plus avant dans la peinture, il s'y fond, il s'y dilue. Il n'y a plus
trace de son corps terrestre dans l'atelier, son esprit s'est dissous dans la peinture.
Monet est devenu peinture. Il est devenu paysage d'eau, fluidité, onde, souffle.
(L'Instant précis..., p. 30)

Pour atteindre le monde, il faut s'éloigner de la surface visible du monde et
plonger en soi-méme, plonger trés profond au plus insondable de soi, jusqu'a
atteindre des profondeurs abyssales ou il sera possible de recréer le monde, de le
refaire surgir. Ecrire, c'est se retirer du monde pour restituer le monde. (C'est vous
I'écrivain, p. 40)

Cette retraite a quelque chose de sacré: la porte de l'atelier, la porte du bureau
sépare le monde profane du monde de l'art, qui a ses rituels, immuables malgré le
temps qui passe, que ce soit celui de Monet ou celui de Toussaint dont le JE
réapparait :

D'année en année, le pas est plus lourd. Mais les rituels ne changent pas. [...] Je
connais ces rituels, ce sont les petits rituels qui précédent le moment de se mettre
a l'ceuvre. (LInstant précis..., p. 24-25)

Si donc dans le livre de Toussaint I'ceuvre ou plutét le travail du peintre et celui de
I'écrivain sont pour ainsi dire en regard I'un de l'autre, dans le livre d’Annie Ernaux,
c'est la diegese méme dans sa temporalité qui se veut spéculaire, miroir du moment
créateur de l'écriture de L'Evénement

Jai entrepris le récit de cet avortement clandestin autour duquel je tournais depuis
longtemps. Plus j'avancais dans I'écriture de cet événement qui avait eu lieu avant
méme qu'il soit né, plus je me sentais irrésistiblement poussée a quitter A. Comme
si je voulais le décrocher et I'expulser comme je l'avais fait de I'embryon plus de
trente ans auparavant. Je travaillais continlment a mon récit et, par une stratégie
résolue de distanciation, a la rupture. A quelques semaines prés, celle-ci a coincidé
avec la fin du livre. (Le Jeune Homme, p. 39)

Cet effet miroir est dd a un « re-senti », mot d’Ernaux, au sens d'éprouvé a nouveau
(«Je me re-sentais alors a Y., enfant» p. 15); en effet, 'amant est l'incarnation de
tout ce que fut l'autrice dans sa premieére vie de jeune transfuge de classe :
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Il était le porteur de la mémoire de mon premier monde. [...] Il était le passé
incorporé. Avec lui je parcourais tous les ages de la vie, de ma vie. (p. 21).

Le jeune étudiant normand, par ses origines sociales et géographiques, tend a
I'autrice un miroir de son passé, mais aussi un mirage de ce passé ou elle était jeune
femme, mirage qui rend ce passé et cette jeune femme fictionnels, c'est-a-dire les
met a distance, en est une représentation, tout en le lui mettant sous les yeux, ce
qui lui permet de I'écrire ; en effet, Ernaux a cette phrase révélatrice :

La principale raison que j'avais de vouloir continuer cette histoire <d'amour>, c'est
gue celle-ci, d'une certaine maniéere, avait déja eu lieu, que j'en étais le personnage
de fiction. [...] Le présent n'était pour moi qu'un passé dupliqué. (p. 25)

Ce passé dupliqué pourrait étre une simple duplication; mais Ernaux préféere
paradoxalement caractériser ce caractére répétitif par les mots duplicité a
connotation morale et palimpseste a connotation savante et a référence littéraire :

La duplicité [...] était inhérente a sa présence a lui dans ma vie, qu'il avait
transformée en un étrange et continuel palimpseste. (p. 25-26)

Cest dire que ce qu'elle vit avec ce jeune homme n’est pas une simple répétition,
une simple réduplication de son passé, mais une sorte de ruse, d’hypocrisie au sens
étymologique du terme, c'est-a-dire une représentation théatrale, quelque chose
avec le dessus et le dessous du masque, d'ou le « personnage de fiction » qu'elle se
sent étre ; ce qu'elle vit avec le jeune homme c'est aussi le dessus et le dessous du
manuscrit et de I'écriture palimpseste. Ainsi donc, le miroir devient une couverture,
un voile translucide jeté sur le passé. Le lieu méme de leurs ébats amoureux, un
appartement qui donne sur I'H6tel Dieu a Rouen, la rameéne a I''VG de 1963, puisque
c'est la gu’elle fut hospitalisée suite a un avortement clandestin. Le restau U, dont le
hall est «inchangé », est I'occasion de se « mouvoir dans le temps sans nom du
réve » (p. 22), « sans nom », c'est-dire ni totalement passé, ni totalement présent,
mais « réve », donc fiction.

Mais cette duplication est un toujours un faux-semblant car tous ces éléments
« dupliqués », apparemment intacts, sont en fait différents des originaux: ainsi, le
jeune étudiant fréquente comme Annie Ernaux l'université de Rouen, mais celle-ci a
déménagé a Mont-Saint-Aignan, et, symboliquement, I'norloge de I'ancien campus
est arrétée ; 'HOtel Dieu est lui aussi désaffecté et, de lieu de soin pour la jeune fille
ayant transgressé la loi, il est voué a devenir préfecture, un symbole de I'Etat :

La faculté des Lettres, rue Beauvoisine, désaffectée depuis son transfert sur le
campus de Mont -Saint-Aignan, restée a I'extérieur dans I'état qui était le sien dans
les années soixante, avec son tableau d'affichage protégé par une grille — seule
I'horloge sur la fagade était arrétée. (p. 22)

Fabula / Les Colloques, « Lectures sur le fil », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Annie Ernaux et Jean-Philippe Toussaint, dire sa poétique par la fiction - Sur Le Jeune Homme et sur L'Instant précis
ou Monet entre dans l'atelier

Son appartement donnait sur I'Hétel-Dieu, désaffecté depuis un an et en travaux
destiné a en faire le siége de la préfecture. (p. 14)

Le jeune homme lui-méme, malgré sa communauté d'origine sociale avec l'autrice
(« Il avait spontanément les gestes et les réflexes dictés par un manque dargent
continuel et hérité », écrit-elle p. 18), en differe profondément, marqué par son
temps comme le montre cette description dont I'asyndéte souligne I'antithese :

C'était un jeune d'aujourd’hui, convaincu de « chacun sa merde ». Le travail n‘avait
pour lui pas d'autre signification que celle d'une contrainte a laquelle il ne voulait
pas se soumettre si d'autres facons de vivre étaient possibles. Avoir un métier
avait été la condition de ma liberté, le demeurait par rapport a l'incertitude du
succes de mes livres. (p. 19)

Cette aventure permet aussi a I'écrivaine de retrouver une illusion, une fiction de
jeunesse :

Si j'étais avec ce jeune homme de vingt-cing ans, c'était pour ne pas avoir devant
moi, continuellement, le visage marqué d'un homme de mon age, celui de mon
propre vieillissement. Devant celui d’A., le mien était également jeune. Les
hommes savaient cela depuis toujours, je ne voyais pas au nom de quoi je me le
serais interdit. (p. 27)

Plus encore, la différence d'age la soumet a des regards réprobateurs de la société
et la replonge dans I'état psychologique ou elle était en 1963, au moment d'avorter :

[l me semblait étre a nouveau la méme fille scandaleuse. (p. 31)

Ce re-senti n'instaure pas pour autant un temps immobile ou cyclique ; il participe a
I'élaboration de I'écriture du glissement du temps : les lieux, les choses et les étres
suscitent des réminiscences, et en méme temps soulignent les différences
d'époque. Le miroir n'est pas déformant, il donne plutdét une vision en abyme, en
faux-semblant :

Avec A. javais I'impression de rejouer des scenes et des gestes qui avaient déja eu
lieu, la piece de ma jeunesse. Ou encore celle d'écrire/vivre un roman dont je
construisais avec soin les épisodes. (p. 23)

Dans L’Atelier noir, 'écrivaine note a la date du 24 octobre 1994 :

Je ne sais pas si je pourrais écrire sur Ph. Peut-étre. Mais pas sous forme d'histoire.
Ni remake de Passion simple.

Rapport au projet global? au roman total ? Entrée en matiére ? Plutét «la vie
palimpseste »
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Tout ce dont il est porteur. Distance culturelle, ma jeunesse «double», Ila
Normandie. Pas d’explication cependant.

Ce qui change extrémement, c'est d'écrire pendant l'histoire, sans savoir la suite.
Rapport au temps tres différent de Passion simple.

Cette citation fait allusion sans aucun doute au jeune homme et pose la question du
temps de I'écriture simultanée; malgré la «duplicité » du jeune homme, Annie
Ernaux choisira finalement de n’écrire cette histoire que deux décennies plus tard,
temps nécessaire a la mise a distance et a la fictionalisation, sans doute a la lumiére
d’'autres expériences. Ce déja-vu, déja-senti, déja-vécu superpose présent et passe,
mais imparfaitement, d'ou ce sentiment de duplicité: coté pile, une éternelle
jeunesse, une rémanence et une permanence, mais aussi, coté face, la dégradation,
'usure et la mort, et fictionnellement ces deux faces coexistent :

De plus en plus, il me semblait que je pourrais entasser des images, des
expériences, sans plus rien ressentir que la répétition elle-méme. Javais
limpression d'étre éternelle et morte a la fois, comme l'est ma mere dans ce réve
que je fais souvent et au réveil je suis sire pendant quelques instants qu’elle vit
réellement sous cette double forme. (Le Jeune Homme, p. 36)

L'ekphrasis

Jai parlé dans mon introduction d'Ekphrasis, terme qui peut paraitre impropre et
exagéré pour caractériser LInstant précis et plus encore Le Jeune Homme, qui
semblent relever plutét de I'hypotypose, avec l'utilisation du présent de narration
dans L’Instant précis et méme d'un imparfait de répétition et d'arriere-plan, de
tableau dans Le Jeune Homme, juste coupé par quelques passés composés qui
marquent les étapes de cette histoire (la rencontre, le passage a la vie a deux, la
rupture...). Mais justement, peut-on se limiter a dire que l'ekphrasis serait une
variété d'hypotypose, ou bien que l'une serait un lieu, l'autre une figure
macrostructurale, comme I'explique le Dictionnaire de rhétorique de G. Molinié’ ? Ces
deux termes sont peut-étre a resituer I'un par rapport a l'autre, dans une approche
plus rhétorique de I'écriture littéraire.

7 Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Paris, LGF, 1992. Il voit dans I'ekphrasis « un objet du monde [...] et un traitement
artistique déja opéré » et donc «on a comme une indexation de la valeur de culture, ce qui est typiquement rhétorique ».
L'hypotypose, quant a elle, « est une figure essentielle de type macrostructural ; elle constitue la détermination fondamentale du
lieu de la description »; il insiste sur le caractére parcellaire, voire faux de la représentation gu'elle donne, faite de notations
« toujours attachées a I'enregistrement comme cinématographique du déroulement ou de la manifestation extérieurs de l'objet.
Ce cOté a la fois fragmentaire, éventuellement déceptif, et vivement plastique du texte constitue la composante radicale d'une
hypotypose ».

Fabula / Les Colloques, « Lectures sur le fil », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Annie Ernaux et Jean-Philippe Toussaint, dire sa poétique par la fiction - Sur Le Jeune Homme et sur L'Instant précis
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Dans son ouvrage L’Effet sophistique, Barbara Cassin® montre que les sophistes
déportent le langage du réel, le détournent de sa fonction de medium
phénoménologique, et contestent ainsi sa finalité ontologique ; ils mettent en avant
un rapport au langage indépendant de la représentation du monde et des notions
de vrai et de faux ; selon elle, ils sont ainsi a l'origine de l'idée de fiction et du genre
romanesque, concus comme persuasion dillusion; cette pensée sophistique
bouscule l'idée de mimesis, non au profit d'une conception de la littérature comme
mensonge (pseudos), mais comme objet faconné (plasma) reconnu et accepté
comme tel par le public, et qui, a la différence de la poiesis, n'est donc pas
mimétique ; a la conception mimétique de la littérature issue d'une pensée
phénomeénologico-ontologique s'oppose une conception que Barbara Cassin appelle
logologique de la création littéraire et surtout de la fiction romanesque. Dans ce
cadre logologique, I'ekphrasis est une anti-métaphore qui met sous les yeux un
objet pour ainsi dire directement (I'évidence/ l'enargeia rhétorique) dans sa
complétude et dans sa complexité ; elle explique que

Le terme méme d'ekphrasis connote une exhaustion, l'insolence d'un jusqu’au
bout; cest une mise en phrase qui épuise son objet et désigne
terminologiquement les descriptions minutieuses et completes, de choses ou de
personnes (une cité, un athlete) [...] mais surtout des leur modele et de maniére

paradigmatique, les descriptions d'ceuvres d'art.’

Cest par cette recherche d'exhaustivité que I'ekphrasis s'oppose a I'hypotypose qui
présente une vision parcellaire et éclatée de son objet, selon le principe
phénoménologique du point de vue.

Barbara Cassin oppose donc l'écriture «logologique » de I'ekphrasis a I'écriture
« phénoménologique » de la mimesis ; I'ekphrasis instaure le monde comme logos,
la mimesis 'appréhende et le donne comme phénomene. Pour elle,

L'art du peintre est « commensurable » au discours et avec le discours, il n'y a plus
trace de « représentation ». Le logos fournit seul « la mesure » de la tekhne : c'est
ainsi qu'il 'emporte sur la peinture et sur la nature. (p. 506)

L'ekphrasis a partie liée avec I'épidictique et de ce fait doit provoquer une émotion
qui emporte I'adhésion émotionnelle du public, et lui permet de faire corps autour
de l'objet de louange ou méme de se lapproprier, de <s'identifier a lui, de
I'incorporer. Contrairement a la mimesis qui cherche l'effet de réel, 'ekphrasis est
avant tout un effet de discours en faisant du théme pictural ou plastique une
narration fictionnelle.

8 Barbara Cassin, L’Effet sophistique, Gallimard, Paris, 1995, « Rhétorique et fiction », p. 409-512, en particulier p. 470 sqq.

2 Barbara Cassin, op.cit., Paris, Gallimard, p. 501.
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I me semble que ces analyses s'appliquent bien au texte de Toussaint sur la
peinture des Nymphéas. Certes, il ne répond pas a la définition classique de
I'ekphrasis comme narration du motif pictural ; mais si la narration des Nymphéas
est refusée, elle est remplacée par la narration du geste, toujours inachevé, toujours
recommencé, matérialisée par I'anaphore des neuf paragraphes, qui tente de dire
ce moment quotidien suspendu de passage du monde et de son caractéere
phénoménal, au monde de I'art qui, par son travail de conceptualisation, releve d'un
projet finalement tres logologique.

Ce sont exclusivement des questions picturales qui occupent l'esprit de Monet
pendant les années de guerre, minuscules, complexes, torturantes, impénétrables
au commun des mortels, mais essentielles, vitales pour l'artiste qu'il est. (Linstant
précis...p. 11-12)

L'évocation des Nympheas devient une évocation de la démarche de I'artiste, comme
conceptualisation de la peinture et de I'art dans laquelle on reconnait la démarche
de recherche littéraire de Toussaint; on peut par exemple penser a I'épigraphe de
La Salle de bains « Le carré de I'hypoténuse est égal a la somme des carrés des deux
autres cOtés. », commentée de fagon « logologique » par son auteur dans C'est vous
I'écrivain (p. 6) :

L'idée était de revendiquer un choix esthétique littéraire par un théoreme
mathématique. En effet, quoi de plus simple, de plus ramassé et de plus intégral
gu'un théoréme? Je voulais en quelque sorte que cette épigraphe soit
emblématique d'un style littéraire, nous entrons la dans le vif du sujet de ce que
pourrait étre la définition d'un art poétique. [...] Elle est vraiment extraordinaire,
cette phrase de Pythagore, d'un simple point de vue littéraire. Est-il possible
d’exprimer avec autant de précision une vérité aussi fondamentale en aussi peu
de mots ?

Chez Ernaux, «écrire la vie », titre du recueil d'une partie de ses ceuvres, insiste
aussi sur cette importance du logos: «écrire » et non «décrire »; la recherche
opiniatre de la forme — on connait par exemple toutes ses hésitations sur le choix
du pronom personnel, JE, NOUS, ON, pour ce genre nouveau de la biographie
collective, et pour chacun de ses livres comme en témoignent L’Atelier noir ou
L'Ecriture au couteau :

Je ne pourrai pas dire vraiment que je cherche a rénover la forme du récit, je
cherche plutdt a trouver la forme qui convient a ce que je vois devant moi comme

A

une nébuleuse —la chose a écrire—, et cette forme n'est jamais donnée par

avance.'?

10 Annie Ernaux, L'écriture au couteau, Entretien avec Frédéric-Yves Jeannet, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2011, p. 50.
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Un autre passage du méme entretien précise cette approche «logologique » de
I'écriture ernaldienne ; réfutant I'écriture comme travail psychanalytique, elle dit :

I me semble qu'en écrivant, je me projette dans le monde, au-dela des
apparences, par un travail ou tout mon savoir, ma culture aussi, ma mémoire etc.,
sont engagés et qui aboutit a un texte, donc aux autres [...]. C'est tout le contraire
d'un « travail sur soi ». Si j'ai a me guérir de quelque chose, cela ne passe pour moi
que par le travail sur le langage, et sur la transmission, le don aux autres d'un
texte, qu'ils le prennent ou le refusent.’”

Ce refus de l'introspection est remarquable, non moins que l'importance accordée
au langage résultant du savoir et de la culture comme don aux autres et remet a sa
juste place le c6té ou le fondement sociologique de I'écriture d’Ernaux, au profit
d'un enjeu finalement plus proprement rhétorique, voire logologique d'une
rencontre avec son public.

Dans cette perspective, Le Jeune Homme, palimpseste de L’Fvénement permet une
autre lecture de celui-ci, en fait en quelque sorte un autre récit qui peut
s'apparenter a la démarche de I'ekphrasis, méme si c'est I'ekphrasis de I'envers du
tableau ou de la tapisserie dont on sait qu'il est parfois tres révélateur, voire plus
éclatant que son endroit, ayant gardé ses couleurs d'origine...

Epilogue

Ces deux tout petits livres sont donc intéressants dans leur énigme et par le
détournement qu'ils operent de l'ekphrasis, tout en se conformant de facon
remarquable a sa définition dans la maniere qu'ils ont de vouloir I'un et l'autre faire
le tour en quelque sorte d'une autre ceuvre et de ramener sans cesse au process
d'écriture de chacun, sorte de tableau éminemment littéraire de la fabrique
littéraire. Car, a la différence des arts poétiques que sont L’Atelier noir ou C'est vous
I'écrivain qui décrivent en les théorisant les secrets d'écriture, Le Jeune Homme ou
L’Instant précis les disent et les écrivent en les fictionnalisant, en passant du
phénoménologique au logologique, cest-a-dire de la poétique (description de
I'existence, du faire littéraire) a l'essence du littéraire (ce qui fait son essentiel, ce
pour quoi il est [a) : il a pour but de toucher le lecteur, de provoquer des sentiments
et finalement de réaliser ce que Maingueneau appelle /incorporation, mot utilisé par
Ernaux pour son jeune homme ( « il était le passé incorporé » p. 21) incarnant une
partie de ce qu'elle est elle-méme, permettant a elle-méme et a ses lecteurs de faire
corps avec ce passé palimpseste, pour mettre au jour ce qu'elle appelle « I'indicible

1 Annie Ernaux, op.cit., p. 55.
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social » et d"inscrire sa voix «dans ce qui se présente toujours comme un lieu
d’émancipation, la littérature », comme elle le dit dans son discours de réception du
prix Nobel de littérature (10 décembre 2022).
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Voir ses autres contributions
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