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« Je vous avouerai que mes mémoires sont quelque
chose d’assez amusant » (Bussy-Rabutin) : pari du
morceau choisi et art du teasing

Yohann Deguin

Si l’on a pu abondamment parler d’un « essor » de la pratique des Mémoires au xviie

siècle, et que cet essor est effectivement notable d’un point de vue quantitatif, à

partir des années 1650
1
, il n’en reste pas moins qu’on peine à mesurer le « succès »

de  ces  écrits,  rarement  publiés,  voire  simplement  imprimés  du  vivant  de  leurs
auteurs ni à imaginer la manière de les rendre publics :

Le  phénomène  est  d’autant  plus  complexe  que  la  majorité  des  mémorialistes
n’ayant connu la publication qu’à titre posthume, les éditeurs de toute époque ont
eu beau jeu de modifier ces titres, qu’en l’absence de manuscrits autographes, il

est parfois impossible de restaurer
2
. 

Pourtant, on ne manque pas de signaler que les Mémoires ont une action dans le
monde, sont une action dans le monde : celle d’écrire, celle de produire un objet – le
livre –  dont l’intention n’est  pas gratuite ou littéraire,  mais  politique,  polémique,

affective
3
. Pour les Mémoires, toute action doit se jouer, à de rares exceptions près

– La Rochefoucauld,  La Guette par exemple –,  hors des cadres de la publication
anthume. Dès lors, quelles recettes pour quel succès les mémorialistes peuvent-ils
envisager ?  Qu’appelle-t-on  le  succès,  l’essor  des  Mémoires,  si  l’on  refuse  de
considérer  le  succès  d’un  genre  par  la  seule  abondance  de  la  production
manuscrite, mais aussi par celle de la réception ? Comment se fabrique ce succès ?
Quelles sont en effet, les recettes du succès, ainsi que les besoins de succès, d’une
pratique  qui  se  refuse  à  la  fixation,  qui  échappe  pendant  longtemps  à  toute
poétique,  et  qui  prétend,  à  rebours  de  la  réflexion  que  nous  proposent  Anna
Fouqué, Tony Gheeraert et Miriam Speyer dans le présent ouvrage, se refuser à
toute composition et à tout stéréotype compositionnel ? Il s’agira en définitive de se
demander comment se construit le succès non pas commercial d’une œuvre, mais

1  Voir Emmanuèle Lesne-Jaffro, La Poétique des Mémoires (1650-1685), Paris, H. Champion, 1996, p. 14-15. 
2  Frédéric Charbonneau, Les Silences de l’histoire : les mémoires français du xviie siècle, Québec, Presses de l’Université Laval, 2000,
p. 8-9.
3  Voir Écriture et action. xviie-xixe siècle, une enquête collective, Paris, Éditions de l’EHESS, 2016. Voir aussi Christian Jouhaud, Dinah
Ribard et Nicolas Schapira, Histoire, littérature, témoignage : écrire les malheurs du temps, Paris, Gallimard, 2009.
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son  succès  mondain,  social,  ou  simplement  de  réputation.  Reste  à  considérer
qu’une œuvre non lue puisse avoir du succès.

Pour répondre à ces questions nous explorerons dans un premier temps quelques
caractéristiques de la composition des Mémoires, puis nous verrons que le succès
des Mémoires peut relever d’un art  consommé du  teasing,  c’est-à-dire d’un effet
d’annonces  et  de  mise  à  disposition  parcimonieuse  d’un  ouvrage  en  pièces
détachées, au lecteur. L’étude s’appuiera notamment sur le cas de Bussy-Rabutin.

La  composition  des  Mémoires :  un
« concert discordant » ?

Si l’on veut bien voir dans les longs romans du xviie siècle des commodes aux mille
tiroirs narratifs, l’on verra peut-être plus volontiers dans les Mémoires des armoires
tenant tout d’un pan, dont on ouvre simplement une porte, celle du passé, puis une
autre, celle du présent. L’appréciation naturelle que l’on fait de la composition des
Mémoires  est  en  effet  massivement  chronologique,  exception  faite  de  rares

prolepses  et  d’encore  plus  rares  d’analepses
4
.  Cette  appréhension  du  récit  par

l’ordre dans lequel les choses se sont produites tient de la matière historique que
l’on  prête  aux  Mémoires.  Confinant  au  genre  de  l’Histoire  –  entendons  par  là
l’histoire  officielle,  les  grandes  chroniques,  les  res  gestae,  les  Vies  –  dont  ils

pourraient  être  un  sous-genre
5
,  les  Mémoires  se  devraient  à  une  narration

chronologique : « L’historien entrera dans la  narration qu’il  poursuivra  d’un tissu
égal et sans interruption selon l’ordre des événements et des temps », écrit ainsi

Pierre  Le  Moyne
6
.  Ce  principe  apparaît  au  seuil  des  Mémoires  de  la  Grande

Mademoiselle : « Je rapporterai donc ici tout ce que j’ai pu remarquer depuis mon
enfance jusqu’à cette heure, sans y observer d’autre ordre que celui des temps, le

plus  exactement  qu’il  me  sera  possible
7
 ».  Comme  le  fait  toutefois  remarquer

judicieusement Emmanuèle Lesne-Jaffro : « la chronologie se délite : “J’ai oublié de
mettre les choses dans les temps où elles sont arrivées. C’est qu’il y en a une qui

m’occupe tant que je ne puis marquer que ceux de sa durée
8
” ». L’ordre du temps se

heurte à celui de la mémoire personnelle, du fil de l’écriture qui semble ne pas faire

4  Emmanuèle Lesne-Jaffro, La Poétique des Mémoires (1650-1685), op. cit., p. 53-57.
5  Voir Marc Fumaroli, « Les Mémoires au carrefour des genres en prose », xviie siècle, 1971, no 94-95, p. 7-37.
6  Pierre Le Moyne, De L’Histoire, Paris, Thomas Joly, 1670, p. 278.
7  Voir Anne Marie Louise d’Orléans-Montpensier, Mémoires, éd. Jean Garapon, Paris, H. Champion, 2020, vol. 1/2, p. 85.
8  Anna Marie Louise d’Orléans-Montpensier, citée par Emmanèle Lesne-Jaffro,  La Poétique des Mémoires (1650-1685),  op. cit.,
p. 56.
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l’objet d’une composition littéraire ou littérarisée, pensée, prévue. C’est, en somme,
prouver que le naturel et la négligence qu’affectent souvent les mémorialistes ne
sont pas forcément artificiels,  mais  aussi  accidentels.  Du reste,  si  la  plupart  des
Mémoires reposent sur une construction chronologique, c’est que le récit se déploie
de la naissance ou de l’enfance ou de l’adolescence au temps de l’écriture.

Ces réflexions sont valides, du moins, pour la part autobiographique des Mémoires,
c’est-à-dire pour le récit personnel qui en fait le cœur. Si aujourd’hui, c’est ce récit

qui nous intéresse en priorité, il  était, au  xviie siècle, assorti d’autres pièces, que
parfois l’on conserve ou que l’on tronque. Ainsi des lettres, ainsi des généalogies,
ainsi  parfois  de  pièces  judiciaires.  Comme à  son  origine,  le  terme « Mémoires »
renvoie à un ensemble de documents factuels, juridiques, les Mémoires littéraires

ont conservé, parfois, cette nature de tissage d’écrits de plusieurs statuts
9
. Si l’on a

beaucoup dit  que  les  Mémoires  doivent  leur  succès  à  leur  caractère  de  recueil
d’anecdotes – et c’est somme toute assez vrai – on a moins vu qu’ils assuraient aussi
leur succès en se faisant les échos de pratiques à la croisée entre culture mondaine
et culture savante, à l’instar de la généalogie, qui s’autonomise précisément comme

genre d’imprimerie, au xviie siècle, en France
10

 ;  à l’instar aussi des lettres, tantôt
savantes et tantôt familières, parfois aussi mémorielles. Les Mémoires, enfin, sont le
germe d’un récit à volonté.

Le récit à volonté 

Adaptabilité et plasticité du récit

Les Mémoires,  en effet,  proposent à  leurs lecteurs un récit  à  volonté.  Outre les
manchettes – pensons à Saint-Simon – qui existent parfois dès la première édition,

le  travail  de  chapitrage  ou  encore  les  préfaces
11

,  de  nombreux  dispositifs
permettent de guider la lecture, non pas pour privilégier la linéarité du récit, mais
au contraire,  pour inviter le lecteur à s’y déplacer.  Bussy-Rabutin écrit  d’ailleurs :
« mais enfin si ceux qui verront mes mémoires y trouvent des endroits qui ne leur

plaisent pas, je leur conseille de les passer
12

 ». Lieu commun s’il en est que celui de

9  Voir Frédéric Charbonneau, « Les Mémoires français du xviie siècle : Prolégomènes à l’établissement d’un corpus », xviie siècle,
1996, no191, p. 349-357.
10  Nous nous permettons de renvoyer à Yohann Deguin, Anne-Elisabeth Spica et Jérôme Luther Viret (dir.), xviie siècle, Prouver et
raconter : généalogies et filiation au xviie siècle, no 288, 2020.
11  Voir Nadine Kuperty-Tsur, « La stratégie des préfaces dans les Mémoires au xvie siècle », dans Le Genre des Mémoires, essai de
définition, M. Bertaud et F.X. Cuche (éds.), Paris, Klincksieck, 1995, p.13-25.
12  Roger de Bussy-Rabutin, Mémoires, éd. Ludovic Lalanne, Paris, Charpentier, 1857, vol. 2, p. 357.
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cette  lecture  à  plaisir,  où  l’on  ne  doit  aller  qu’aux  endroits  plaisants
13

.  Et
effectivement, les textes mémoriels sont d’abord faits à plaisir. Les Mémoires, qui
de  nos  jours  ont  essentiellement  une  portée  documentaire,  étaient  en  fait  un
divertissement,  allons jusqu’à  dire  un plaisir  mondain,  un passe-temps,  pour les
jours de pluie, comme le signale Bussy à Bouhours :

Il est vrai qu’il a fait un vilain tems ces jours passez, et j’aurois eu grand besoin de
votre conversation ou de vos ouvrages, aussi bien que vous de mes mémoires,
pour m’entretenir au logis. Puisque vous aimez ce qui vient de moi, je vous ferai
voir les réflexions que j’ai faites pendant sept ans d’exil sur toutes les nouvelles
que l’on m’a mandées. La varieté des matieres, et les tours dont je les traite, vous

divertiront peut-être
14

.

Si  Bussy-Rabutin  constitue  un  auteur  de  choix  pour  interroger  le  succès  d’une
œuvre  qu’il  ne  fait  pas  publier  de  son  vivant,  c’est  que  sa  correspondance  fait
régulièrement  la  publicité  de  ses  Mémoires.  Il  les  annonce  et  les  partage  à  un

lectorat choisi
15

. 

Dès lors, lorsqu’il n’écrit pas tout à fait pour lui-même, le mémorialiste fabrique son
lectorat  en laissant  lire  son œuvre à  un cercle  d’élus,  de  happy  few.  Il  est  donc
possible d’assurer le succès de l’œuvre auprès de ces quelques lecteurs de deux
façons.

Premièrement, le mémorialiste adapte le livre à celui qui le lit, en particulier. Cette
adaptation est favorisée par une grande plasticité du livre, en général manuscrit :

Ce qui arriva aux manuscrits à l’époque où l’on pouvait désormais en avoir des
copies  grâce  à  l’artifice  de  l’imprimerie  fut  que,  loin  de  disparaître,  ils  se
spécialisèrent dans la satisfaction de pratiques ou de fonctions déterminées que
l’imprimerie ne remplissait pas de façon adéquate. Nous nous trouverions, alors,
devant  un  exemple  d’accomodatio,  de  plasticité  circonstancielle,  d’industrieuse

capacité d’adaptation aux usages culturels qu’il fallait couvrir
16

.

Et Bussy-Rabutin pratique absolument cette accomodatio :

Cependant, mademoiselle, je vous promets de travailler à me faire meilleur que je
ne suis. Outre l’interest que j’y ai, je regarde fort le plaisir que vous en aurez, et

13  On le retrouve dans la préface d’Ibrahim (1641), où Georges de Scudéry invite son lecteur à passer les descriptions, dussent-
elles l’ennuyer. Le bon lecteur lit tout, mais le mauvais lecteur, du point de vue du succès, reste un lecteur.
14  Roger de Bussy-Rabutin, Correspondance avec le père Bouhours, éd. César Rouben, Paris, Nizet, 1986, p. 29.
15  Sur  les  stratégies  auctoriales  et  nobiliaires  de  Bussy-Rabutin,  nous  nous  permettons  de  renvoyer  à  notre  article,  « Les
manuscrits de Bussy-Rabutin : pratique aristocratique, usages familiaux », dans « À qui lira ». Littérature, livre et librairie en France
en  xviie siècle,  Mathilde Bombart,  Sylvain Cornic,  Edwige Keller-Rahbé et Michèle Rosellini  (dir.),  Tübingen, Narr Verlag,  2020,
p. 43-54.
16  Fernando  Bouza,  Hétérographies :  formes  de  l’écrit  au  Siècle  d’Or  espagnol,  Jean-Marie  Saint-Lu  (trad.),  Madrid,  Casa  de
Velázquez, 2010, p. 44-45.
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l’estime de notre princesse. Ne laissez pas de lui faire voir mes memoires, dans
l’assurance que vous lui donnerez de ma part, que j’en retrancherai les endroits

qui vous ont déplu
17

. 

Le  texte  n’est  pas  donné  à  lire  pour  n’être  que  lu.  Il  invite  le  lecteur  à  une
interaction. Les Mémoires sont l’objet d’une sorte de  peer-reviewing permanent, et
l’auteur appelle un retour sur expérience, des commentaires, un feedback. Le texte
des Mémoires n’est jamais le même, d’un lecteur à l’autre : il diffère en ampleur – on
n’en envoie pas les mêmes extraits – comme en matière, pour la même raison. Son
adaptation permet de faire circuler des  leçons du texte, qui ne se présente jamais
comme fini. Cet inachèvement, intrinsèque à la pratique des Mémoires, participe de

son succès. Comme nous avons déjà pu le conjecturer
18

, les Mémoires sont le lieu
d’un « singulier-collectif » : non seulement, parce que la culture du mémorialiste est
une culture partagée et collective, mais aussi parce que l’écriture, souvent, confine à
une  écriture  collective,  qu’elle  soit  nourrie  des  gazettes  ou  bien  de  la
correspondance,  de  la  discussion  de  l’auteur  avec  ses  lecteurs.  L’absence  de
poétique  des  Mémoires  entraîne  des  ajustements  permanents,  mais  qui,  par  la
nature « à volonté » du texte participe d’abord de sa grande capacité de circulation,

ensuite de sa plasticité et enfin, de sa publicité
19

. 

Deuxièmement,  le  mémorialiste  construit  l’illusion  de  la  rareté :  la  publicité  et
ensuite la lecture de l’ouvrage, offertes à une compagnie choisie, que l’on flatte par
les attentions qu’on lui donne – supprimer ce qui déplaît, donner du poids à une
opinion  au  point  de  modifier  un  ouvrage  –  constituent  son  érection  en  produit
aristocratique, noble ou de luxe.

En outre, précisément parce que l’objet est plastique, il est sujet à la décomposition.

Les  pièces  détachées :  la  décomposition
épisodique ou formelle des Mémoires

Les épisodes

La lecture des Mémoires est en fait très rarement une lecture de longue haleine :
c’est une lecture épisodique, voire « à la demande », permise par la diversité des
matières  et  des  propos.  Ainsi,  les  correspondants  de  Bussy-Rabutin,  qui  le

17  Roger de Bussy-Rabutin, Correspondance, éd. Ludovic Lalanne, Paris, Charpentier, 1958-1959, vol. 4, p. 119.
18  Voir Yohann Deguin, L’Écriture familiale des mémoires. Noblesse, 1570-1750, Paris, H. Champion, 2020.
19  Voir sur ces questions Christophe Schuwey, Un entrepreneur des lettres au xviie siècle, Paris, Classiques Garnier, 2020.
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connaissent,  qui  veulent  plaisamment  s’informer  ou  se  délecter  de  certains
événements de l’histoire récente, peuvent en réclamer la relation. S’engage alors,
dans  la  constitution  des  Mémoires  en  série  d’épisodes  décomposés  car

décomposables, au fil « d’îlots narratifs
20

 », un dialogue entre le mémorialiste et son
lecteur, l’un exprimant ses souhaits et l’autre offrant des conseils de lecture, ainsi de
cet échange entre Sévigné et Bussy :

Je veux épargner à votre modestie le détail de tout ce qui fut dit de votre esprit et
de votre mérite, et je vous prie seulement de m’envoyer quelque endroit de vos

mémoires touchant la guerre, comme par exemple la campagne de Mardick.
21

Bussy-Rabutin répond : 

Vous souhaitez de voir plus à loisir quelque chose de ce que je vous montrai en 76
à Livry, madame ; j’y consens et je vous rends graces de l’honneur que vous me
faites de témoigner par-là que cela vous a diverti. Ce ne sont pas, à mon avis, les
seuls évenemens que vous avez envie de voir. Vous sçavez assez ma campagne de
Mardicq.  C’est  assurément  la  maniere  dont  je  l’ai  écrite  qui  vous  donne de  la
curiosité ;  et comme je viens de vous le dire, cela m’est fort honorable. Si vous
eussiez mis à mon choix de vous envoyer quelque chose de mes mémoires, je
vous aurois plûtôt envoyé ma guerre de 1651 et de 1652 que celle de 1646. Je
n’étois qu'officier particulier en celle-ci, et j’étois officier general en l'autre. Mais
enfin il  faut  vous satisfaire ;  et  je  vous assure,  ma chere cousine,  que ce  sera

toûjours un de mes plus grands plaisirs
22

.

Se fabrique l’illusion d’un choix du lecteur,  qui  se heurte au choix personnel  du
scripteur,  lequel feint de perdre le contrôle de son œuvre, devenue uniquement
celle de la réception. Un subtil retournement fait de l’histoire dont vous êtes le héros
l’histoire dont  je suis le héros. Une fois encore, c’est le plaisir de celui qui lit  qui
compte, et non pas l’intérêt de celui qui écrit. Or, Bussy-Rabutin a des intérêts très
stricts  dans  l’usage qu’il  fait  de  ses  Mémoires  et  de  leur  diffusion :  il  cherche à
atteindre le roi pour deux raisons : revenir en grâce et devenir son historiographe.
L’auteur insiste même, faisant la publicité d’extraits nouveaux mais aussi suggérant
de nouveaux lecteurs :

Je vous dirai que je vous ai écrit à la tête du fragment de mes Mémoires que vous
m’avez  demandé,  de  manière  que  cela  seroit  bon  pour  être  vu  de  M.  de
Pomponne et même du roi, si le cas y échoit. Je vous laisse tout cela à gouverner,
mais je vous redirai ici ce que je vous ai dit dans l’autre lettre, que si la campagne

20  Sur cette notion, voir Laure Depretto,  Informer et raconter dans la Correspondance de Madame de Sévigné, Paris, Classiques
Garnier, 2015, p. 257.
21  Marie de Sévigné, Correspondance, éd. Roger Duchêne, Paris, Gallimard, 1974, vol. 2, p. 594.
22  Roger de Bussy-Rabutin, Correspondance, op. cit., vol. 1, p. 243-244.
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de Mardick allait plus loin que le ministre, il faudrait leur donner envie de voir ma

guerre de 51 et celle de 52 […] et les lettres que le cardinal Mazarin m’écrivit
23

.

Bussy-Rabutin met en évidence ici une caractéristique typographique de sa recopie :
en  mettant  la  matière  épistolaire  « à  la  tête  du  fragment »,  il  en  permet  le
découpage, la sélection, pour en favoriser la diffusion.

Les généalogies et les lettres

Ces  effets  de  découpage  qui  permettent  d’assurer  porosité  ou  au  contraire
distinction entre les formes d’écriture se retrouve de manière très saillante dans
deux éléments des Mémoires : la généalogie et les lettres. Bussy-Rabutin est l’auteur
d’une  Histoire  généalogique  de  la  Maison  Rabutin ainsi  que  de  lettres.  Un  grand
nombre de  ses  lettres  sont  insérées  dans  les  Mémoires,  ou  constituent  ce  qu’il
appelle  lui-même  la  Suitte  des  Mémoires,  c’est-à-dire  un  ensemble  de  lettres

attachées  entre  elles  pour  faire  Mémoires
24

.  Les  écrits  de  Bussy-Rabutin  se

constituent en ensemble, comme autant de produits dérivés
25

 de son récit de vie :

Pendant  que  j’étais  dans  la  Bastille,  je  me  mis  dans  la  tête  d’écrire  mes
campagnes ; il y a trois ans que je trouvai ce travail assez beau pour m’obliger à
l’étendre davantage et faire ce qu’on appelle des Mémoires. […] Comme il y a un
an que cela est achevé, il m’a pris fantaisie d’écrire la vie de mon père, dont j’ai vu
la fin et dont j’ai appris le commencement par ses papiers. J’en suis venu à bout, et
de celle de mon grand-père, de sorte que je remonte présentement jusqu’à mon
aïeul, c’est-à-dire par la droite ligne, car pour les collatéraux, je ne les nommerai
qu’en passant. Ce sera donc une Histoire généalogique de notre maison, qui sera
aussi exacte, moins flatteuse et plus agréablement écrite que si les gens du métier

l’avaient faite
26

.

Véritable divertissement mondain,  autant  que science savante,  au  xviie siècle,  la
généalogie s’articule aux Mémoires en tant que la promotion des Mémoires sert la
promotion  du  lignage,  et  vice  versa.  L’écriture  conjointe  des  deux  textes  et  la
publicité  que  fait  Bussy-Rabutin  autour  de  ces  textes  participent  d’un  même
dessein : assurer son succès social personnel, ainsi que sa présence dans le monde
social avec lequel il échange. 

23 Ibid.
24  Voir Myriam Tsimbidy, La Mémoire des lettres : la lettre dans les Mémoires du xviie siècle, Paris, Classiques Garnier, 2013.
25  Voir Christophe Schuwey, « “Comme ils n’ont point d’autre motif en imprimant les livres que de les faire vendre… ” : penser la
marchandisation du livre au xviie siècle », dans Histoire de l’édition. Problématiques et enjeux des partages disciplinaires (xvie-xviiie
siècles), Sophie Abdela, Maxime Cartron et Nicholas Dion (dir.), à paraître.
26  Roger de Bussy-Rabutin à Marie de Sévigné, dans Marie de Sévigné, op. cit., vol. 1, p. 167.
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Au cœur des échanges se trouvent aussi les Lettres, qui sont à la fois l’objet par
lequel les Mémoires vivent, sont publiés, mais aussi des objets eux-mêmes publiés
dans les Mémoires.  Bussy-Rabutin présente au duc de Saint-Aignan sa  Suitte des
Mémoires comme une variation sur les Mémoires, une manière moins ennuyeuse de
les approcher, et qu’il adresse plus spécifiquement au roi :

Je vous envoye, monsieur, la suite de mes mémoires que le roi veut voir, avec une
lettre que je me donne l’honneur d'écrire à sa majesté. Je croi qu’elle s’ennuyera
moins à cette lecture qu'elle n'a fait à la premiere ; car outre qu'elle y verra le récit
de ses propres actions, c’est qu’elle les verra dans des lettres, qui est la moins

ennuyeuse maniere de conter, et la plus naturelle
27

. 

Ce statut particulier de la lettre met une fois encore en évidence la plasticité de
l’ensemble. Corbinelli,  qui lit  les Mémoires de Bussy-Rabutin, lui donne le conseil
suivant, pour faire œuvre d’historiographe :

Je n’approuve pas le récit fort en détail du combat que vous fîtes contre cet officier

d’infanterie
28

 ; je voudrois me contenter de la lettre que vous écrivez à Lenet, où
vous en parlez encore, et c’est un sujet qui convient mieux à une lettre qu’à un
récit historique ; je dis récit, car ce n’est pas un fragment d’histoire, et c’est ce qu’il

nous faudroit pour faire juger de votre style pour l’histoire
29

. 

On observe ici  un paradoxe :  le  meilleur récit  historique est  celui  pris  sur le  vif,
présent dans une lettre qui fait document, plutôt que dans une reconstruction. La
notion de  récit s’oppose ainsi  à  celle  de  fragment  d’histoire.  En  définitive,  Bussy-
Rabutin supprimera sa lettre à Lenet de ses Mémoires, allant à rebours du conseil
de Corbinelli, et unifiant sa prose plutôt que de donner deux versions d’un même
fait.

Lecteurs choisis, influenceurs ciblés ?

On  le  voit,  dans  les  échanges  mentionnés  ci-dessus,  Bussy-Rabutin  choisit  ses
lecteurs. On le voit aussi,  ses lettres et ses Mémoires ont un but précis :  faire la
preuve  de  sa  fidélité  au  roi  et  de  ses  qualités  d’écriture.  Les  Mémoires  et  les
fragments  qui  circulent  ont  un  « usage »,  pour  reprendre  le  terme  qu’emploie
Sévigné elle-même :

Nous avons lu avec beaucoup de plaisir le papier que vous m’avez envoyé. Je ne
puis pas présentement en faire l’usage que je voudrais, parce que, comme vous

27  Roger de Bussy-Rabutin, Correspondance, op. cit., vol. 4, p. 432.
28  Voir Roger de Bussy-Rabutin, Mémoires, op. cit., vol. 1, p. 122.
29  Jean Corbinelli à Roger de Bussy-Rabutin, dans Roger de Bussy-Rabutin, Correspondance, op. cit., vol. 4, p. 34.
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savez, la cour n’est plus ici. Mais en général, soyez persuadé que je ne perds nulle
occasion de faire mon devoir. Notre ami Corbinelli vous écrit pour vous dire son
avis de votre style, qui est admirable pour des mémoires particuliers, mais qui ne

peut donner aucune connaissance de celui que vous auriez pour l’histoire
30

.

Sévigné  se  fait  le  relais  des  écrits  de  Bussy-Rabutin  auprès  de  la  cour,  et  plus
généralement se constitue autour de la correspondance du mémorialiste un réseau
d’influence, j’irai jusqu’à dire d’influenceurs. Car c’est de cela dont il s’agit : Bussy-
Rabutin  assure le  succès  de ses  écrits  en sélectionnant  des  intermédiaires,  qu’il
flatte, pour qu’eux-mêmes lui rendent en retour le service d’une publicité gratuite.
La parole de l’épistolier se fait même subtilement oraculaire. Il écrit, par exemple, à
Bouhours :

Vous  allez  donner  une  étrange  envie  à  tous  ceux  qui  vous  liront  de  voir  mes
Mémoires ; ils croiront que l’ouvrage est admirable dont ils verront de si agréables
fragments, ne sachant pas que le jour que vous leur avez donné augmente leur

mérite
31

.

L’ironie de Bussy-Rabutin ici ne laisse personne dupe : c’est une invitation de l’exilé
au critique, influent, qu’on invite précisément à « donner une étrange envie à tous
ceux qui  le  liront de voir  ses Mémoires ».  La parole prophétique a presque une
valeur injonctive, ou à tout le moins persuasive.

Les correspondants de Bussy sont nombreux à participer à ce jeu qui cherche à
« faire  percer »  ou  « faire  buzzer »  les  Mémoires :  Marie-Madeleine  de  Scudéry,
Rapin, Bouhours, La Chaise, etc., sont autant de portes d’entrée dans la société dont
le  mémorialiste  est  exclu.  De  même que sa  scandaleuse  Histoire  amoureuse  des
Gaules avait percé – à son grand désarroi – par des voies officieuses de circulation
du livre, Bussy-Rabutin cherche à rejouer ces voies de circulation pour un même
succès, cette fois-ci réhabilitant. Et alors que Louis XIV avait été le lecteur accidentel
de l’Histoire amoureuse des Gaules, il doit cette fois-ci devenir le lecteur désigné des
Mémoires. Son entreprise rencontre un certain succès puisqu’il est lu, semble-t-il,
par Maintenon :

Pour moi,  je  crois  qu’une dame de mes anciennes amies,  qui  passe réglément
deux heures dans son cabinet, pourrait bien lire avec lui vos mémoires, et vous

seriez en assez bonne main
32

.

30  Marie de Sévigné, op. cit., vol. 2, p. 596
31  Roger de Bussy-Rabutin, Correspondance avec le père Bouhours, op. cit., p. 106-107.
32  Marie de Sévigné, op. cit, vol. 3, p. 61.
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Vous croyez, dites-vous, qu’une de vos anciennes amies lit mes mémoires avec le
roi :  je  le  crois  aussi,  et  je  le  souhaite  ;  car  j’estime  son  cœur  et  son  esprit

infiniment
33

.

Cet aboutissement est le fait d’une décomposition et d’une recomposition du texte
sous diverses formes, adaptées à des lectorats variés. En somme, les Mémoires de
Bussy-Rabutin sont bien pluriels, et c’est peut-être aussi de cette manière qu’on doit
entendre  le  pluriel  de  « Mémoires » :  ils  ne  sont  jamais  les  mêmes,  tout  en
renvoyant  à  un  même  objet.  C’est  aussi  en  vertu  d’une  stratégie  publicitaire
consommée : l’art du teasing et du spam, ou la manière de publier sans publier.

L’art du teasing : publier sans publier.

Bussy-Rabutin : teaser et spammeur ?

À y regarder de près, Bussy-Rabutin, d’apparence loin de la société, détaché de ses
contingences  et  de  ses  nouveautés,  est  en  réalité  très  au  fait  de  stratégies
commerciales, qu’il emploie non pas dans un but de promotion commerciale, mais
pour une promotion de sa persona mémorielle.

Les Mémoires de Bussy sont l’objet d’un teasing impressionnant :

Pour ce qui est de mes mémoires, je les ferai voir au roi, et à quelques-uns de mes
amis connoisseurs quand je serai à la cour, mais point auparavant, à moins qu'on
ne vienne ici me les entendre lire. Vous me flattez quand vous dites que personne
en France ne peut corriger ce que j’écris ; il y a mille gens qui en sçavent plus que
moi : cependant je vous avouerai que mes mémoires sont quelque chose d’assez

amusant
34

.

En  1670,  les  échanges  de  Bussy-Rabutin  avec  Mme de  Scudéry  concernent
beaucoup ses Mémoires. Il les a annoncés et il refuse de les montrer. Toutefois, il
suscite l’envie,  il  crée chez sa correspondante un besoin de les lire.  Exposant le
lectorat auquel il destine son ouvrage – le roi, des amis connaisseurs – il propose
implicitement à Scudéry d’en faire partie. Sous couvert d’un « aveu », de connivence
avec sa lectrice potentielle, il vend son propre ouvrage – « quelque chose d’assez
amusant ». Il offre une bande-annonce à ses Mémoires. En outre, son refus maintes
et maintes fois répété de les laisser lire les rendent précieux, plus précieux en tout
cas que d’autres écrits de circonstance :

33 Ibid., vol. 1, p. 373.
34  Roger de Bussy-Rabutin, Correspondance, op. cit., vol. 3, p. 268.
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Au reste ce ne sont pas des mémoires de la cour que j’ai écrits, ce sont les miens
dans lesquels je parle de la cour et de la guerre, suivant que je m’y rencontre.
Donnez-vous patience, madame, jusqu’à mon retour. [Il lui écrit un rondeau sur

Mme de Montglas pour la faire patienter…] Ceci n’est pas comme un rondeau dont
on mande son avis, et sur lequel on replique en huit jours. L’ouvrage est grand, et
des années entières de considérations sur lui, peuvent à peine suffire pour le bien
examiner ;  mais  de  toute  nécessité  il  faut  qu’il  s’examine  devant  moi,  car  je
résoudrois  une  difficulté  en  un  moment,  qui  dureroit  six  semaines  en  mon

absence
35

.

Rendant  ses  Mémoires  précieux,  Bussy-Rabutin  les  érige  en  produit  de  luxe,
réservés à des personnes qui les méritent et qui méritent aussi qu’on leur remette
par  des  voies  personnelles.  Paradoxe  absolu,  le  mémorialiste  fait  de  la  non-
publication de son ouvrage un événement. La date annoncée – son retour à Paris –
suscite une attente :

Pour vos Mémoires, monsieur, si en me promettant de me les montrer, vous me
mandiez : « j’ai parole de revenir bientôt ! », j’attendrois avec joie ; mais, hélas ! qui
sait le temps de votre retour ? J’avois regardé vos Mémoires comme un moyen qui
pourroit servir à avancer ce retour en les montrant au roi, car cela auroit donné

lieu à vos amis de dire mille choses en votre faveur.
36

Le sacrifice de quelques rares fragments à des lecteurs triés sur le volet suscite
l’envie :

Vous devriez m’envoyer quelques morceaux de vos mémoires. Je sais des gens qui
en ont vu quelque chose, qui ne vous aiment pas tant que je fais, quoiqu’ils aient

plus de mérite
37

.

J’ai  pour le moins autant d'envie de vous montrer mes mémoires, que vous en
avez de les voir, mais il nous faut donner patience. Je suis plus proche de mon
retour que je n’étois l'année passée. Tout finit,  les disgraces aussi-bien que les
bonnes fortunes ; il ne faut que vivre pour voir cela, et je me porte le mieux du

monde
38

.

Plus que leur propos éminemment répétitif, c’est leur répétition qui importe. Non
seulement, Bussy-Rabutin met son lecteur futur en appétit par des effets d’annonce,
mais il les répète à n’en plus finir. Ce publipostage auquel il se livre confine même à
ce qu’on appelle aujourd’hui du spam. Chaque courrier est l’occasion de glisser un

35 Ibid., p. 262.
36 Ibid., vol. 1, p. 330.
37  Marie de Sévigné, op. cit., vol. 2, p. 404.
38  Roger de Bussy-Rabutin, Correspondance avec le Père René Rapin, Paris, Nizet, 1983, 247, p. 68-70.
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mot  sur  les  Mémoires,  pour  en  dire  l’indisponibilité,  mais  pour  en  rappeler
l’existence.

Conclusion

En  définitive,  Bussy-Rabutin  est  un  exemple  quasi  parfait  et  particulièrement
moderne de tentative de s’assurer un succès social en se fondant sur les recettes du
succès commercial. Un véritable système marketing, qui établit une chaîne – prise à
rebours  dans cet  article  –  allant  du  teasing à  la  présentation d’un produit  ultra-
valorisé, au feedback ou à l’illusion de la possibilité d’un feedback par les lecteurs, à
la publicité assurée par une série d’échantillons distribués à des influenceurs en
échange de leurs discours, et enfin, par l’aboutissement du succès dans un espace
paradoxalement privé : le cabinet du roi, seul à faire ou à défaire l’unique succès
auquel doit prétendre un aristocrate français : être en grâce, être à la cour, exister
aux yeux du roi.
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