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Ramuz technocritique. Le paysan séparé de la nature
par la machine

The technocritical Ramuz. The farmer separated from nature by
the machine. 

Grégoire Gonin

A la mémoire de Stéphanie, et de notre amour de Ramuz 

Si  Ramuz  écrit  en  1913  que  « toute  espèce  de  progrès  mécanique  aboutit  au
rétrécissement  du  geste  et  par  conséquent  diminue  l’homme »,  c’est  dans  les
années 1930 que l’écrivain développe ses propos antimachinistes, signale Vincent
Verselle1, et prend acte de la disparition du paysan, conscient de ne pouvoir arrêter
le cours de l’histoire. La présente contribution s’attache dans un premier temps à
restituer la double focale, antagoniste, de l’écrivain, puis à le faire dialoguer avec
différents auteurs, tout en soulignant l’idéalisation d’une ruralité finissante. Nous
prendrons soin ensuite de replacer son œuvre dans le contexte technocritique de
l’entre-deux-guerres. Tout en interrogeant la pertinence de l’analyse ramuzienne à
l’heure  de  l’Anthropocène,  nous  questionnerons  enfin  la  singularité  de  son
positionnement face au paradis perdu de l’ordre éternel des champs. Avec Serge
Audier,  peut-on en effet affirmer que « c’est  de Suisse romande que s’élève une
protestation solitaire, mais emblématique, d’une sensibilité contre l’industrialisation
de Terre » ?2

La fin des paysans

Pour Ramuz, le paysan vit en symbiose avec les éléments de son milieu. L’un des
personnages des Signes parmi nous souligne l’harmonie résultant du génie local :

Regarde pourtant comme tout est tranquille dans le pays ; regarde comme tout y
est en ordre, regarde comme tout s’y explique. (...) Et c’est ainsi qu’il s’est trouvé
que ce qui est posé sur le sol sort de ce sol, et les dehors et les dedans sont en

1  C. F. Ramuz, « Grandeur du geste » (20 juillet 1913), Articles et chroniques, t. 2, Œuvres complètes, vol. XII, Genève, Slatkine, 2008,
p. 50, cité par V. Verselle, in C. F. Ramuz, Articles et chroniques, t. 4, Œuvres complètes, vol. XIV, op. cit., 2009, p. 330.
2  S. Audier, L’âge productiviste, Hégémonie prométhéenne, brèches et alternatives écologiques, Paris, La Découverte, 2019, p. 332.

Ramuz technocritique. Le paysan séparé de la nature par la machine

Fabula / Les Colloques, « Ramuz et la nature. Perceptions et interdépendances », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



étroit compagnonnage. (...) C’est ici le pays de la solidité, parce que c’est le pays
des ressemblances.3

Encore majoritaire vers 1850 dans la population helvétique, l’agriculture concentre
le tiers des emplois au tournant du siècle. La proportion s’étiole lentement mais
régulièrement jusqu’en 1950, où quelque 20% travaillent encore la terre, contre le
double en Valais, où le secteur primaire n’est dépassé par les emplois industriels
qu’au début des années 1950, soit près de trois quarts de siècle après l’inversion
constatée  au  plan  national.  L’agriculture  de  plaine  et  celle  de  l’arc  jurassien
emportées  tour  à  tour  par  la  modernité,  subsiste  en  effet  pour  quelque temps
encore le bastion alpin : 

Tel a été le paysan primitif, tel il subsiste dans quelques vallées valaisannes, où
d’ailleurs  il  est  en  train  de  disparaître.  On  voit  encore  en  Valais,  dans  certains
villages reculés ou haut perchés, des paysans qui se nourrissent et s’habillent par
leurs propres moyens : c’est-à-dire qu’ils ont bâti leurs maisons avec la pierre de
leurs carrières et  le  bois de leurs forêts,  ce qui  est  le  commencement,  n’ayant
importé du dehors aucun des matériaux qui leur faisaient besoin (…).4

Le  développement  de  la  chimie,  de  l’aluminium  ou  des  installations  hydro-
électriques transforme le Vieux Pays. Dans Vues sur le Valais, Ramuz rend compte de
l’inéluctable issue du « long Moyen Age » (Jacques Le Goff): « Le paysan est arraché à
son ménage primitif et, attiré qu’il est par l’appât d’un salaire supplémentaire, quitte
ses chèvres et son coin de vigne pour être enfermé huit heures durant dans de
grandes halles mécaniques, faisant ainsi un saut de vingt siècles dans le temps »5.
Conservateur  et  garant  du  temps  immobile,  le  paysan  faillit,  impuissant,  à  sa
« mission ».

Un monde rural idéalisé

« J’ai appris à connaître ainsi ce que c’est que le travail manuel, dont la plupart des
intellectuels qui en parlent ignorent tout », tient à rappeler Ramuz à l’aube de la
soixantaine6.  Si  l’adolescent  sème,  bine  ou  fauche  à  la  ferme  paternelle  de
Cheseaux,  cela  suffit-il  à  lui  accorder  crédit  dans  sa  façon  de  peindre  la  vie
paysanne ?  Il  nous  semble  au  contraire  nécessaire  de  mettre  en  doute  ses

3  C. F. Ramuz, Les signes parmi nous (1919), dans Romans, t. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2005, p. 1698.
(Texte de l’édition originale du roman.)
4  C. F. Ramuz, La Suisse romande (1936), Essais, t. 3, Œuvres complètes, vol. XVII, op. cit., 2010, p. 75.
5  C. F. Ramuz, Vues sur le Valais (1943), Essais, t. 3, Œuvres complètes, vol. XVII, op. cit., 2010, p. 354.
6  C. F. Ramuz, Découverte du monde (1939), Écrits autobiographiques, Œuvres complètes, vol. XVIII, op. cit., 2011, p. 546-547.
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représentations du monde agricole conditionnées par sa posture de lettré qui ne lui
évitent pas l’écueil dont il tient à se prémunir dans Découverte du monde.

Le  discours  ramuzien s’inscrit  dans la  « doctrine ruralisante »  ou les  « nostalgies
agraires »7 qui irradient la culture politique helvétique dès la fin de la Belle Epoque –
 tel le christianisme social de Leonhard Ragaz du côté catholique – et culminent avec
l’Anbauschlacht du conseiller fédéral Friedrich Traugott Wahlen. L’Almanach perpétuel
de La Forcla,  la pastorale d’Albert Sautier (1946)8,  mais surtout la loi fédérale sur
l’agriculture  (1952)  en  perpétuent  l’héritage  symbolique  et  matériel.  Alors  que
Ramuz observe en quasi-ethnographe les travaux et les jours de la communauté de
Chandolin dans Le village de la montagne (1908), on s’étonne de ce qu’il n’ait que si
peu de mots sur les conditions de travail des hommes de la terre – ses personnages
ne s’expriment pas à ce sujet –, dont il s’évertue en revanche à louer l’autarcie, la
solidarité, la frugalité. Or, il n’a pas pu ne pas en voir les « duretés »9, ni la pauvreté.

Comptant parmi les différents subalternes de la discipline historique, les paysans
ont  laissé  peu  de  traces  écrites  susceptibles  de  renseigner  sur  le  vécu  de  leur
quotidien – à une exception notoire s’agissant de la  Suisse :  la  découverte d’une
richesse inouïe d’un journal retrouvé par hasard en 2012, contenant 2100 pages
tenues par un petit paysan de 1817 à 186610. Il convient donc de mobiliser d’autres
sources  pour  pallier  l’absence  de  réflexivité  sur  leurs  pratiques.  « La  vie  était
dure »11,  confie  à  Bernard  Crettaz  Robert  Rouvinez,  conteur  de  son  village  de
Grimentz, qui,  au soir de sa vie,  ne souhaite toutefois pas un retour en arrière :
« Mais alors on ne souffrait pas, on n’avait rien vu d’autre. On avait à manger, on
travaillait  comme des bêtes du matin au soir »12.  Vantée par Ramuz, la structure
communautaire n’empêche ni les « convoitises parfois exacerbées »13, ni les écarts
de richesse, ni la domination des nantis. La tisserande évolénarde Marie Métrailler
dénonce de son côté un monde paysan qui écrase femmes et enfants14.

A travers le récit d’un anonyme né en 1910 dans un village au pied du Jura, Janine
Massard donne dans  Terre noire d’usine  – au sous-titre particulièrement opportun
pour  notre  étude – une  vision  plus  objective  de  la  réalité  agricole.  « On  a  trop

7  F. Walter, Les Suisses et l’environnement. Une histoire du rapport à la nature du xviiie siècle à nos jours, Carouge, Zoé, 1990, p. 152
et 146.
8  A. Sautier, Almanach perpétuel de La Forcla, Neuchâtel, Griffon, coll. « Trésors de mon pays », 1946.
9  C. F. Ramuz, Découverte du monde, op. cit., p. 547.
10  G.  Ceccarelli,  D.  Pedrazzini et  D.  Robbiani  (dir.), Oggni  cosa è  mal  incaminata.  Il  diario  di  Giovanni  Anastasia  (1797-1883),
contadino de di Breno, Curio, Museo del Malcantone, 3 vol., 2019. Voir A. Marie-Dussault, « Découvrir le quotidien d’un paysan du
xixe siècle », Le Temps, (Genève), 27 décembre 2019.
11  B. Crettaz, Un village suisse. Grimentz, Sierre et Lausanne, Monographic et En Bas, 1982, p. 262.
12 Id., p. 267.
13 Id., p. 35.
14 La poudre de sourire. Le témoignage de Marie Métrailler, recueilli par M.-M. Brumagne, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1980.
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souvent privilégié l’image d’un peuple paysan « sain, joyeux, pieux », regrette-t-elle
dans son avant-propos, tenant à éclairer « la partie restée dans l’ombre »15. Comme
le relève Pierre Bourdieu dans l’une de ses études de sociologie rurale réunies dans
son émouvant  Bal des célibataires,  « dominées jusque dans la production de leur
image  du  monde  social  et  par  conséquent  de  leur  identité  sociale,  les  classes
dominées  ne  parlent  pas,  elles  sont  parlées »16.  Faisant  également  sienne  la
démarche de Bourdieu (on peut aussi songer à la caméra de Raymond Depardon et
sa trilogie Profils paysans, étalée de 2001 à 2008), l’autrice de La petite monnaie des
jours donne la  parole  aux  gens  sans  histoire.  L’alcool  est  un  fléau qui  ronge  la
campagne, et avec lui la brutalité, omniprésente, qui « s’exerçait contre les femmes,
contre les gamins, contre les bêtes. Elle se manifestait quand les hommes avaient
bu, et beaucoup d’hommes buvaient, et ils buvaient beaucoup et n’importe quoi,
souvent »17.  Les  épouses  ne  sont  rien  d’autre  que  de  « vraies  esclaves »,  qui
« besognaient comme des forcenées »18, silencieuses, car habituées : « Leurs pères,
leurs grands-pères avaient fait pareil. Alors... »19 Les suicides sont légion – « il y en
avait, et combien »20. La solidarité vole en éclats, comme ce jour de la cession d’un
pré  où  le  vendeur  scie  les  deux  pommiers  qui  s’y  trouvent.  « Quand  on  lui  a
demandé pourquoi il avait fait ça, il a répondu qu’il avait vendu le terrain, pas les
arbres »21.  Le  principal  informateur  de  Massard  évoque  à  plusieurs  reprises  la
pénibilité,  elle  aussi  minorée  chez  Ramuz,  des  « culs-terreux »  ainsi  nommés  et
méprisés par les citadins : « Il y avait de quoi : tous les travaux se faisaient avec les
bras et certains le cul près de la terre, je pense à la récolte des pommes de terre. (...)
Si la terre était détrempée après une série de pluies, on faisait ça dans la boue.
L’arrachage des betteraves était salissant aussi »22.

Nous  pouvons  faire  l’hypothèse  que  l’occultation  de  pans  entiers  du  quotidien
paysan – souvent circonscrit chez Ramuz à l’agriculture de montagne, alors que dès

la fin du xixe siècle le Plateau recense de grandes exploitations – sert un propos « à
thèse » : l’enjoliver permet de noircir d’autant plus vivement la critique de l’univers
de la machine que celui-ci se trouve au demeurant lui aussi réduit au « territoire »
de  la  seule  méga-usine.  Dans  un  « grand  petit  livre »  consacré  à  la  première

15  J. Massard, Terre noire d’usine. Paysan-ouvrier dans le Nord vaudois au xxe siècle (1990), Orbe, Campiche, 2014, p. 10-11.
16  P. Bourdieu, « Post-scriptum. Une classe objet », dans « Reproduction interdite. La dimension symbolique de la domination
économique »,  Annales, 4-5, juillet-octobre 1972, repris dans  Le bal des célibataires. Crise de la société paysanne en Béarn, Paris,
Seuil, 2002, p. 255.
17  J. Massard, Terre noire d’usine, op. cit., p. 50.
18 Id., p. 46.
19 Id., p. 99.
20 Id., p. 65.
21 Id., p. 107.
22 Id., p. 67.
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industrialisation  en  terre  helvétique,  Laurence  Marti  souligne  la  propension  des
historiens de la classe ouvrière à « charger » la misère du prolétariat, au prix d’une
lecture trop marxisante volontiers misérabiliste, et réhabilite la pénibilité du travail
agricole, qui n’a pas retenu une attention équivalente des spécialistes. Comme chez
Ramuz,  le  statut  trop  idyllique  du  paysan-ouvrier  ne  résiste  pas  à  la  réalité23.
L’analogie  avec  l’œuvre  d’Albert  Anker  n’apparaît  que  trop  tentante  malgré  la
distance temporelle.  Selon Annette Donnier-Troehler,  l’artiste  bernois  représente
« une  paysannerie  en  dehors  de  la  réalité  rurale  de  la  deuxième  moitié  du

xixe siècle. En effet, le paupérisme, l’émigration et les fléaux tels que l’absinthe (…)
sont  à  quelques  exceptions  près  absents  de  ses  toiles »24.  Pour  l’ethnologue  et
historienne d’art, le peintre utilise la figure du paysan à fin d’exprimer une éthique
sociale fondée sur « le sens de la famille, le respect de la hiérarchie sociale et (…) la
solidarité au sein de la communauté villageoise »25, là aussi fantasmée.

L’ère  de  la  machine :  horizons  et  regards
pluriels

On sait  les critiques à l’encontre de la technique et du soviétisme stalinien dans
Taille de l’homme,  publié à la fin du premier plan quinquennal, lequel vise à faire
sortir, des mots mêmes de son auteur, l’URSS de sa « technique arriérée, parfois
médiévale »26. C’est le « Grand Tournant ». « La nature est supprimée, elle le sera de
plus  en  plus »27,  avance  Ramuz,  au  fait  de  la  transformation  pharaonique  ou
prométhéenne (voies ferrées,  routes,  grands canaux, centrales hydro-électriques,
sidérurgie, mines d’or et de minerais) en cours au-delà de l’Oural. Là où le paysan
compose avec son milieu et  s’intègre au  cosmos,  l’Homo novus stalinis  trouve en
Descartes  une  filiation  putative :  la  domination  et  la  possession  du  monde.  Un
bouleversement rendu possible par le déplacement de la foi vers le Veau d’or de la
modernité : « Les Soviets disent : “Il n’y a pas de Dieu ”; c’est pourquoi ils aiment la
machine »28. Pourtant, si l’Europe et Ramuz savaient… L’industrialisation à marche
forcée de l’URSS repose, en effet sur une formidable régression technique, le retour
de l’« âge de la brouette », selon l’expression fameuse de Varlam Chalamov. Dans
ses  Récits  de  la  Kolyma (1966),  l’ancien  détenu  voit  en  elle  « une  défaite,  une

23  L. Marti, L’émergence du monde ouvrier en Suisse au xixe siècle, Neuchâtel, Alphil, 2019.
24  A. Donnier-Troehler, Images de la Suisse : les paysans dans l’œuvre d’Albert Anker (1831-1910). Le monde paysan comme modèle
patriotique, Uni. de Neuchâtel, Institut d’ethnologie, Ethnoscope, 5, 1999, p. 27-28.
25 Id., p. 28.
26  J. Staline, discours devant le comité central du Parti communiste, 7 janvier 1933.
27  C. F. Ramuz, Taille de l’homme (1933), Essais, t. 2, Œuvres complètes, vol. XVI, op. cit., 2009, p. 304.
28 Id., p. 297.
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humiliation qui suscite la haine et le mépris de soi-même »29. Le goulag, au cœur du
système  économique  soviétique,  réalise  le  grand  écart  entre  le  progrès  auquel
concourent les zeks en développant le pays et l’archaïsme de ses techniques. La
déshumanisation de ses détenus s’accompagne d’une autre civilisation à rebours.
« Si la faucille et le marteau étaient les symboles du Parti communiste soviétique, la
pelle, le pic et la pioche, dont l’invention remonte à l’âge de la pierre »30, les grues en
bois,  l’absence de marteau-pilon ou de tronçonneuse composent le paysage des
camps. En 1938, selon une note du vice-ministre des Affaires étrangères, la moitié
des tracteurs y sont en panne31.

« Ni radical, ni même libéral (…), mais d’aucun bord », ainsi qu’il se définit dans une
lettre à Henry-Louis Mermod32, Ramuz rejette toutefois l’anticommunisme viscéral
d’un Georges Rigassi, rédacteur en chef libéral de la  Gazette de Lausanne, qui voit
dans  le  bolchevisme  non  « une  idéologie  (…)  singulièrement  cohérente  et
complexe »33,  mais  une  « peste  sociale »  et  la  « négation  de  la  civilisation
chrétienne »34.

En 1935, Ramuz perçoit dans  Questions n’être « qu’au début de cette exploitation
industrielle de la nature »35, et s’interroge :

Mais que deviendra le  paysan et  qu’est-ce que va devenir  la  campagne quand
précisément la culture sera industrialisée ? (…) La ville envahit la campagne et (…)
l’envahira de plus en plus avec ses machines et ses habitudes, car les garages qui
se répandent le long des routes sont de la ville, les pompes à essence de la ville, et
la vitesse des autos de la ville. 36

L’antagonisme entre le paysan et la machine apparaît nommément dans un article
éponyme livré au  Figaro en 1942 :  au premier la lenteur, l’outil  « organique »,  les
aléas  météorologiques,  la  production  saisonnière ;  à  la  seconde  la  vitesse,
l’intervention d’un corps étranger, la maîtrise scientiste du ciel et l’affranchissement
des  contraintes  biologiques.  Un  an  plus  tard  paraît  Vues  sur  le  Valais.  C’est
désormais « l’époque de la grande industrie », caractérisée par le « conflit entre la
nature et l’homme » ou, en d’autres termes, le « contraste entre l’élémentaire et les
dernières inventions d’une science tout utilitaire (…) »37.

29  V. Chalamov, Récits de la Kolyma (1966), trad. fr. intégrale 2003, cité dans G. Piron, Goulag. Le peuple des zeks, Genève, Musée
d’ethnographie de Genève, 2004, p. 54.
30  N. Werth, F. Aymé, P. Rotman, Goulag. Une histoire soviétique, Paris, Seuil, 2019, p. 125 et p. 126.
31 Id., p. 126.
32  Lettre de C. F. Ramuz du 12 février 1929 à Henry-Louis Mermod, dans Lettres, 1919-1947, Etoy, Les Chantres, 1959, p. 226.
33  C. F. Ramuz, Besoin de grandeur (1937), Essais, t. 3, Œuvres complètes, vol. XVII, op. cit., 2009, p. 185.
34  G.  Rigassi,  Gazette de Lausanne, 13 novembre 1923. Voir aussi  M.  Caillat,  M.  Cerutti,  J.-F.  Fayet,  S.  Roulin (dir.),  Histoire(s) de
l'anticommunisme en Suisse – Geschichte(n) des Antikommunismus in der Schweiz, Zurich, Chronos 2009.
35  C. F. Ramuz, Questions (1935), Essais, t. 2, Œuvres complètes, vol. XVI, op. cit., 2009, p. 391.
36 Id., p. 392-393.

Ramuz technocritique. Le paysan séparé de la nature par la machine

Fabula / Les Colloques, « Ramuz et la nature. Perceptions et interdépendances », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://www.chronos-verlag.ch/node/16283
https://www.chronos-verlag.ch/node/16283
https://www.chronos-verlag.ch/node/16283
https://www.chronos-verlag.ch/node/16284
https://www.chronos-verlag.ch/node/16284
https://www.chronos-verlag.ch/node/16284
https://www.chronos-verlag.ch/node/16285
https://www.chronos-verlag.ch/node/16285
https://www.chronos-verlag.ch/node/16285
https://www.chronos-verlag.ch/node/16286
https://www.chronos-verlag.ch/node/16286
https://www.chronos-verlag.ch/node/16286


On retrouve des traces de la critique de l’industrialisation sous l’angle de la défense

du monde agricole dès le dernier tiers du  xixe siècle. Elisée Reclus craint que les
changements qu’il  observe dans les immenses exploitations de plaine du Grand-
Ouest américain et qui bouleversent le rythme des travaux agricoles n’atteignent
l’Europe  à  terme.  « On  vous  attachera  à  quelque  machine  de  fer,  fumante  et
stridente, et tout enveloppés de la fumée de charbon, vous aurez à balancer vos
bras  sur  un piston dix  ou douze  mille  fois  par  jour.  C’est  là  ce  qu’on appellera
l’agriculture », prophétise-t-il en 1872 dans À mon frère le paysan, au moment où la
révolution des transports ferroviaires et maritimes met en concurrence les régions
productrices de céréales et de chair animale du monde entier.

L’année même où se fonde en France la Société pour la protection des paysages
(1901),  Edouard Rod nourrit  une réflexion annonciatrice du Heimatschutz sur les
séquelles  de  la  ville  industrielle  pour  la  survie  de  l’agriculture  de  montagne.  Le
tourisme 

a créé une industrie dont le rapide développement transforme du tout au tout les
conditions  d’existence  des  populations  montagnardes.  (…)  Quels  affreux
massacres (…), quels insolents défis jetés à la nature (…)! (…) La création de ces
« stations » (…) est suivie, à bref délai, de la construction de chemins de fer (…).
Quand on aura transformé nos cantons alpestres en faubourgs de grandes villes,
avec des boulevards où les cars électriques se succèderont comme à New-York et
des usines aux pieds des cascades.38

Comme chez Ramuz, la beauté est indigène, et c’est l’extérieur – ici les Etats-Unis –

qui la menace. Lors du 2e Congrès international pour la protection des paysages,
tenu  à  Paris  en  1909,  le  délégué  allemand  pointe  lui  aussi  du  doigt  « les
extravagances  du  capitalisme  et  de  l’américanisme »39.  En  1925,  Stefan  Zweig
déplore que Paris  soit  « aux trois  quarts américanisée ».  L’Europe n’est  plus que
colonie américaine, et la machine dénature son essence : « In Wirklichkeit werden wir
(…) Knechte einer der europäischen im tiefsten fremden Idee, der maschinellen »40. Dans 
Le  cancer  américain (1931),  Robert  Aron  et  Arnaud Dandieu  traitent  le  Nouveau
Monde – cette « civilisation de techniciens, où le savant n’est qu’un outil comme les
autres, tout au plus une machine-outil » – de « pays élu du productivisme béat »41.
En 1932, le chansonnier Gilles désigne lui aussi délibérément le Nouveau Monde
dans  Dollar :  « Autos,  phonos,  radios,  machines,  /  Trucs  chimiques  pour  faire  la

37  C. F. Ramuz, Vues sur le Valais (1943), op. cit., p. 353.
38  E.  Rod, « L’alpinisme », dans P. Seippel (dir.),  La Suisse au dix-neuvième siècle,  t.  3, Lausanne et Berne, Payot et Schmid &
Francke, 1901, p. 416-420, passim.
39  Cité par F. Walter, Les Suisses et l’environnement, op. cit., p. 116.
40  S. Zweig, « Die Monotonisierung der Welt », Berliner Börsen-Courier, 1er février 1925, trad. F. Douville-Vigeant, L’uniformisation
du  monde,  Paris,  Allia,  2021,  p. 24:  « En  réalité,  nous  devenons  (…)  les  esclaves  d’une  idée  qui  nous  est  (…)  profondément
étrangère : la mécanisation de l’existence. »
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cuisine  /  Chaque  maison  est  une  usine  /  Standard. »  En  1933,  un  commerçant
français de retour de l’Oural renvoie dos à dos les deux figures de la modernité
dans la presse helvétique : « Le dieu soviétique n’est ni Marx, ni Lénine, mais bien
Ford, le père de la production de masse, d’une mécanique déchaînée, désordonnée.
Saint-Dynamo  et  Saint-Tracteur,  voilà  les  nouveaux  saints  soviétiques.  (…)  Les
communistes les plus purs emploient les méthodes du capitalisme le plus excessif
(…) »42.

Il  y  aurait  lieu  de  questionner  spécifiquement  la  centration  (certes  relative)  de
Ramuz sur le machinisme soviétique. S’agit-il d’une simple question de chronologie,
la  « nouveauté »  à  l’Est  attirant  davantage  l’attention  que  l’« usine  mère »
américaine ?  de  la  fascination  exercée  par  l’URSS  en  Europe  continentale,
notamment auprès d’une partie de l’intelligentsia ? du poids de l’anticommunisme
en Suisse ?

À  trop se  focaliser  sur  la  pensée antimécaniste,  indispensable  vu  la  dissymétrie
socio-historique des points de vue mais négligeant le rapport de force réel, l’analyse
court le risque d’une lecture réductrice. En l’absence regrettable d’un tableau sur la
réception diachronique du progrès en Suisse, nous revendiquons l’impératif  d’un
regard pluriel. Politicien radical, professeur de chimie, cofondateur de la Chronique
agricole (1888), Ernest Chuard, futur directeur de la Station viticole de Lausanne puis
de l’Ecole d’agriculture vaudoise (et élu surprise au Conseil  fédéral en 1919),  fait
œuvre de vulgarisateur et fait office de contrepoint à Rod en estimant en 1901 que

l’industrie  des  machines  fournit  [au  paysan]  à  des  conditions  inespérées,  un
outillage avec lequel il réussit à vaincre même les difficultés de notre sol irrégulier.
Les faucheuses sont devenues populaires,  les faneuses le  deviendront aussi  et
d’autres  machines  ensuite,  permettant  de  diminuer  toujours  plus  ce  facteur
inquiétant du prix du travail. 43

Dans Terre noire d’usine, Massard rend compte de son côté du scepticisme sinon du
sarcasme de la population des campagnes vis-à-vis des inventions techniques. « Au
village,  quand les vieux voyaient passer une bagnole,  ils  disaient :  “Hé,  voilà une
voiture sans chevaux ! ”  Une voiture sans chevaux,  avec des pneus qui  crevaient
pour un oui,  pour un non. Entre ça et l’allumage, elles avaient bien du mérite à
circuler, ces bagnoles-là. » Quant au goudronnage de la route, il « avait été la cause
de  nombreuses  disputes  entre  partisans  et  ennemis  du  progrès.  (...)  Les  plus
pauvres étaient les plus hostiles : ils n’y voyaient que diableries et compagnie »44. De

41  R.  Aron, A.  Dandieu,  Le cancer américain (1931), Lausanne, L’Âge d’Homme, 2008, p. 46 et p. 115, cité dans P. Pelletier,  La
critique du productivisme dans les années 1930. Mythes et  réalités,  Paris,  Noir et Rouge, 2016, p. 53.  Nous remercions Antoine
Chollet, politologue (Uni. de Lausanne), de nous avoir signalé cet ouvrage.
42  « Revenant de Russie : Impression d’un voyageur » [commerçant français], Journal de Genève, 10 février 1933.
43  E. Chuard, « L’agriculture », dans P. Seippel (dir.), La Suisse au dix-neuvième siècle, t. 3, op. cit., p. 73.
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quoi corroborer le constat d’Henri Mendras, dans son ouvrage classique La fin des
paysans, sur les réticences à l’innovation dans le monde rural, en lien notamment
avec  la  pression  du  groupe :  « L’essai  d’une  nouveauté  par  un  paysan  créait  à
proprement parler un scandale : il se croyait donc plus habile que ses pères, plus
malin que ses voisins (…) »45.  Un  ethos dont les racines plongent au Moyen Age.
Selon Jacques Le Goff, nul secteur sans doute « où (…) l’horreur des « nouveautés »
n’ait  agit  avec  plus  de  force  antiprogressiste  que  dans  le  domaine  technique.
Innover était  (…) un péché. Il  mettait  en danger l’équilibre économique, social  et
mental »46 : une stabilité que Ramuz promeut lui aussi.

Sans le réduire à un écrivain de la ruralité, nous formulons l’hypothèse que Ramuz
se montre technocritique quand la machine impacte le paysan, mais progressiste
(en tous les cas bien plus ambivalent) s’agissant des rapports entre modernité et
société.  Songeons au cinéma (L’amour du monde,  1925),  au chemin de fer  (pour
Rouge, « ça va quand même rudement vite,  ces trains électriques,  ça fonctionne
bougrement  bien ! »47),  au  béton  armé  (« le  syndic  Busset  aimait  ce  qui  est
durable »48)  et à l’électricité dans  La beauté sur la terre (1925), ainsi qu’à la radio,
« invention sublime »49 qui abolit les distances entre la Suisse neutre et sa voisine
occupée,  et  permet  ainsi  de  (re)créer  cette  Rhodanie  à  laquelle  il  aspire  tant :
« Jusqu’où aujourd’hui [la voix] ne peut pas atteindre grâce au miracle de la TSF ? »
interroge-t-il précisément au micro, tout en regrettant paradoxalement la lourdeur
du  dispositif  technique  que  nécessite  la  radio,  qui  altère  en  outre  la  voix  du
locuteur50.  Recenser  l’ensemble  de  son  rapport  à  la  technique  dans  son  œuvre
romanesque permettrait de tester l’hypothèse, mais représente une étude en soi.

L’entre-deux-guerres  et  la  société
technicienne : un pessimisme critique

A différents égards, la Grande Guerre constitue la matrice du xxe siècle. Une guerre
industrielle, synonyme de « brutalisation » (George Mosse), où l’on meurt dans les
tranchées comme on produit dans les usines : à la chaîne, qui recourt massivement

44  J. Massard, Terre noire d’usine, op. cit., p. 104-105 et p. 100.
45  H. Mendras, La fin des paysans (1967), Arles, Babel-Actes Sud, 1992, p. 63-64.
46  J. Le Goff, La civilisation de l’Occident médiéval (1964), Paris, Flammarion, 1982, p. 173.
47  C. F. Ramuz, La beauté sur la terre (1927), dans Romans, t. II, op. cit., 2005, p. 568.
48 Id., p. 647.
49  C. F. Ramuz, Le Radio, 31 janvier 1936, cité par A. Rochat, « Ramuz et la radio », livret d’Une figure, une voix. Charles Ferdinand
Ramuz, CD, 2004, p. 3.
50  C. F.  Ramuz, « Salut à la France en Guerre » (juin 1940) et « Critique de la radio et de sa technique » (1er novembre 1945),
dans Une figure, une voix. Charles Ferdinand Ramuz, op. cit.
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à la mécanique comme à la chimie, et à l’issue de laquelle les opinions sur la société
technicienne se multiplient.  Dès avant la guerre, Walter Rathenau prophétise « Die
Präponderanz der Technik als wichtigste Erscheinung unseres Lebensalters », rapporte
Zweig,  pour  lequel  « wird  der  stahlfarbene  Kolben  des  mechanischen  Betriebes,  die
moderne Weltmaschine, sichtbar. (…) Seien wir uns klar darüber ! Es ist warscheinlich
das brennendste, das entscheidenste Phänomen unserer Zeit. »51

Nihil  novi  sub  sole :  depuis  la  première  industrialisation,  « parallèlement  à
l’enthousiasme et à la célébration des techniques, la méfiance, la crainte et la haine
n’ont cessé de s’exprimer », même si « pendant longtemps, l’histoire héroïque des
techniques  s’est  intéressée  exclusivement  aux  réussites,  aux  innovations
victorieuses  et  aux  nouveautés,  alors  que  ce  sont  souvent  les  échecs  et  la
persistance  d’objets  anciens  qui  l’emportent »,  démontre  François  Jarrige  dans
Technocritiques52,  auquel  nous  recourons  abondamment.  C’est  dans  ce  contexte
socioculturel  élargi  dans  l’espace  comme  dans  le  temps  qu’il  s’agit  en  effet  de
comprendre le développement de la pensée ramuzienne dans les années 1930.

Le pessimisme et un profond désarroi, marginaux à la Belle Epoque, gagnent alors
le champ intellectuel, y introduisant une rupture dans la représentation jusque-là
héroïque des techniques. Au dire de Paul Valéry, la science est « déshonorée par la
cruauté de ses applications »53, cependant que pour l’historien Jules Isaac elle a fait
de l’homme un « titan » qui a pris « possession du globe soudainement rétréci »54.
Romain Rolland publie La révolte des machines (1921), qui asservissent les hommes,
un an après que le dramaturge tchécoslovaque Karel Capek crée Rossum’s Universal
Robots,  où  le  néologisme  apparaît.  L’inquiétude  atteint  également  des  penseurs
isolés aux Etats-Unis, tel Lewis Mumford (Technics and Civilization,  1934), cinq ans
avant le succès fulgurant des  Raisins de la colère de John Steinbeck, qui souligne
l’aspect monstrueux des molosses motorisés comme de leurs conducteurs, qui font
corps avec l’engin :

Les tracteurs (…) [,] monstres camus qui soulevaient la terre, enfonçant le groin,
qui descendaient les champs, les coupaient en tous sens. (…) L’homme assis sur
son  siège  de  fer  n’avait  pas  l’apparence  humaine ;  gant,  lunettes,  masque  en
caoutchouc sur le nez et la bouche, il faisait partie du monstre, un robot sur son
siège. (…) Derrière les herses, les longs semoirs, douze verges en fer incurvées (…)

51  S. Zweig, « Die Monotonisierung der Welt », art. cit., p. 9-10 : « la prépondérance de la technique en tant qu’apparition la plus
importante de notre temps », laquelle « rend visible la couleur acier de l’activité mécanique, la machine mondiale moderne. (…)
Soyons clair ! C’est vraisemblablement le phénomène le plus brûlant et le plus décisif de notre temps. »
52  F. Jarrige, Technocritiques. Du refus des machines à la contestation des technosciences (2014), Paris, La Découverte, 2016, p. 16 et
p. 11.
53  P. Valéry, La crise de l’esprit (1919), cité dans F. Jarrige, Technocritiques, op. cit., p. 203.
54  J. Isaac, « Paradoxe sur la science homicide » (1922), paru dans La Revue de Paris, 1923, cité dans F. Jarrige, Technocritiques, op.
cit., p. 204.
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au viol méthodique. (…) Le conducteur était (…) fier du tracteur qu’il ne possédait
ni n’aimait, fier de cette puissance qu’il ne pouvait contrôler.55

Si  l’Amérique  fascine,  elle  s’attire  également  l’hostilité  des  contempteurs  du
gigantisme et des dérives de la société de consommation. Le cinéma de Fritz Lang
(Métropolis,  1927)  ou  de  Charlie  Chaplin  (Les  temps  modernes,  1936)  rejettent  la
société  technicienne  et  font  office  de  premiers  chefs-d’œuvre  du  genre.  La
littérature d’anticipation (Aldous Huxley,  A Brave New World 1932, George Orwell,
Quai de Wigan 1937) participe de ce mouvement et atteint aussi le champ littéraire
français.  Dans  Les  hommes  de  bonne  volonté (1932),  Jules  Romains  fait  dire  au
narrateur  qu’« on  ne  trouve  presque  plus  un  imbécile  capable  de  croire  qu’une
invention scientifique ou industrielle est un bienfait »56, alors que Georges Duhamel
(Scènes de la vie future, 1930), dépeint la société américaine comme une incarnation
de l’enfer (« Sur la querelle du machinisme », 1933). 

Jarrige distingue un autre courant, en quête de spiritualité, et s’exprimant à travers
« la littérature régionaliste à son apogée ». Une œuvre « composite » produite par
des  membres  d’une  « aristocratie  rurale  réactionnaire »  craintive  que  le  progrès
nuise à leur monde « patriarcal », mais aussi par des « écrivains-paysans »57. Ainsi
Jean Giono (Lettre aux paysans, 1938) regrette-t-il que les hommes aient substitué,
« à la conscience de leur propre grandeur,  (…)  la conscience de la grandeur des
machines ». Henri Pourrat (L’homme à la bêche, 1939) invite de son côté le monde
paysan à « renoncer à la mécanisation mortifère »58.  Complétant Jarrige,  Philippe
Pelletier, géographe anarchiste, s’est intéressé aux non-conformistes, et notamment
à L’Ordre nouveau, fondé en 1930 à Paris par Robert Aron et Arnaud Dandieu. Le
groupe rassemble des jeunes intellectuels déçus du parlementarisme mais rebutés
par le bolchevisme, qui créent le slogan « ni droite ni gauche » dans leur revue à
l’été 1933. Leur critique du productivisme rejoint celle d’une fraction de La Jeune
Droite,  dissidente  de  l’Action  française.  Elle  publie  son  manifeste  dans  Réaction
d’avril 1930. « L’industrialisme, faisant du rendement la norme de toute chose, a jeté
l’humanité  moderne  sous  l’écrasante  loi  de  la  quantité  et  de  la  matière :  or  et
machine. La liturgie de l’Homme-Dieu cède à la liturgie de la machine. »59 Aron et
Dandieu  en  appellent,  eux,  à  une  « révolution  spirituelle »60.  Zweig  s’inquiète  lui
aussi :  « Die  wahre  Gefahr  für  Europa  scheint  mir  im  Geistigen  zu  liege. »61. Nous

55  J. Steinbeck, Les raisins de la colère (1939), Paris, Gallimard, 1982, trad. Maurice-Edgar Coindreau et Marcel Duhamel, p. 43-44.
56  Cité dans F. Jarrige, Technocritiques, op. cit., p. 215.
57 Id., p. 217.
58 Id., p. 218.
59  « Manifeste de Réaction », Réaction, 1, avril 1930, cité dans P. Pelletier, La critique du productivisme dans les années 1930,  op.
cit., p. 51.
60  R. Aron, A. Dandieu, Le cancer américain, op. cit., p. 82, cité dans P. Pelletier, op. cit., p. 54.
61  S. Zweig, « Die Monotonisierung der Welt », art. cit., p. 25 : « Le vrai danger me semble résider dans le spirituel. »
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discuterons en conclusion dans quelle mesure Ramuz peut être ou non inclus dans
cette déclinaison-là de la critique technicienne.

A l’heure de l’Anthropocène, la modernité
de Ramuz en question

Si, pour paraphraser Marc Bloch, il n’y a d’histoire que contemporaine, la critique
ramuzienne de la modernité n’a peut-être jamais résonné si fort que depuis que le
climat s’est invité, en discours et non en actes, à l’agenda politique, économique ou
médiatique. Le titre du présent colloque en est le reflet. La destruction dramatique
de  la  biodiversité,  la  déforestation,  l’épuisement  des  ressources  naturelles,
l’appauvrissement  des  sols,  l’acidification  des  océans  comme  le  dérèglement
climatique permettent de relire l’écrivain vaudois à l’aide de lunettes actuelles. A ce
titre, il s’inscrit pleinement dans son époque tout en la dépassant totalement62, à la
façon d’un Friedrich Dürrenmatt dont Peter Brook disait qu’il était « un homme de
son temps et de tous les temps »63. 

Après avoir exprimé sa défiance dans le progrès, Ramuz s’interroge dans Questions :
« Mais jusqu’où la nature va-t-elle se laisser forcer ? est-ce qu’elle ne se vengera pas
un jour ? »64. Il réitère ses doutes quelques années plus tard : « Il est impossible de
prévoir encore les conséquences d’une révolution (car c’en est une) qui n’en est qu’à
ses  débuts.  Jusqu’où,  d’ailleurs,  la  nature  va-t-elle  se  laisser  faire ? »65 Sa
dénonciation  du  matérialisme  – « la  nature  n’est  plus  qu’utilité  et  profit »66 –  le
conduit à accuser un « homme pirate » se livrant à une authentique prédation de
toute forme de vie, « la terre, la mer, le ciel, et tout ce qu’ils contiennent, minéraux,
plantes et animaux »67.

La  lucidité  de  Ramuz  témoigne  d’une  prise  de  conscience  aujourd’hui  encore
largement  minoritaire  des  enjeux  liés  à  la  technique  saisie  comme  « fait  social
total ». La 5G, la mobilité électrique ou l’incantation au numérique – annonciatrices
de  nouvelles  calamités  environnementales  –  échappent  à  une  compréhension
holistique du système technique dans son rapport au monde social, et continuent à
être perçus comme des solutions au problème écologique, alors qu’ils l’accentuent.

62  G. Gonin, « Présence prémonitoire de Ramuz à l’ère des catastrophes », 24 Heures, 30 mars 2020.
63  Cf. notamment C. Rieder, 24 Heures, 23 janvier 2021.
64  C. F. Ramuz, Questions (1935), op. cit., p. 391.
65  C. F. Ramuz, « Le paysan et la machine » (Le Figaro, 18 juillet 1942), Articles et chroniques, t. 4, Œuvres complètes, vol. XIV, op. cit.,
p. 327.
66  C. F. Ramuz, Taille de l’homme (1933), op. cit., p. 305.
67 Id., p. 284.
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La nature vengeresse n’est plus une figure de style, mais une réalité : feux de forêt
(d’aucuns  parlent  de  Pyrocène),  assèchement  des  cours  d’eau,  inondations,
éboulements (la « grande peur dans la montagne » prend désormais une tout autre
signification), détachements de glaciers, pandémie forment désormais le quotidien
terrien. Qu’aurait pensé de Ramuz de la Révolution verte et plus généralement de
l’agro-industrie  ultramécanisée,  libre-échangiste,  intensive,  à  hauts  rendements,
recourant  massivement  à  la  chimie,  épuisant  les  sols  et  épuisant  les  nappes
phréatiques, détruisant la santé des travailleurs agricoles et proposant des produits
nocifs  sur  le  plan  sanitaire,  standardisés  et  sans  saveur ?  En  prise  directe  avec
l’actualité politique nationale,  quelle aurait  été sa position vis-à-vis des initiatives
anti-pesticides ou contre l’élevage industriel ?

Sa hauteur de vue le range assurément parmi les visionnaires de la modernité, à
l’instar  d’un  Albert  Camus  dès  Hiroshima.  Mais  grande  est  la  tentation  de
l’anachronisme, et,  depuis la position confortable de celui  qui connaît  la « fin de
l’histoire » – l’illusion rétrospective –, de récupérer sa « sensibilité pré-écologiste »68

pour en faire l’un des hérauts avant l’heure de l’écologie – le classerait-t-on dans la
catégorie des écologistes politiques ou celle des environnementalistes ? – ou de la
décroissance. D’une part, en matière d’écocide, les « jeux ne sont pas faits » de son
vivant.  Conceptualisée  tout  récemment69,  la  « Grande Accélération »  ne  démarre
qu’après  la  Seconde  Guerre  mondiale. En  outre,  Ramuz  meurt  avant  d’avoir  pu
bénéficier  des  apports  des  premiers  écrits  importants  de  l’histoire
environnementale (notion elle-même récente), dus à Fairfield Osborn (La planète au
pillage, 1948), à Roger Heim (Destruction et protection de la nature, 1952), à Rachel
Carson (Printemps silencieux, 1962) ou à Jean Dorst (Avant que nature meure, 1965).
D’autre  part,  et/ou  en  conséquence,  il  est  permis  de  faire  l’hypothèse  que  sa
Weltanschauung,  nonobstant  la  justesse  de  ses  observations  et  son  « regard
d’épervier »  (ici,  on  l’a  vu,  pris  à  défaut  puisqu’orienté  sinon  déformant)  résulte
davantage de la conjonction d’une sensibilité, d’une intelligence et d’une rhétorique
que d’un savoir proprement scientifique auquel ni sa formation (ni ses lectures ?), ni
l’état des connaissances en son temps ne lui donnent accès. A la Chute d’un monde
paysan  dont  il  prend  congé  fait  écho  le  regard  désabusé  de  Zweig  devant  la
mécanisation de son époque, qui parle de « Niedersturz » (déchéance)70.

68  S. Audier, L’âge productiviste, op. cit., p. 332.
69 J.  R.  McNeill,  The  Great  Acceleration :  An  Environmental  History  of  the  Anthropocene since  1945,  Cambridge,  Harvard
University Press, 2014.
70  S. Zweig, « Die Monotonisierung der Welt », art. cit., p. 10.
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Face au déclassement anthropologique, un
humanisme organique et utopique ?

Dépositaire de la « durée » et la « continuité »71,  le paysan d’Hésiode et de Virgile
participe à travers son tour de main ancestral à la poétique du monde et se soumet
avec humilité au cycle des saisons. L’avènement de la machine signifie l’entrée en

lutte de l’homme avec la nature et son harmonie. Depuis le mitan du xixe siècle, la
Suisse  s’est  engagée  dans  la  voie  progressive  mais  irrémédiable  de
l’industrialisation.  Face au sentiment  d’une rupture d’ordre civilisationnel  croît  la
propension  de  lorgner,  nostalgique  ou  non,  un  âge  d’or  paysan antérieur.  Pour
Gaston Cherpillod, Ramuz, « haïssant le présent, redoutant le futur, (…) se retourne
vers le passé et (…) se désole »72, car le technicisme, communiste ou non, retire à
l’homme  « sa  taille  et  sa  grandeur »73,  le  « déclasse »  et  provoque  une  « perte
irréparable »74.

Séduit  par  ce  qui  s’inscrit  dans  le  (très)  long  cours,  mais  tenant  à  échapper  à
l’estampille de réactionnaire75, Ramuz livre une analyse désenchantée – « Vous allez,
assure-t-on,  disparaître »76,  lance-t-il  aux  paysans –  laquelle,  pour  Audier,  « se
déploie dans un horizon religieux » et s’y limite77. La perte du sacré se manifeste
dans les changements rapides qu’il rapporte dans  Vues sur le Valais. « [Le paysan]
qui maniait la fourche ou le sécateur sous le soleil du bon Dieu, le voilà maintenant
sous cet autre soleil, les lampes électriques qui sont le soleil des hommes »78. L’ère
des machines dégrade et métamorphose la transcendance. « Elevés avec l’idée que
la terre était sacrée », les paysans condamnent l’arrivée du premier tracteur dans un
village  nord-vaudois  en  1932.  Vu  son  poids,  il  va  « massacrer  la  terre,  elle  sera
maudite »79.  Ramuz  conclut  résigné  et  appelle  de  ses  vœux  à  une  cohabitation
empreinte  de  « quelque  respect »  et  de  « quelque  vénération  même »  entre
l’homme et la nature80. Là où selon le marxisme la machine devait libérer l’homme,
elle  incarne  ici  un  antihumanisme  et  induit  une  « séparation  de  l’homme  au
monde »81,  littéralement,  on  l’a  dit,  « arraché  à  son  ménage  primitif »  ou  « à  la

71  V. Verselle, « Notice », art. cité, in C. F. Ramuz, «Le paysan et la machine», op. cit., p. 332.
72  G. Cherpillod, Ramuz ou l’alchimiste, Yverdon, Cornaz, 1958, p. 69.
73  V. Verselle, « Notice », in C. F. Ramuz, «Le paysan et la machine», op. cit., p. 330.
74  G. Cherpillod, Ramuz ou l’alchimiste, op. cit. p. 71.
75  S. Pétermann, Ramuz. L’écriture comme absolu, Gollion, In Folio, 2020, p. 45.
76  C. F. Ramuz, Besoin de grandeur (1937), op. cit., p. 193.
77  S. Audier, L’âge productiviste, op. cit., p. 333.
78  C. F. Ramuz, Vues sur le Valais, op. cit., p. 354.
79  J. Massard, Terre noire d’usine, op. cit., p. 141.
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tradition »82.  Près d’un siècle plus tôt,  Charles Baudelaire prophétise dans  Fusées
(1867) que « le monde va finir. (…) La mécanique nous aura tellement américanisés,
le progrès aura si bien atrophié en nous toute la partie spirituelle, que rien (…) ne
pourra être comparé à ses résultats positifs »83. Zweig trouve, lui, un modus vivendi
entre tradition et modernité : « Séparons-nous à l’intérieur, mais non à l’extérieur :
(…)  reprenons  toutes  les  commodités  de  la  technique,  (…)  mais  pas  dans  une
résistance  stupide  et  impuissante  au  monde »84.  Sinon  unique,  la  critique
ramuzienne  apparaît  à  tout  le  moins  singulière,  assurément  religieuse,
probablement  inclassable :  organique,  panthéiste,  cosmologique ?  Et  si  elle
rejoignait l’utopie libératrice de Chantal de Crisenoy, et sa condamnation d’un camp
communiste  qui  ab  ovo partage  l’imaginaire  capitaliste  d’une  agriculture
hypermécanisée et sans paysans :

(…) Depuis plus d’un siècle maintenant, (…) au nom du progrès, les idéologues de
la bourgeoisie,  mais aussi la plupart des marxistes, prédisent un « monde sans
paysans ».  (…)  Une  même  limite  les  borne :  celle  de  la  grande  industrie.  (…)
L’homme déqualifié, déstructuré, normalisé, l’homme taylorisé (…) Le paysan est
bien l’opposé (…). Il dit le temps passé où le producteur direct n’était pas encore
séparé de ses outils. Mais il dit aussi le temps futur où les travailleurs se seront
réapproprié les moyens de production, où le travail associé remplacera l’ordre des
chaînes. »85

Quelques mois avant la tenue du colloque qui nous a réunis au printemps 2021 est
paru  dans  l’éclairante  collection  « Anthropocène »  un  ouvrage  collectif  (paysans,
syndicalistes,  militants de la  coopérative)  aux titre et  sous-titre significatifs86,  qui
déploie un argumentaire visant à la mise en œuvre d’un idéal que la catastrophe
sanitaire, sociale et environnementale de l’agriculture industrielle rend chaque jour
plus nécessaire et urgent, et dont Ramuz peut revendiquer à titre posthume sa part
de paternité.

80  C. F.  Ramuz,  « Le  paysan  et  la  machine »,  art.  cit.,  p. 329.  Une  double  attitude  évoquée  quarante  ans  auparavant  en
déambulant dans les salles du Louvre : « Je passai dans cet état d’esprit qui n’est point de vénération, mais de respect et qui
retrouve dans les effusions quelque chose de ses racines. » (C. F. Ramuz.  Notes du Louvre (1902-1903),  Notes anciennes et textes
retrouvés, Œuvres complètes, vol. XXIX, op. cit., 2013, p. 28.)
81  C. F. Ramuz, Besoin de grandeur (1927), op. cit., p. 194.
82  J. Massard, Terre noire d’usine, op. cit., p. 189 et note 8 pour la citation précédente.
83  C. Baudelaire, Fusées, 1867.
84  S. Zweig, « Die Monotonisierung der Welt », art. cit., p. 43: « Uns innen absondern, aber nicht aussen : (…) von der Technik alle
Bequemlichkeiten übernehmen (…), sich in einem dummen ohnmächtigen Widerstand gegen die Welt.»
85  C. de Crisenoy, Lénine face aux moujiks, Paris, Seuil, 1978, p. 13.
86 L’Atelier Paysan, Reprendre la terre aux machines. Manifeste pour une autonomie paysanne et alimentaire, Paris, Seuil, 2021.
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