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Ramuz ou « la sensation forte de la nature »

Ramuz ou « la sensation forte de la nature »
Ramuz or “the strong sensation of nature”

Alexandra Masini-Beausire

D'aucuns reconnaitront dans le titre de cet article les paroles du peintre Paul
Cézanne' dont la production témoigne d'un rapport profond a la nature. Est-ce par
hasard que Charles Ferdinand Ramuz a consacré plusieurs écrits au grand artiste de
la montagne Sainte-Victoire ? L'exemple de Cézanne? pourrait sembler insignifiant
dans l'ceuvre de l'écrivain, le titre pourtant donne au peintre aixois une place
privilégiée. Plus tard, I'écriture de Cézanne, le précurseur® affirme la dimension
presque prophétique de la production du peintre que Ramuz considére comme une
«lecon*». L'expression n'est pas sans nous rappeler la méme lecon que I'écrivain
Peter Handke est lui-méme venu recevoir dans La lecon de la Sainte-Victoire® lors
d’'une échappée sur les terres du peintre aixois dans les années 1980, un voyage qui
va bouleverser son ceuvre en profondeur.

«Je n'ai jamais douté des choses, ni de leurs lecons », expligue Ramuz dans son
journal, «elles existent en dehors de moi, dou leur solidité, et cest leur
permanence que je révere. Il ne faut pas les regarder, il faut les voir® ». Si ce dernier
différencie le « regarder » du « voir », c'est parce qu'il est sans conteste un écrivain
« de I'ceil », habité par les espaces qu'il traverse. Saisir ce regard porté sur le monde,
c'est peut-étre saisir 'omniprésence de la nature dans l'ceuvre ramuzienne, la
primauté donnée a la perception dans l'écriture et I'acte de création. Ne retrouve-t-

Expression empruntée a Paul Cézanne : « Car si la sensation forte de la nature - et certes, je l'ai vive - est la base nécessaire de
toute conception d'art, et sur laquelle repose la grandeur et la beauté de I'ceuvre future, la connaissance des moyens d'exprimer
notre émotion n'est pas moins essentielle, et ne s'acquiert que par une tres longue expérience », Lettre a Louis Aurenche, (Aix, 25
janvier 1904), in P. Cézanne, Correspondance, éd. par John Rewald, Paris, Grasset, 1978, p. 257.

2 C. F. Ramuz, L'exemple de Cézanne (1914), Essais, t. 1, GEuvres complétes, vol. XV, Geneve, Slatkine, 2009.

3 C. F. Ramuz, Paul Cézanne, (Cézanne, le précurseur) [1968], La Bibliothéque des Arts, Lausanne, 1995. Sous ce titre ont été
publiées les considérations de Ramuz sur Cézanne extraites de la 10e des conférences qu'il avait données en 1915-16 sous les
auspices du Conservatoire de Lausanne. Intitulées Les grands moments de l'art frangais au XIXe siécle, ces conférences ont paru en
1948, a titre posthume, aux Editions Mermod, puis en 1954, dans les Euvres complétes de I'écrivain, toujours aux Editions
Mermod. La plus récente édition de ces textes de Ramuz est dans Essais, t. 1, Guvres complétes, vol. XV, Geneve, Slatkine, 2009.
Les réflexions sur Cézanne se trouvent aux pages 521-527.

4 C. F. Ramuz, L'exemple de Cézanne, Guvres complétes, op. cit., p. 96.

5 P. Handke, Die Lehre der Sainte-Victoire, La lecon de la Sainte-Victoire (1980), trad. G. A. Goldschmidt, Gallimard, Paris, « Folio

bilingue » 1991.

6 Les propos de Ramuz (Journal (1er nov. 1941), t. 3, Guvres complétes, vol. lll, op. cit., 2005, p. 393) sont repris et analysés dans

I'ouvrage de F. Fédier, Regarder voir, Paris, Archimbaud / Les Belles Lettres, 1, 1995.
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on pas chez Cézanne cet attachement aux « petites sensations », a la « sensation
colorante’ » qui prime sur les formes intelligibles dans I'esthétique du peintre ?

Ramuz considere la nature comme l'espace privilégié ou se recueille la sensation, il a
d'ailleurs expérimenté les terres du grand maitre Cézanne qui a fait de la nature son
motif privilégié. En 1913, il prend le chemin de la Provence, au hasard d'un
déplacement. Cet écrit se propose de suivre les pas de Ramuz sur les terres de
Cézanne pour saisir le lien profond qui peut unir un écrivain et un peintre en quéte
d'une sensation primordiale. La sensation, dans la perspective de Maurice Merleau-
Ponty est a l'origine de la projection affective sur l'objet, a l'origine du « se sentir
dedans ». « Qualité, lumiere, couleur, profondeur, qui sont la-bas devant nous, n'y
sont que parce qu'elles éveillent un écho dans notre corps, parce qu'il leur fait
accueil® » explique Merleau-Ponty alors qu'il séjourne lui aussi dans le domaine
Cézanne, sur les coteaux de la montagne Sainte-Victoire. Qu'est-ce donc qui pousse
un écrivain, un philosophe, a se rendre dans le domaine d'un grand peintre ?

Ramuz et Cézanne, une méme quéte de
« réalisation »

Dans L'exemple de Cézanne, écrit inclassable, sorte de témoignage-hommage, de
fragments de voyage aux allures de confession intime, Ramuz prend le chemin du
motif de l'artiste au hasard d'un voyage. Il se rend d'abord a Aix, c'est la qu'il
reconnait le lieu de création de l'artiste et se trouve happé par cette vision. Cézanne
est mort quelques années plus tdt seulement, il ne bénéficie pas encore de la

notoriété qui sera la sienne dans la seconde moitié du XX siécle, il est encore moins
considéré comme l'un des premiers grands maitres de l'art moderne. Cette
sensibilité de Ramuz pour l'ceuvre du peintre comporte un aspect symbolique
éclairant. Ramuz semble déja sous le charme en arrivant en Provence et le ton
employé est exalté. S'il n'est pas venu a Aix pour découvrir les lieux de Cézanne,
Ramuz les reconnait rapidement, les décrit, les nomme : « pris sur le ciel, superposé
au toit, le cube blanc de l'atelier. Un tout modeste petit atelier ». Malgré I'émotion
ressentie face au modeste appartement de Cézanne, Ramuz ne parvient pas a le
saisir. « Pourquoi venir le chercher ici quand il n'y était plus, quand il ne pouvait plus
y étre ? » s'interroge Ramuz, « il me le fallait vivant® ». L'écrivain prend alors bien vite
les chemins escarpés du paysage de Cézanne pour saisir l'artiste :

7
8
9

J. Gasquet, Cézanne (1921), La Versanne, Ed. Encre marine, 2002, p. 269.
M. Merleau-Ponty, L'ceil et I'esprit, Paris, Gallimard, 1964, coll. Folio essais, p. 22.

C. F. Ramugz, L'exemple de Cézanne, op. cit., p. 93.
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(...) ces superpositions de rochers gris par couches et bancs horizontaux, entre
lesquels il y a comme des paliers de gazon; les hauts fGts tordus, roux, des pins
qui semblent s'entrecroiser [...]; comment cette branche d'un vert sourd a l'air
frottée de haut en bas sur la toile méme du ciel; ces groupements; ces
rapprochements, ces ensembles, I'encastré, le massif, 'essentiel de cela, et, au-
dessus de tout cela, le ciel qui est la valeur la plus sombre, méme a c6té des verts
dans I'ombre, quand midi redoutablement donne, détachant l'un de l'autre les

volumes, ol que je me tournasse, il se tenait et il n'y avait plus que Iui."®

« Ou il est, c'estici »'" s'exclame Ramuz, « planté dans ce pays »'2. C'est sur les terres
du plasticien que l'auteur le reconnait soudain, dans cet espace habité par le corps
créateur. Ce n'est pas la découverte des lieux de vie de lartiste, des espaces
intérieurs qu'il a habités qui permettent a Ramuz d'approcher l'artiste mais bien la
nature de Cézanne, les éléments reconnus de ses toiles dans lI'espace du dehors.
Dés 1870, Cézanne aime a représenter ce « dehors », ce « proche » en plantant son
chevalet dans le jardin du Jas puis dans les reliefs de la nature environnante. Les
tableaux faits en plein air 'emportent sur « tous les tableaux faits a l'intérieur, dans
I'atelier [...]» s'exclame-t-il, car «en représentant des scénes du dehors, les
oppositions des figures sur les terrains sont étonnantes, et le paysage est
magnifique’3 ».

Cézanne, en bon théoricien, se questionne, « Quelle est cette dialectique du dedans
et du dehors, du travail en atelier ou “sur nature”, du proche et du lointain ? . |l
construit l'atelier des Lauves en 1902, en dehors de la ville et proche des motifs
paysagers. Les pieces qu'il loue au Chateau Noir ou encore sur la carriere de
Bibémus ressemblent davantage a des abris ou des lieux de halte susceptibles de
faciliter ses excursions parfois pénibles dans la nature.

Je vois des choses superbes, et il faut que je me résolve a ne faire que des choses
en plein air... Je crois que tous les tableaux des anciens maitres et représentant
des choses en plein air n'aient été faits de chic, car ca ne me semble pas avoir
I'aspect vrai et surtout original que fournit la nature.’®

Cet espace du dehors est celui que Ramuz vient chercher sur les terres de Cézanne.
L'écrivain suisse effectue d'ailleurs une analogie éloquente entre le lac de son

enfance et le motif privilégié de Cézanne.

10 14, p.91-92.
g, p.o2.

12 14, p. 93.

13
14

Propos du peintre rapportés in [coll.,] Cézanne en Provence, Paris, Réunion des Musées Nationaux, 2006, p. 102.

Id., p. 100.

15 P. Cézanne, Lettre & Emile Zola, 19 octobre 1866 in Cézanne en Provence, Paris : Ed. Réunion des Musées Nationaux, 2006

(ouvrage collectif publié a I'occasion de la célébration nationale du centenaire de la mort de Paul Cézanne, exposition Cézanne en
Provence au musée Granet d'Aix-en-Provence), p. 102.
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C'est ainsi que soudain l'idée de notre lac s'est présentée a moi, et, considérant la
grandeur que donne au paysage le fait d'avoir été, ce qu'on appelle « matiere
d'art », comme je le sentais dépourvu encore, notre lac, tristement vierge et exilé.
Pas tout a fait, me disais-je, pourtant, puisque Hodler est venu. Mais était-ce bien
lui qu'il nous aurait fallu ? Avec quelle autre autorité, quand méme, sort ici et jaillit
ce sol, réalisé, a cause justement de la parfaite coincidence de ce qui reflétait et de
ce qui était reflété: ces dehors d'une part, un tempérament d'autre part, une
nature et une autre nature (prenons les mots les plus simples et les plus grands)."®

Il'y aici fort a parier que Cézanne et Ramuz partagent la méme nature, 'emploi du
terme cézannien « réalisé » est ici éloquent. Obsédé jusqu'a son dernier souffle par
cette quéte de «réalisation », Cézanne tente de toucher a ce qu'il nomme: « la
formule », ce qui permet de « réaliser pleinement ». Qu'entendre par « réaliser »?
« Rendre réel par le travail de la transformation », le terme méme implique une
dimension phénoménologique de la sensation explicitée par Merleau-Ponty mais
aussi par Cézanne lui-méme.

Ramuz se reconnait ainsi dans l'espace Cézanne, animé semble-t-il par cette méme
guéte de « réalisation ».

Il me semblait rentrer chez moi, et, au lieu d'étre dépaysé par la soudaineté du
changement, est-ce que l'impression serait assez précise, si je disais que je me
sentais repaysé ?

Il ne faudrait pourtant pas comprendre qu'on se retrouve et rien de plus : I'accent,
l'allure, ces vues plongeantes, le bleu de la mer entrevu n'avaient été qu'une
préparation. Il me semble rentrer chez moi, mais un chez moi ou un «chez

nous» plus abouti, plus mari, plus conscient, et s'affirmant enfin dans son intégrité.
17

Cette intégrité renvoie a I'état d'une chose, d'un tout, qui est entier, qui a toutes ses
parties, au sens étymologique, il s'agit de la «virginité ». Chez Cézanne, Ramuz se
sent chez lui, il habite I'espace de l'artiste comme le sien. Pourtant, Cézanne, vieux
bougre, n‘est pas tendre avec les écrivains: « Le littérateur s'exprime avec des
abstractions tandis que le peintre concrete, au moyen du dessin et de la couleur,
ses sensations, ses perceptions'® » explique en 1904 Paul Cézanne pour exprimer
les supposées lacunes de I'écriture face a la peinture. Le plasticien semble en effet
atteindre un but que «le littérateur », entendu comme « celui qui s'occupe de
littérature », ne peut toucher de la plume. Cézanne suggere clairement que la
réalisation sensitive, entendue comme la représentation de toute sensation, ne
peut étre rendue sans matiere. Comment ne pas penser a Rilke absorbé devant La

16 C. F. Ramuz, L'exemple de Cézanne, op. cit., p. 95.

7 1d., p.on.

18 P. Cézanne, Lettre & Emile Bernard, (Aix en Provence, 26 mai 1904), Correspondance, op. cit.,, p. 45.
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femme au fauteuil rouge de Cézanne qui livre ses convictions les plus profondes sur
un ton sans appel et ce entre parentheses, comme pour en souligner I'évidence : «

(et c'est le premier fauteuil rouge, et le plus définitif de toute la peinture) » dit-il.
C'est précisément ici que s'ouvre la breche, car dans sa volonté de rapporter par
écrit ses impressions, Rilke exprime une souffrance : celle de I'écrivain confronté a
une peinture aboutie et de l'incapacité de la langue a dire ce qui est ressenti. « La
conscience de sa présence exalte ma sensibilité jusque dans le sommeil : mon sang

la décrit en moi [...]. « [...] mais le langage reste a l'extérieur sans qu’on linvite a
entrer'® ». Ramuz partage en partie cette vision, il faut de la matiére, et I'écrivain ne
renonce pas a user du langage comme d'une matiére et c'est la toute la difficulté de
I'entreprise peut-étre. La spécificité de leur langage respectif, de leur écriture, porte
la trace de ce projet.

Ramuz, le regard synesthésique au vif de la
sensation : la « sensation forte »

Incontestablement, et cela n'est plus a prouver au regard des nombreux écrits
critiques sur le sujet, le regard est au coeur de I'ceuvre de Ramuz. Pour s'approprier
ce dehors, cette nature, le regard simpose comme le sens privilégié. Le langage
inclassable de Ramuz témoigne de ce regard aiguisé porté sur le monde qui tend a
rendre la « présence » et la permanence des choses. Ainsi prend forme chez Ramuz
ce que P. Handke nomme cette « langue de terre?® ». Claudel disait de Ramuz qu'il
pratiquait la « parlure », la technique de la répétition permettant alors de donner au
texte écrit la mobilité du texte parlé. La répétition chez Ramuz reproduit certes une
forme d'oralité, notamment dans La grande peur dans la montagne (1926), mais elle
provient aussi de cette nécessité absolue de dire, redire et redire encore ce qui est
vu sans chercher de synonymes qui trahiraient la justesse de la perception, c'est la
concordance nécessaire entre le vu et le |lu. La pratique de la répétition participe
pleinement chez Ramuz au rythme lancinant de I'écriture, au dépouillement et a la
sérénité de la description méme lorsque celle-ci évoque la catastrophe.

Si Ramuz différencie le « regarder » du « voir », c'est parce qu'il est sans conteste un
écrivain « de I'eeil », habité par les espaces qu'il traverse. Jean Cocteau, marqué par
cette rencontre, le décrit « la meche courte et I'ceil vif, profondément enchassé dans
I'os ». « Rilke en Allemagne, en Suisse Ramuz » ajoute-t-il, « sont des pointes d'ou
I'électricité du sol s'échappe, crépite?! ». Le langage inclassable de Ramuz témoigne

19 rRom. Rilke, Lettres sur Cézanne, (Briefe (iber Cézanne), trad. et prés. par P. Jaccottet, Paris, Seuil, 1991, p. 72.

20 Nous préférons cette expression issue de La lecon de la Sainte-Victoire qui convient aux deux écrivains, I'expression « langue

du terroir » (fort réductrice), caractérisant souvent, a tort selon nous, l'ceuvre de Ramuz.
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d’'un regard aiguisé porté sur le monde qui tend a rendre la « présence » des choses.
Il s'agit alors de soutenir 'immédiateté de la vue qui donne toute permanence aux
choses.

Saisir ce regard porté sur le monde, c'est peut-étre saisir 'omniprésence de la
nature dans l'ceuvre ramuzienne mais cela va plus loin que le «voir », la primauté
est donnée a la perception dans I'écriture qui semble constituer chez Ramuz l'acte
de création méme. Nous proposons ici d'entendre le terme « perception » au sens
cézannien du terme : « On n'est ni trop scrupuleux, ni trop sincére, ni trop soumis a
la nature; [...] Pénétrer ce qu'on a devant soi, et persévérer a s'exprimer le plus
logiquement possible?? ».

Il s'agit ici de recueillir la sensation primaire de la nature « sensation qui est le
résultat d'un stimulus?3 », celui de la nature. La sensation géographique en effet est
au coeur de 'écriture ramuzienne et dépasse le voir pour investir la nature avec tous
les sens. Ce que Cézanne appelait « la sensation forte de la nature » est 'apanage de
notre écrivain qui a d'ailleurs trouvé sur les terres du plasticien la substance méme
de l'artiste, percue préalablement dans sa peinture.

Car si la sensation forte de la nature - et certes, je I'ai vive - est la base nécessaire
de toute conception d'art, et sur laquelle repose la grandeur et la beauté de

I'ceuvre future, la connaissance des moyens d'exprimer notre émotion n'est pas

moins essentielle, et ne s'acquiert que par une trés longue expérience.?*

L'écriture de Ramuz semble obéir a la méme rigueur que la peinture de Cézanne, il
s'agit d'un acte de création rigoureux qui ambitionne un « contact immédiat des
choses?® » explique I'écrivain, toujours dans la logique cézanienne, il s'agit de
« pénétrer ce qu'on a devant soi, et persévérer a s'exprimer le plus logiquement
possible?® ». Chez Ramuz, comme chez Cézanne, ceci ne saurait se faire sans une
totale soumission a la nature?’.

Toutefois, I'écrivain vaudois est tout sauf un écrivain tourné vers la ruralité, la
paysannerie, le chauvinisme n'a pas sa place dans I'oeuvre de Ramuz, celui-ci choisit
son territoire comme espace privilégié, comme motif sans doute parce qu'il le
connait bien, I'a éprouvé dans son corps depuis I'enfance; il peut ainsi l'investir

21
22

[coll.], Présence de Ramuz, Saint-Jeoire en Faucigny, L'art au village, 1951, p. 77.
P. Cézanne, Conversations avec Cézanne, dir. M. Doran, Paris, Macula, 1986, p. 28.

23 Ipid.

24 P. Cézanne, Lettre a Louis Aurenche, (Aix, 25 janvier 1904), Correspondance, op. cit., p. 257.

25 C. F. Ramuz, Raison d'étre (1914), Essais, t. 1, Euvres complétes, vol. XV, op. cit., p. 29.

26 on nest ni trop scrupuleux, ni trop sincére, ni trop soumis a la nature ; [...] Pénétrer ce qu'on a devant soi, et persévérer a
s'exprimer le plus logiquement possible », in P. Cézanne, Conversations avec Cézanne, op. cit., p. 28.

27 1pid,
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selon cette logique qu'il partage avec Cézanne qui implique la fulgurance du
ressenti.

Le particulier ne peut é&tre, pour nous, qu'un point de départ. On ne va au
particulier que par amour du général [...]. On entend par général ce qui est vivant

pour le plus grand nombre; [..] le général est émotion [...]. On en tire une

sensation. On la veut simple, c'est-a-dire de l'ordre de l'universel.?

Ramuz marque son territoire d'une certaine fagon, en fait I'espace privilégié, pour
mieux dire le monde, sa permanence, Ramuz semble en quéte d'une « présence du
texte » pour signifier la permanence de la nature. Nous empruntons ici I'expression
« présence du texte » a I'ceuvre d'Yves Bonnefoy qui, dans son écriture poétique et
critique comme dans ses traductions, n'a cessé d'interroger le langage dans son
rapport au monde. Il est d'ailleurs assez pessimiste quant a la possibilité d'une
présence du texte qui serait réservée a la peinture. L'écrivain doit « subir I'image,
toujours » et « la voir se déchirer dans les mots?® » explique Bonnefoy. La "présence
du texte" s'acquiert ainsi par un dépassement du pouvoir conceptuel du mot; il
s'agit maintenant de faire taire I'écriture, de lui imposer silence, peut-étre aussi et
surtout de rendre sourde la voix de celui qui raconte. Il s'agit alors, ajoute Bonnefoy,
de « rencontrer dans les mots ce surcroit de l'aspect sensible, sensoriel, par quoi la
signification se dissipe dans la présence, se faisant alors et ainsi le lieu de ce que
jappelle le sens39 ».

« La présence du texte » : une autre facon
d'étre au monde chez Ramuz

Ramuz entend appréhender le réel avec une conscience sensible, un mouvement
volontaire, c'est la que se situe aussi le rapport immédiat aux choses. On comprend
mieux pourquoi Ramuz contraint le langage ou, autrement dit, prend de grandes
libertés dans le maniement de la langue au risque de briser la structure
traditionnelle de la syntaxe. La catastrophe chez Ramuz se situe peut-étre dans la
représentation de la permanence des choses, de la nature elle-méme. Le
cataclysme ne détruit pas la nature, il la renouvelle ou plus précisément, il en
montre la puissance, et justement la permanence. Pour preuve les excipits des
fictions ramuziennes qui montrent in fine une nature paisible, des hommes disparus

28 C. F. Ramuz, Raison d‘étre, op. cit., p. 35.
29y, Bonnefoy, Ecrits sur l'art et livres avec les artistes, Paris, Flammarion, 1993, p. 76.

30 pig.
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en beauté, une fin, certes, mais une nature qui opére un mouvement de
renouvellement permanent.

Est-ce donc ce «voir » seulement qui domine chez Ramuz ? Ce dernier semble en
quéte d'une intuition a intégrer, a laquelle il faut donner forme. Dans
Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty tend a redéfinir ce qui nous permet
de ressentir le monde. « [...] voir, c'est avoir des couleurs ou des lumieres, entendre,
c'est avoir des sons, sentir, c'est avoir des qualités, et, pour savoir ce que c'est que
sentir, ne suffit-il pas d'avoir vu du rouge ou entendu un “la3"" ? ». Chez Ramuz, le
voir n'est pas isolé de I'entendre, il faut des couleurs et du son pour sentir. Si I'on
considere Ramuz comme un « pécheur dimage », I'ceil en effet a la primeur, il doit
restituer la géologie de la surface avec ses creux et ses bosses, la primauté du
«voir » est évidente. Les verbes «regarder » et «voir» sont omniprésents, une
recherche rapide les fait apparaitre plus de 100 fois dans Si /e soleil ne revenait pas,
plus de 300 fois dans La vie de Samuel Belet, prés de 230 fois dans La beauté sur la
terre, 170 fois dans La grande peur dans la montagne, pres de 120 fois dans Passage
du poete, mais Ramuz ne regarde ni ne voit nimporte quoi et nimporte comment.
Le «voir» domine, obsede, le personnage voit, le narrateur voit, le lecteur
également mais le « voir » s'exécute toujours en corrélation avec les autres sens et
impacte le corps qui percoit.

lls montent, ils vont de nouveau a plat, ils montent; c'est un long voyage que ce
voyage du chalet [...] on avait vu les sapins s'espacer enfin et on commencait aussi
a les distinguer jusqu'a la pointe, dans une fine poussiere de jour comme celle que
le vent fait lever sur les routes. [...] Il n'y avait méme plus trace d’herbe : c'était gris
et blanc, gris et puis blanc, et rien que gris et blanc. Et, eux, ils furent de plus en
plus petits, la-haut, sous les parois de plus en plus hautes, qui furent grises aussi,
d'un gris sombre, puis d'un gris clair ; puis, tout a coup, elles sont devenues roses,
faussement roses, parce que ce n'est pas une couleur qui dure ; c'est une couleur
comme celle des fleurs, mais une couleur trompeuse, qui passe vite, car il n'y a
plus de fleurs ici, non plus, ni aucune espéce de vie ; et le mauvais pays était venu
qui est vilain a voir et qui fait peur a voir. C'est au-dessus des fleurs, de la chaleur,
de I'herbe, des bonnes choses ; au-dessus du chant des oiseaux, parce que ceux
d'ici ne savent plus que crier : la corneille des neiges, le choucas au bec rouge ; les
oiseaux noirs ou blancs ou gris qui peuvent encore vivre ici, mais sans chansons ; a
part quoi il n'y a rien et plus personne, parce qu'on est au-dessus de la bonne vie
et on est au-dessus des hommes ; - pendant que le soleil venait, les frappant tous
les cing en méme temps sur le c6té gauche de leur personne; - et 'année est ici
de deux mois, de trois mois au plus.3?

31w, Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, coll. TEL, p. 26.

32 ¢k Ramuz, La grande peur dans la montagne, Romans, t.8, Euvres compleétes, vol. XXVI, op. cit., 2013, p. 32.
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«Tout se résume en ceci: avoir des sensations et lire la Nature33 », telle est la
posture que Ramuz semble partager avec Cézanne, les sensations cénesthésiques
priment dans l'acte de création. Faut-il pour autant parler de sensualisme chez
Ramuz comme l'avancent certains critiques? Si la sensualité est le « caractére,
tempérament d'une personne qui cherche tout ce qui peut satisfaire les sens et
procurer du plaisir »** alors il devient complexe de saisir la sensualité au sens
propre chez Ramuz, ce dernier n‘entend pas satisfaire un désir, I'écriture se situe
davantage dans une sensibilité organique qui émane de I'ensemble des sensations
internes, qui suscite chez I'étre humain le sentiment général de son existence,
indépendamment du réle spécifique des sens. Cet effet est assez éloquent dans
I'extrait précédemment proposé. « Le tourbillonnement du monde, au fond d'un
cerveau, se résout dans le méme mouvement que percoivent, chacun avec leur
lyrisme propre, les yeux, les oreilles, la bouche, le nez® » explicite Cézanne. Dans La
grande peur dans la montagne, relevons cet autre exemple qui réaffirme la mise en
ceuvre de tous les sens, dans un méme mouvement :

lls avaient donc laissé peu a peu leurs pipes s'éteindre et ils les avaient fourrées
dans leur poche; ils avaient été sans pipe, ils faisaient seulement un peu de bruit
avec les pieds; puis I'un ou l'autre disait quelque chose, mais, quand on ne peut
pas les voir, les mots c'est comme la pipe, les mots eux non plus n‘ont point de
golt. Les hommes avaient fini par ne plus rien dire du tout; cest ainsi qu'on a
mieux entendu le torrent quand il est revenu avec son bruit, il a commencé a venir

un peu, puis brusquement, & un contour, il a été 1a dans toute sa force.3®

On observe dans cet extrait, comme dans toute l'ceuvre de Ramuz, une forme de
synesthésie qui ne serait plus ici un trouble de la perception mais une fagcon
d'associer plusieurs sens pour étre au monde. D'ailleurs, méme quand les
personnages sont cachés du regard, ils entendent et nous avec eux, et le sens
sollicité reconstitue I'image pour le lecteur, en résonance avec les autres, comme
c'est encore le cas ici dans le méme roman.

lls [Victorine et Joseph] étaient bien derriére la haie, parce qu'ils s'y trouvaient a
I'abri des regards. Il y avait, en face d’eux, les montagnes qui devenaient roses. On
entendait causer dans les ruelles, on entendait des portes tourner sur leurs gonds

rouillés. On entendait le bruit du verrou de I'étable a cochons pousser longuement

son cri tout pareil & celui des bétes qu'il tient enfermées.3”

33 P. Cézanne, Conversations avec Cézanne, op. cit., p. 37.

34 Définition donnée par le Centre National des Ressources textuelles et Lexicales.
Ibid.
Id., p. 35-36.

Ibid.

35
36
37
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Le verbe «entendre» est ici répété avec insistance et doublé du pronom
impersonnel « on » pour inviter le lecteur a se mettre a I'écoute. Alors quel est ce
silence dont on parle souvent chez Ramuz? Peut-étre s'agit-il d'un silence
assourdissant, au sens propre, un silence qui rend sourd en raison d'un trop de
bruit ou trop de parole. En témoigne, entre autres, la colére ici intériorisée du
personnage, colere sourde, finalement bruyante et assourdissante, une colere
entendue a 'extérieur comme l'intérieur.

[...] il se redresse. Il donne un coup de poing sur la table, il dit: « C'est pas
possible ! » Et de nouveau le fourneau, qui se tait, lui répond que oui... que oui... Et
la table pas servie. Le carreau pas lavé, les vitres pas frottées. Et le silence aussi:
« Que oui! ... » Et sa colere passe, parce qu'elle est bien trop petite en face de ¢a,
n'est-ce pas ? alors on entre dans un état dont on voit seulement qu'on ne va pas
pouvoir le supporter longtemps ; pourquoi, de nouveau, il se leéve ; il n'hésite plus,
il va au clou ou pend la grosse clef, il prend la grosse clef rouillée, il sort dans la
ruelle. Il y a une porte verte qui est au bas d’'un escalier de sept ou huit marches,
par ou on descend sous la terre quand on est mal sur la terre. Et, tout a coup, on
sent venir contre soi la bonne tiédeur qui régne la, une espece de saison non
terrestre et toujours la méme, et toujours le méme climat qu'on y tient prisonnier
par le moyen des voQtes ; une nuit qui n'est dissipée que quand 'homme veut et il
vient, il vient avec sa lumiére & lui, son soleil & lui, sa lune & lui.38

Chez Ramuz, on voit, on entend, dans un méme mouvement, on ne peut pas voir
sans entendre, on ne peut entendre sans voir. Par ce biais, on touche aussi, on sent
a plein nez le monde qui nous entoure, le monde du dedans rejoint ainsi celui du
dehors dans un mouvement permanent.

Il a relevé les yeux, il se reheurte a ce grand silence. Et le silence lui a crié que oui,
quand il se remet comme ¢a a écouter en dehors de lui, et écoute dans l'air ou
I'ainé de ses enfants, une fille, trainait sa voiture a poupées qui avait des roues en
bois plein, et le plus petit courait derriére en criant, et le feu de sarments dans le
fourneau, une fois que le tirage s'était établi, chantait comme I'harmonium a
l'église.3?

Comment parler de silence chez l'écrivain suisse quand tout nous ramene au
« bruit », aux bruits blancs de I'environnement parfois percus par l'oreille aiguisée
du narrateur. Voici quelques exemples de « petites sensations » sonores relevés au
hasard des romans de Ramuz, les circonscrire serait laborieux tant elles sont
nombreuses au fil des pages. Ces quelques expressions sont ici recueillies au
hasard des romans de Ramuz :

38 cF Ramuz, Passage du poéte, Romans, t. 7, Euvres completes, vol. XXV, op. cit., 2013, p. 199.

39 d, p.198.
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Vacarme des moineaux - couvertures secouées aux fenétres - des bruits de
cloches - bruits de voix - bruit de pas - bruits des sabots - bruit de I'eau - bruit
des petites gouttes - bruit d'orage - bruit du marteau - bruit du plancher - bruit
de pluie - bruit de canne - bruit de serrure - bruit des abeilles - bruit de la
montagne - bruit du racloir dans les vignes - bruit d'un coup de feu - bruit des

scies - bruit des tambours - bruit de froissement de soie - bruit de verrous - bruit

de clochettes - bruit de respiration - bruit de glissade - bruit du coeur.*?

Le terme «bruit» désigne sobrement, sans intensité particuliere dans une
répétition entétante parfois dans un méme paragraphe ou une méme page, un
« bruit » juste nommé qui dit le son et laisse son lecteur le faire tinter, le laisser
résonner en lui. Le bruit se trouve souvent caractérisé par les adjectifs « petit » ou
« grand », l'intensité est donnée a deux échelles, de l'infiniment petit a l'infiniment
grand, sans autre détail, l'oreille du lecteur est laissée libre d’entendre et de
moduler lintensité du bruit. Méme procédé avec le verbe «voir» ou le verbe
« regarder », on répéete ces mémes verbes avec une rigueur implacable, on ouvre la
vue sans émousser le sens, on le laisse libre d'entrer et d'agir, de dialoguer avec les
autres sens pour constituer l'instant.

Il est alors aisé de saisir le lien qui unit Ramuz et Cézanne, le peintre travaille ses
portraits en dehors de toute psychologie, 'ami et modele du plasticien, Joachim
Gasquet, explique: « Il voulait dégager la vie méme, des traits, le frisson, de la
parole, et sans que je m'en doute, il m'amenait a I'état d'expansion ou il pouvait
surprendre l'ame de l'étre* [...] ». L'écrivain adopte un méme procédé dans le
traitement de ses personnages. Comme Cézanne, il ne cherche pas tant la
ressemblance mais plutét a dégager l'invisible caché sous le visible car I'apparence
est trompeuse et doit étre dépasseée. Il s'agit prioritairement de servir la nature de
toute chose.

A cet égard, il semble utile d'évoquer les comparaisons, a savoir les analogies
employées par Ramuz de facon générale. Comme chez P. Handke dailleurs,
I'analogie chez Ramuz « est un moyen pour mieux saisir la structure d'une pratique,
la loi d'un objet*?», d'ou certaines analogies qui peuvent sembler étonnantes
parfois chez I'écrivain suisse mais nous donnent plus que limage, a savoir la
sensation primordiale ressentie. L'analogie va mettre en relation les choses, les
superposer pour rejoindre l'unité du monde. La description du glacier dans La
Grande peur dans la montagne est significative de cet aspect. L'exploration du
paysage privilégie le rapport a l'espace avec ses adverbes de lieu qui fouillent le

40 Expressions tirées de ces ceuvres : Aline, Jean-Luc persécuté, Le régne de I'Esprit Malin, Passage du poéte, La grande peur dans la
montagne, Farinet ou la fausse monnaie, Derborence, Paris (Notes d'un Vaudois).

41 J. Gasquet, Cézanne, op. cit., p. 167.
42 J.-P. Mourey, Le vif de la sensation, P. U. de Saint-Etienne, 1998, p. 49.

Fabula / Les Colloques, « Ramuz et la nature. Perceptions et interdépendances », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Ramuz ou « la sensation forte de la nature »

relief. Les analogies et les répétitions accentuent «la brillance du réel» et le
dépouillement finalement de cette description du paysage.

Le leukein [...] a la suite des Grecs désigne une aisthesis, une activité sensible (une
saisie du monde et une facon de rapporter cette représentation a la conscience de
Soi, et aussi une puissance a imager, a imaginer) qui soit « éclat », « lueur » et qui

prenne en charge I'« éclat » et la « lueur » du monde : communier avec la brillance

du réel.*3

L'acuité de la vision domine et se méle a I'émotion pour immortaliser, aspire a
représenter « une minute du monde qui passe » pour « la peindre dans sa réalité !
Et tout oublier pour cela. Devenir elle-méme » explique Cézanne, « étre alors la
plague sensible. Donner I'image de ce que nous voyons, en oubliant tout ce qui a
paru avant nous* »,

Chez Cézanne, linstrument de I'exploration est le corps tout entier, il explore et
percoit pour rendre cette « plaque sensible » de la nature. Le corps est d'ailleurs un
évenement dans le récit de Ramuz, c'est lui qui vient capter la « chair du monde »
pour donner forme, la marche constitue a cet égard un élément fondamental d'un
accord entre espace et vision. La nature est explorée par les corps, par I'expérience
kinesthésique. Chez Ramuz, le corps percoit, recoit, se fait le centre névralgique de
l'univers sensationnel qui se déploie autour de lui. La sensation géographique est
ainsi a l'origine d'une préhension du monde, le principe méme de la motricité est
posé comme lintention premiere dans l'optique de Merleau-Ponty: « Le monde
visible et celui de mes projets moteurs sont des parties totales du méme Etre. [...]

Tous mes déplacements par principe figurent dans un coin de mon paysage, sont

reportés sur la carte du visible372 ». Le déplacement par l'effort du corps au sein de

la nature est la condition sine qua none a l'investigation de l'espace. Gustave Roud
s'adresse ainsi a Ramuz et le décrit arpentant la montagne :

Vous étes la. Je vous regarde. De votre long pas de montagnard vous nous avez
devancés. Vous marchez de nouveau entre les rives d'herbe grasse et bleue,
faisant halte de temps a autre pour que nous vous puissions rejoindre. (...) Vous
nous distancez a nouveau, puis nous attendez encore, immobile, haute silhouette
debout au centre méme de I'immense paysage de collines nues ou crétées de
foréts sombres, en accord profond avec cet univers paysan que vous avez révélé a
lui-méme dans sa ressemblance essentielle*”.

Ramuz parcourt le terrain, regarde « de son ceil de rapace », C'est en effet la marche
qui charrie avec elle la perception du monde. « Le lac et la montagne m'obsédent »

43 1d, p.33.
44 c .
J. Gasquet, Cézanne, op. cit., p. 248.
S G Roud, « Anniversaire », dans Euvres compleétes, Critique, éd. Bruno Pellegrino, vol. IV, Chéne-Bourg/Geneve, Zoé, 2022,
p. 942-944.
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explique Ramuz, par ce qu'ils offrent de général qui convient a mon esprit. Je ne
cherche dans les choses que des images et plus ces images sont vastes, plus elles
m'attirent et je suis a elles du premier mouvement* ». Cette dynamique de la
marche s'inscrit dans une exploration du visible que Merleau-Ponty explicite ainsi :

Cest dans I'épreuve que je fais d'un corps explorateur voué aux choses et au
monde, d'un sensible qui m'investit jusqu’au plus individuel de moi-méme et
m’attire aussitot de la qualité a I'espace, de l'espace a la chose et de la chose a
I'norizon des choses, c'est-a-dire a un monde déja la, que se noue ma relation avec
I'étre.4’

L'accord entre espace et perception sensorielle est omniprésent chez Ramuz d'ou la
profusion des verbes d'action liés a la marche, notamment du verbe «venir ».
L'exemple est frappant dans le premier roman de Ramuz, Aline.

Il était midi. C'est 'heure ou les petites grenouilles souffrent au creux des mottes a
cause du soleil qui a bu la rosée, et leur gorge lisse saute vite. Il y a sur les talus
une odeur de corne brilée.

Lorsque Julien passait pres des buissons, les moineaux s'envolaient de dedans
tous ensemble, comme une pierre qui éclate. Il allait tranquillement, ayant chaud,
et aussi parce que son humeur était de ne pas se presser. |l fumait un bout de
cigare et laissait sa téte pendre entre ses épaules carrées. Parfois, il s'arrétait sous
un arbre; alors l'ombre entrait par sa chemise ouverte; puis, relevant son
chapeau, il s'essuyait le front avec son bras; et, quand il ressortait au soleil, sa
faux brillait tout a coup comme une flamme. Il reprenait son pas égal. Il ne
regardait pas autour de lui, connaissant toute chose et jusqu'aux pierres du
chemin dans cette campagne ou rien ne change, sinon les saisons qui sy
marquent par les foins qui mdrissent ou les feuilles qui tombent. Et il songeait

seulement que le diner devait é&tre prét et qu'il avait faim.*8

Avec Ramuz, le langage s'ajuste et cherche a « dire » la nature au plus proche du
corps qui percoit, il s'agit de rendre la permanence des choses dans un souffle
langagier, au risque de distordre le langage lui-méme. Tout contribue chez Ramuz a
dire la nature par la perception méme de la « pure sensation » chére a Cézanne.
« Tout change et, en méme temps, rien ne se change : c'est ce dont on ne nous a
pas assez prévenus » explique Ramuz dans Découverte du monde, « Tout change,
c'est-a-dire que les combinaisons varient a l'infini; et en méme temps rien ne
change, parce que les éléments dont elles se composent restent les mémes* ».
Toucher la permanence des choses, dire « la sensation forte de la nature », tel est le

46 Ramuz, Journal, (20 mars 1903), t. 1, Euvres completes, vol. |, op. cit., 2005, p. 367.

47 M. Merleau-Ponty, extrait du Rapport sur ses travaux, présenté au Collége de France en 1951, quatrieme de couverture de sa

Phénoménologie de la perception, op. cit., 2005, p. 367.
48 CF Ramuz, Aline (1905), Romans, t. 1, Euvres complétes, vol. XIX, op. cit., 2011, p. 49.

49 cF Ramuz, Découverte du monde (1939), Ecrits autobiographiques, Euvres complétes, vol. XVIII, op. cit., 2011, p. 520.
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projet commun partagé par Ramuz et Cézanne, conscients que la nature « nous
dépasse en puissance (...) est plus riche que nous ».

La nature est partout chez Ramuz, elle ne saurait étre considérée comme le
personnage central du récit, son espace privilégié, son moteur ou encore son
réceptacle, la nature est l'essence de toute chose, I'essence du récit qui forge les
« étres®’ », un univers sensationnel qui s'acquiert par le mouvement du corps et
transmet a son lecteur ses vibrations instables.

0 cr Ramuz, Journal, (9 juin 1905), t. 2, Guvres compleétes, vol. Il, op. cit., 2005, p. 54.

>T Nous reprenons ici cette remarque fondamentale de Ramuz, « L'homme est la juxtaposition d'un individu et d'un étre » (Taille
de I'homme (1933), Essais, t. 2, Euvres compleétes, vol. XVI, op. cit., 2009, p. 260).
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