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Un regard biophilique sur I'ceuvre de C.F. Ramuz

Un regard biophilique sur I'ceuvre de C.F. Ramuz
A biophilic perspective on C.-F. Ramuz's work

Montserrat Lépez Mujica

Je venais d'un pays

Ou la nature impose seule
Ses monuments aux regards.
Etils sont grands

Tellement grands’.

1. La montagne de C. F. Ramuz

La vie et I'ceuvre de C. F. Ramuz ont toujours été irrémédiablement liées a la nature
depuis son plus jeune age. Ce parcours a donné naissance a des sentiments et des
émotions positives liés au paysage, a la vie naturelle et a I'expérimentation de celle-
ci. Selon Edward O. Wilson la biophilie? est définie comme ['affinité innée pour tous
les étres vivants, le besoin de s'affilier a d'autres formes de vie, le sentiment de
connexion avec la nature et I'attachement émotionnel a d'autres systémes vivants, a
I'habitat et a I'environnement. Cette hypothese affirme la dépendance de I'hnomme a
I'égard de la nature «that extends far beyond the simple issues of material and
physical sustenance to encompass as well the human craving for aesthetic,
intellectual, cognitive, and even spiritual meaning and satisfaction »3. Il est évident
gue Ramuz est un bel exemple de ce rapport au monde.

Depuis sa plus tendre enfance, il établit une relation spéciale avec I'environnement
physique. Il était capable de rencontrer la nature par le regard d'une fleur, par
I'étonnement de la beauté d'un coucher de soleil, par une reconnaissance du lien de
cceur avec un autre étre dans la nature. Ramuz évoque la nature a la maniere des

T ¢k Ramuz, Paris (Notes d'un Vaudois), Ecrits autobiographiques, CEuvres compléetes, vol. XVIll, Genéve, Slatkine, 2011, p. 355.

La premiére personne a avoir utilisé ce terme fut le philosophe et psychanalyste Erich Fromm en 1973. Plus tard, Edward
Osborne Wilson publia un livre intitulé Biophilia, qui fut largement diffusé.

3 Kellert, S. R. & Wilson, E. O. (1993). The Biophilia Hypothesis. Washington, DC: Island Press, p. 21. Traduction personnelle : "qui

va bien au-dela des simples questions de subsistance matérielle et physique pour englober également le besoin humain de sens
et de satisfaction esthétique, intellectuelle, cognitive et méme spirituelle".
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Romantiques, comme un synonyme d'évasion: « Ces fuites? Ces évasions, pour
reprendre un mot a la mode »4, il en aura toujours besoin pour grandir; « je me
sentais comme augmenté, parce que je me sentais aimé alors et protégé ». Ces
rencontres deviennent de plus en plus profondes, de plus en plus intimes avec le
temps et le conduisent directement a une forme de bien-étre et de bienfaisance. La
nature ne semble pas seulement étre le miroir de son état d'esprit, il y a quelque
chose de beaucoup plus profond : une véritable communication, une circulation qui
va de 'hnomme a la nature et de la nature a 'homme. En outre, cette communication
entre l'auteur et la nature se déroule sous le signe d'une forte amitié réciproque : « il
me semblait qu’elle me rendait cette amitié, et que, moi la connaissant, elle me
connut, que moi, lui parlant, elle m'entendit »°. L'auteur se penche sur la nature
pour se méler « étroitement a sa vie, a ses bétes, a ses insectes, a toutes ses
especes de productions, attentif a ses mouvements secrets et a ses voix »’. |l
pratique ainsi ce qu'on pourrait nommer une communication sensitive, ou une
certaine capacité de communiquer avec les autres étres vivants sur terre, les
animaux et les plantes.

Ramuz ressent que les éléments naturels sont importants, qu'ils peuvent lui
apporter beaucoup. L'écrivain est tout a fait conscient en ce moment qu'il fait partie
de I'écosysteme et qu'il est un avec tout ce qui vit. Il confirme ainsi la premiere des
lois de I'écologie formulées par Barry Communer en 1971 : « tout est relié a tout ».
Un sentiment d’appartenance, d'interdépendance se développe ainsi chez l'auteur :

Je réintégrais ma famille, me versant a nouveau a une espéce de sort commun,
dont javais été détaché, a une vie universelle qui allait de la béte a moi, de
I'insecte a moi, de l'arbre a moi, de la pierre a moi; ou il n'y avait plus des choses,
ou il n'y avait plus que des étres, car tout prenait vie ; tout s'animait d’'une vie de
plus en plus collective ol ma propre personne finissait par s'abolir.2

Ramuz rejoint aussi 'une des idées fondamentales de la biophilie, celle qui nous
rappelle que nous sommes liés a notre environnement avec lequel nous avons des
relations d'interdépendance. La biophilie est profondément ancrée en nous. Cest
précisément la raison pour laquelle on dit qu'elle est innée. Nous parlons d'une
tendance a aimer la nature qui nait avec chacun de nous.

Ramuz aimait ainsi la montagne. Cependant, lorsqu’il a commencé a écrire sur les
Alpes, il a été confronté a une forte tradition littéraire « romande » qui remontait
notamment a Eugene Rambert®. Les Alpes se présentaient comme un symbole de la

C. F. Ramuz, Questions, Essais, t. 2, Euvres completes, vol. XVI, Genéve, Slatkine, 2009, p. 372.
Ibid., p. 373.
Ibid., p. 372.
Ibid., p. 372.
Ibid., p. 373.
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liberté et de la grandeur morale. Elles avaient été imprégnées d'un idéalisme
abstrait et d'un lyrisme patriotique. Ramuz sera toujours opposé a ces sentiments
patriotiques, a cet helvétisme démesuré, a la Suisse idéale décrite par Rambert :

C'est cette derniére que nous représentent les Alpes dans leur majestueuse et
sublime sérénité. Elles en sont l'image visible a tous les yeux. Les Alpes, cest la
patrie, mais la patrie dans ce qu'elle a d'éternel et d'inaltérable, la patrie avec sa
fierté native, sa glorieuse indépendance et ses nobles traditions de vaillance et de

pureté’0,

Ramuz ne s'approche pas de la montagne « comme on entre dans un temple, le
front découvert, et s'effrayant a I'idée d'en trouver le silence religieux »' ; il n'est
pas un alpiniste expérimenté et pas fasciné par la haute montagne. Dans les
premieres pages de la revue Essais, il souligne a quel point la littérature est restée
jusque-la étrangere a la montagne :

Non qu'on ne lait suffisamment décrite ou célébrée, mais ceux qui la vantent
viennent de bien loin, ils la voient du dehors, ils la saluent a distance : il faudrait
I'éteindre et la pénétrer ; je voudrais que la pensée, les mots et la langue méme se
pliassent a ses enseignements profonds. Elle réclame un amour fait des nerfs et
de sang; on n'irait point a elle pour la peindre et la « chanter » et s'en tenir I3 ; on
irait a elle pour elle-méme, avec un coeur docile. [...] Elle touche plus a l'esprit
qu'aux sens ; c'est par la qu'elle est admirable’2.

Grace a Chateaubriand et a son ouvrage Voyage au Mont-Blanc (1806), il trouve un
allié qui décrit la montagne d'une maniere différente de celle des poéetes comme
Rousseau. Chateaubriand la considére a travers les yeux du paysan qui subit la
nature qui lI'entoure. En mettant ainsi en exergue le caractére dramatique de la
montagne, il se libere du subjectivisme romantique de Rousseau. L'objectif de
Chateaubriand n'était pas de créer une ceuvre d'art a partir de réflexions tirées des
Alpes, mais simplement de révéler la réalité qui se cachait derriére les descriptions
des poetes. Son attitude, bien que négative, était marquée par un souci de réalisme
mais aussi d'une angoisse face aux Alpes. Ramuz ira dans ce sens, a la fois
observateur attentif des paysans de montagne et impressionné par la puissance
des éléments naturels.

Dans La grande peur dans la montagne, nous entendons pour la premiere fois la
véritable voix de la montagne, celle que n'a jamais voulu montrer la tradition
idéaliste et helvétiste mais qui est si bien connue du paysan qui la vit, la contemple

9
1
1
1

«

F

Eugene Rambert (1830-1876). Historien suisse.
0 E. Rambert, Etudes de littérature alpestre et La marmotte au collier, Lausanne, Librairie F. Rouge, 1889, p. 128.
T Ibid., p. 119.
2 C.F. Ramuz « Montagne », Revue Les Essais, vol. 2, octobre 1904 - avril 1905, Paris. In BNF, Gallica. Repris dans C. F. Ramuz,

Montagne », Nouvelles et morceaux, t. 1, Guvres complétes, vol. V., op. cit., 2006, p. 61-62.
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et la craint chaque jour. Le paysan l'appelle «celle du moins des neiges et des
rochers : le mauvais pays, en quoi il veut dire qu'il ne produit rien, - “bon” voulant
dire qui rapporte »'3. On peut dire que le mouvement écocritique contribue a
(re)donner voix a cette population silencieuse.

Les accords imposés par une littérature morale, inculquée par un enseignement en
décalage avec la réalité, avaient abouti a une image lourde de clichés, comme celle
des Alpes en fleurs ou des grands glaciers. « Tout mon effort », écrit Ramuz en
essayant d'expliquer la lutte qu'il a menée contre l'idéologie et esthétique scolaire
de la nature, a été celui de « redécouvrir ma montagne sous sa montagne »'4. La
montagne de Ramuz est un lieu habité - mais seulement dans ces espaces que la
montagne ceéde aux hommes. Elle représente les paturages, naturels ou cultivés, ou
les troupeaux broutent. La montagne commence la ou se terminent les derniers
arbres, au-dela de ces pins autochtones qui ont été un jour frappés par la foudre et
qui, en guise de branches, semblent avoir des moignons. La, le bétail broute
tranquillement une herbe courte mais grasse ; les chevres, les moutons cherchent
les rares buissons et plantes au milieu des pierres. En 1926, Ramuz réalise le vceu
qu'il avait formulé le 15 septembre 1895, il écrira un roman son premier grand
roman centré sur la montagne sévere, vidée de ceux qui en usent par loisir, La
grande peur dans la montagne : « Il me tarde de voir les Alpes purgées de ces
touristes [var.: fantoches] embarrassants, armés de piolets, accompagnés d'une
bande de miss en jupe courte et d'une caravane de guides »'°.

La montagne apparait ainsi presque toujours dans ses ceuvres comme une entité
menacante, arrogante, terrifiante et diabolique ; « elle donnait », explique Georges
Borgeaud, « des frissons, elle faisait naitre des fantbmes sous les pas, elle logeait
dans ses précipices des dieux et des légendes, tous les orages »'°. Elle tient le réle
de principal protagoniste dans ses histoires, car c'est elle qui détermine le drame du
récit, en y participant intensément. La montagne de Ramuz n'apparait donc pas
comme une décoration simple et statique pour les sept bergers qui montent a
Sasseneire afin que leur bétail puisse brouter « cette herbe de la-haut qui s'en va
pour rien, devient verte, pousse, mdrit, seche, et personne pour en profiter»'”; ce
n'est pas non plus le cas dans Derborence : le berger Antoine Pont, qui échappe
miraculeusement a un terrible éboulement, réapparait apres avoir été enterré
pendant sept semaines sous les blocs, et disparait a nouveau - « et voila qu'il est
retourné aux pierres, comme s'il ne pouvait plus s'en passer »', poussé soit par un

B ok Ramuz, « La beauté de la montagne » (1930), Articles et chroniques, t. 3, Euvres complétes, vol. Xlll, op. cit., 2009, p. 216.

14 C. F. Ramugz, Seconde lettre (1929) [a H.-L. Mermod], Essais, t. 2, Euvres compleétes, vol. XVI, op. cit., 2009, p. 190.
>k Ramuz, Journal, t. 1, Euvres complétes, vol. |, op. cit., 2005, p. 11.
6 ¢ Borgeaud, «Introduction» a C. F. Ramuz, Si le soleil ne revenait pas, Paris, Le club du Meilleur Livre, 1955, p. Il

7 ¢k Ramuz, La grande peur dans la montagne, Romans, t. 8, Euvres complétes, vol. XXVI, op. cit., 2013, p. 26.
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profond sentiment d'amitié (il croit que son ami Séraphin est toujours vivant sous
les blocs de pierre), soit par la mystérieuse et irrésistible attraction que la montagne
exerce sur lui. A cette époque, la montagne était considérée comme le « lieu maudit
de I'écrasement, mais aussi celui du refuge, par I'exil des hommes..., avant d'étre
celui des retrouvailles, dans la solitude élevée du pierrier, de Thérése et Antoine »'°.

Ramuz nous fait également découvrir dans ces hauteurs un monde nouveau,
inattendu et surprenant. Sur les coteaux de moyenne altitude, a commencer par les
misérables constructions en bois qui forment les villages, la vie se concentre dans
les endroits protégés des avalanches. La place accordée a I'hnomme est précisément
assignée, entre les champs qui produisent le seigle, ceux qui nourrissent les
troupeaux de vaches et les terres jardinables. Un refuge étriqué, ou leur existence
n'aura qu'un seul horizon. Dans cet espace réduit, les besoins pourtant modestes
des étres humains sont a peine satisfaits.

Ramuz présente donc une civilisation primitive, ou I'on peut observer les échanges
les plus variés entre la terre et 'hnomme, entre le bois et la pierre, entre le travail
manuel et la pensée. Il semble que la montagne elle-méme dise a I'homme :

Dépéche-toi ! Mes printemps sont fugaces mes étés flambent comme des torches
et jattribue a I'hiver la grande part de 'automne. Pendant six mois, je temprisonne
dans des neiges stériles. Accumule le peu de nourritures que je t'accorde et que je
te demande, au surplus, d'arracher de mon sein par la violence. Monte, descends
sur la cbte, la nuque chargée de fardeaux. Porte mon foin, porte mon bois. Va,
sans repos, de la riviére a l'alpage, et si tu veux boire un peu de vin, cultive, tout la-
bas, au bord du fleuve, quelques parcelles ou mdrissent les grappes. Ta vie s'usera
sur les chemins. Je n‘ai pour toi ni fruits ni richesses. Seulement cette miche de
pain noir et ces sacs de pommes de terre. Ainsi, de ton enfance a la mort. Et si tu
cedes, et si tu te décourages, il ne te reste plus qu'a mourir car les tiens sont trop

pauvres pour t'entretenir.?°

Ramuz atteste qu'il connait parfaitement la montagne, a en juger par ce qu'il fait
dire a I'un de ses personnages, Martin Métrailler : « On te connait dans les plus
petits détails, 6 montagne; tu es comme une femme avec qui on a longtemps
couché; il n'y a pas une tache, pas le moindre défaut, pas le moindre grain de
beauté sur ta peau qu'on n‘ait du moins touché une fois des doigts et des levres »?'.

Il la présente parfois comme une héroine extraordinairement vivante, qui pense,
qui a «ses idées a elle», qui a « ses volontés »??; parfois comme un étre vivant,

18 C. F. Ramuz, Derborence, édition de 1941, (Euvres complétes Mermod), chap. X.

19w, Dentan, « Notice » a C. F. Ramuz, Passage du poéte, Lausanne, Bibliothéque Romande, 1973, p. 175.

20 M. Zermatten, « L'homme et la montagne », in Formes et Couleurs, Revue internationale des arts, du godt et des idées, Lausanne,
n° 2, 1947, n. p.
21 cF Ramuz, Si le soleil ne revenait pas, Romans, t. 9, Euvres compleétes, vol. XXVII, op. cit., 2013, p. 538.

22 ¢ F Ramuz, La grande peur dans la montagne, op. cit., p.146.
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respirant lourdement et intensément. C'est ce que ressentent les trois personnages
de Zamperon qui se penchent sur le précipice pour voir ce qui s'est passé apres
I'effondrement : « ils s'étaient couchés a plat ventre ». Alors la montagne grogne « et
ca grondait sourdement sous eux pendant ce temps; et, comme ils avaient le
ventre appliqué contre la montagne, ils entendaient avec le ventre les bruits de la
montagne qui montaient a travers leurs corps jusqu'a leur entendement »%3, et a la
fin, elle émet un long et profond soupir ; elle est parfois méfiante - « il y a des places
gu'elle se réserve, il y a, des places ou elle ne permet pas qu'on vienne »*; et
pourquoi pas, elle est méme frivole et coquette « quand elle [met] sur elle ce beau
vétement d'air transparent pour n'étre plus cachée », pour montrer «toute la
combe, nous disant : “Venez voir” »?°, Il est évident que, pour Ramuz, la montagne
est féminine. On le voit bien par ses fréquentes comparaisons dont celles de Si /e
soleil ne revenait pas :

Mais la montagne surtout est belle. Par-dessus la vallée profonde, ou I'ombre
demeure amoncelée, on la voit de toute part se lever dans l'air trés pur. Et se
débarrassant d'une derniere brume comme on rejette loin de soi un triste
vétement, elle se réjouit d'étre ainsi offerte aux regards, toute vétue de velours et

de soie, avec des grands plis nuancés ou des cassures a reflets, des ornements

d'or et d'argent.?®

Il y en a une, de ces montagnes, qui est comme une femme, qui 6te son caraco

gris [...] Il y en a qui sont étendues toutes nues, montrant leur grand corps avec sa

belle couleur ou seulement leur poitrine avec ses pointes un peu plus roses.’

La montagne a sa propre Vvoix, « elle-méme [...] a une voix »®. Nous ne sommes
donc pas surpris lorsque Plan se tourne vers elle et I'interroge en disant : « Et toi, tu
sais en te laissant faire. [...] Mais, celui qui te pousse, tu le connais bien, hein ? D...I...
A...B... ». La montagne, a son tour, a non seulement répondu, mais « elle s'est mise a
rire »%°, affichant ainsi son indifférence et son cynisme - deux sentiments trés
fréquents chez I'étre humain - face a la mort qu'elle vient de semer autour d'elle
« au milieu de ce grand désert de pierres »*, Il ne s'agit pas d'un épisode isolé dans
le récit ramuzien, puisque Joseph semble aussi « entendre toute la montagne se
mettre a rire »3' et Barthélemy lui-méme entend aussi le glacier tousser avec

23
24

C. F. Ramuz, Derborence, Romans, t. 9, Euvres compleétes, vol. XXVII, op. cit., 2013, p. 213.
C. F. Ramuz, La grande peur dans la montagne, op. cit., p. 76.

25 d. p.103.

26
27

C. F. Ramuz, Le village dans la montagne, Nouvelles et morceaux, t. 1, Euvres compleétes, vol. V, op. cit., 2006, p. 382.

C. F. Ramuz, Farinet ou la fausse monnaie, Romans, t. 8, Euvres complétes, vol. XXVI, op. cit., 2013, p. 449.
28

29
30

C. F. Ramugz, La grande peur dans la montagne, op. cit., p. 135.
C. F. Ramuz, Derborence, op. cit., p. 251.
Id., p. 252.

31 ¢k Ramuz, La grande peur dans la montagne, op. cit., p.134.
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« comme quand on a de I'asthme »32. Elle s'entendait déja dans La séparation des
races :

On voit tellement bien la-haut comment c'est, quand tout rompt, tout glisse en
avant, se détache, s'égoutte, tombe, en méme temps qu’on entend par moments
comme quand il tonne, on entend comme on toussait...>3

La montagne apparait infiniment grande et puissante, et donne a I'homme
I'impression d'étre minuscule. Par conséquent, en se référant aux cing hommes qui
ont été vus dans le col, il est normal que nous lisions :

lls ont été longtemps cinq points, cing tout petits points noirs dans le blanc [...] Et,
eux, ils furent de plus en plus petits, la-haut, sous les parois de plus en plus
hautes. [...]

Nous, on est trop petits pour [que le ciel] puisse s'occuper de nous, pour qu'l

puisse seulement se douter qu'on est la, quand il regarde du haut de ses

montagnes.3*

Tout aussi importante est la petitesse et l'incertitude que ressent Joseph lorsque, en
arrivant devant un immense glacier qui semble lui barrer la route, il croit étre «
arrivé au bout de la vie, au bout du monde, au bout du monde et de la vie »*. La
montagne soumet les hommes, les dominant par ses proportions colossales. Le
glacier semble avancer vers Joseph: « Il parut venir a votre rencontre avec une
couleur méchante, une vilaine couleur pale et verte; et Joseph n‘avait plus osé
regarder, il s'était mis a marcher plus vite encore en baissant la téte »3¢. Cette
soumission est particulierement visible lorsque la montagne se tait ; en ce moment,
les hommes sentent soudain « grandir autour d’eux une chose tout a fait inhumaine
a la longue insupportable : le silence. Le silence de la haute montagne, le silence de
ce désert dhommes, ou I'homme n'apparait que temporairement...; ou c'est
comme si aucune chose n'existait plus nulle part..., ou il y a « une cessation totale de
I'étre »37 ; ol « tout était vide, tout était désert, en méme temps qu'il faisait froid et il
faisait un grand silence »38; ou souvent «on a beau préter l'oreille, on entend
seulement gu'on n'entend rien »*°; ou

32 14, p.137.
33
34

35

C. F. Ramugz, La séparation des races, Romans, t. 6, Euvres complétes, vol. XXIV, op. cit., 2012, p. 461-462.
C. F. Ramuz, La grande peur dans la montagne, op. cit., p. 32 et p. 66.
Id., p. 69.

36 14, p.48.

37
38

C. F. Ramuz, Derborence, op. cit., p. 201.
C. F. Ramuz, La grande peur dans la montagne, op. cit., p. 48.

39 C. F. Ramugz, Derborence, op. cit., p. 201.
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on avait beau a écouter, on n'entendait rien du tout: c'était comme au
commencement du monde avant les hommes ou bien comme a la fin du monde,
apres que les hommes auront été retirés de dessus la terre, - plus rien ne bouge
nulle part, [...] rien que [..] les choses qui ne sentent pas, les choses qui ne
pensent pas, les choses qui ne parlent pas®.

Ce qui provoque une profonde et incurable angoisse «et il y a comme une main qui
se referme autour de votre coeur »*'.

La montagne ne sera jamais docile, elle ne se laissera jamais dominer par I'homme.
Car au moment le plus inattendu, elle ouvre le piege du glacier et c'est comme si
une main saisissait les hommes et les tirait par les pieds. Ramuz semble nous
enjoindre de laisser la montagne vide de présence humaine. Chacun a sa place,
dans un ordre et un équilibre bien étabilis.

L'écrivain met en valeur la beauté de la nature qui I'entoure, et la montre telle
gu'elle est, sauvage et indomptée. Son approche « écocentrique » présente une
réalité dans laquelle il n'existe aucune ligne de démarcation entre le vivant et
I'inanimé, en l'occurrence la montagne. C'est pourquoi il lui donne une voix et une
identité, il la considéere comme un alter ego: un étre vivant, féminin et de fort
caractéere, qui ne se laisse pas dominer par I'humain. Pour les anciens habitants, la
montagne était une entité vivante. Pour Ramuz quasi aussi: il a chanté sa geste
comme aucun autre poéte ne l'avait fait auparavant, avec le respect nécessaire,
dans un style rude approprié. C'est a elle qu'il dédiera ses plus belles pensées,
décrivant avec une attention inégalée ce lieu plein de mystére et de peur, derriére
lequel se cachent tant de force et de beauté. L'Autre, la Nature, apparait ici
représenté par la montagne. L'homme et son discours ne comptent pas face a sa
force indomptable. Ramuz est un défenseur de I|'Autre. En approchant ainsi la
montagne immémoriale, il dénonce son exploitation et celle de la nature et se
donne comme une ressource, comme une référence écologique.

2. Le lac Léman et le Rhone

En mars 1902, Ramuz écrit dans son Journal :

Je comprends mal un paysage sans eau. Je me contente d'un ruisseau : il fait sa
musique. Mais lI'immensité des terres, sans une source, sans une fontaine, sans
une mare ou le ciel laisse tourner sa robe de toutes les couleurs, ce site, malgré le
charme de ses lignes et la grandeur de ses contours me semble vite la prison
parée ou l'ame se condamne elle-méme pour avoir désobéi a ses propres

40 ¢k Ramuz, La grande peur dans la montagne, op. cit., p. 52.

41 C. F. Ramugz, Derborence, op. cit., p. 201.
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commandements. J'ai conscience d'avoir quitté le pays de moi-méme pour un lieu

tout entier étranger & mon coeur.*?

L'eau est un objet de vénération dans I'ceuvre de C.F. Ramuz, sous toutes ses
formes : riviere, fontaine, cascade, glacier, lac ou pluie. Les paysans « sont attachés
a 'eau comme a la vie. Ou qu'elle jaillisse, il faut qu'ils aillent la chercher. Et, bien des
fois déja, ils ne sont pas tous revenus »*3. Voici quelques-unes des conséquences
physiques du manque d'eau pendant les premiers jours de captivité d’Antoine Pont
sous les rochers : « Je n'avais rien a boire [...] Javais la bouche qui commencait a se
racornir, mes lévres étaient toutes gercées, ma langue était comme un morceau de
cuir et avait trop de place dans mon palais qui s'était retiré »*. Peu conscientisée
lorsqu’elle est a portée, son importance s'impose dans les situations extrémes.

Si je pouvais avoir un ustensile pour uriner; vous vous souvenez de ce qu'on
raconte des voyageurs perdus dans les déserts et qui ne duraient qu'en se
rebuvant... Ah ! vous avez du bonheur, vous autres, vous qui étes sous le ciel avec
[...] leurs fontaines, leurs belles fontaines! Les sources de dessus la terre, rien

gu'une toute petite perle d'eau de temps en temps qui suinte au bout d’'un brin de

mousse ! ...4°

La fonte du glacier le sauve d'une mort certaine, I'eau est vivante et vie: «je la
sentais bouger vivante entre mes mains, quand je les levais verticalement »%,
Antoine l'utilise également pour se redonner une apparence humaine : «la cuisine
était encore pleine des vapeurs de l'eau chaude et de I'odeur du savon. Il s'était
lavé »*7.

Cet élément est constamment présent dans son ceuvre, qu'il s'agisse d'une simple
goutte : « c'est une goutte d’'eau qui tombe [...] la goutte tombe en retentissant »*8;
d'une pluie torrentielle provoquée par un orage : « crevé maintenant en une grosse
averse qui tapait sur le toit comme les pieds des danseurs sur le plancher du pont
de danse »*; d'un « filet d'eau qui coulait au bord du chemin »°%, d'un torrent « a la
belle eau qui est comme de l'air au-dessus des pierres de son lit, tellement elle est
transparente »' ; d'une fontaine de village « tellement barbue de mousse, [...] que

42 cF Ramuz, Journal, t. 1, op. cit., p. 275-276.

43 C. F. Ramugz, Le village dans la montagne, op. cit., p. 408 et p. 504 (pour une variante de 1941, dans les Guvres complétes
Mermod).

44 C. F. Ramugz, Derborence, op. cit., p. 285.
Ibid.

Id., p. 285.

45
46

47 1d, p.277.

48 14, p. 201.

49
50

Id., p. 263.
Id., p. 232.

1 4, p. 207
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c'est a peine si de loin on la distingue encore du talus couvert d’herbe auquel elle
est adossée, ayant en guise de tuyau un simple chéneau de bois qui est tout fendu,
de sorte que la moitié de I'eau se perd avant d'arriver au bassin »?; d’'un lac : « on
voit deux petits lacs mornes luire encore un peu, puis cesser de luire, posés a plat
dans le désordre comme des toitures de zinc»>® ou encore d'un puissant et
immense glacier : «I'aréte ou est le glacier... Les Diablerets... »* Mais c'est sans
doute le Rhéne qui manifeste sa prépondérance :

Il était marqué la comme une route sur une carte, cest-a-dire son lit,
singulierement tortueux et capricieux avec ses marges de limon gris ; tandis que

lui-méme courait au milieu et on le voyait bouger au milieu, étant d'un gris plus

clair et presque blanc, rampant sur le ventre comme la vipére. >°

Le Rhone joue un role capital dans I'imaginaire de Ramuz. Il est d'abord lié au Valais
gu'il a lui-méme créé et fagconné, du sommet de la montagne a son cours dans la
vallée. Son premier état - un vif torrent sauvage - est comparé a un petit enfant, qui
ne commence a s'exprimer que lorsqu'il se sent protégé dans son véritable berceau,
représenté en ce cas par le lac Léman :

Les fleuves tombent d'abord a pic, suspendant au-dessus du vide les plis,
superposés, de leur chute arrétée ; c'est tout au bas d'eux-mémes seulement qu'ils
prennent vie : dans un creux, un repli, dans un nid, en effet, dans un véritable
berceau, dans des draps soigneusement passés au bleu, sous des rideaux de tulle

transparent.>®

Et c'est cette force impétueuse qui, aprés avoir créé le Valais, forme le bassin
lémanique, la « petite Méditerranée », qui devient a son tour le berceau du pays de
Vaud. Et le lac, ce grand contenant, accueille a son tour tous ceux qui viennent le
regarder pour se reconnaitre : « Miroir de la vie et du ciel, un grand miroir est la, ou
je me mire »°7. Et le ciel immense, « qui se creuse au-dessus de vous », obéissant a
l'inversion ramuzienne « se creuse aussi au-dessous de vous »°8,

Ce bassin, aux connotations si maternelles, matrice du pays, s'ouvre a d'autres
horizons : « Il semble qu’on voit I'autre co6té de la terre et on va a travers la terre
jusqu’au ciel qui est de l'autre cOté »*°. Le fleuve coule éternellement, et il n'a
aucune relation stable avec le temps humain ou l'espace. Il se déroule de maniére

52 id, p. 234,

Id., p. 208.
Id., p. 202.

53
54

> id, p.219.

6 cF Ramuz, « Pays du Rhdne» (1938), Articles et chroniques, t. 4, Euvres complétes, vol. XIV, op. cit., 2009, p. 185-186.

57
58

C. F. Ramuz, Chant de notre Rhéne (1920), Poésie et thédtre, Euvres complétes, vol. X, op. cit., 2008, p. 357.
Id., p. 365.
2% bid.
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linéaire, tout comme [lhistoire; au fil du temps, il coexiste avec différentes
civilisations ou traverse différents paysages, et peut ainsi caractériser la vie de
différents peuples. Aprées avoir donné naissance au Valais et au bassin [émanique, le
Rhéne poursuit son voyage vers le sud et, reprenant son élan, crée des paysages et
des villes semblables a ceux-ci. Grace au Rhéne, les pays du Valais et de Vaud
forment une unité géographique, historique, linguistique et spirituelle avec la Savoie
et la Méditerranée. Sa présence est une permanence : « parce depuis toujours il est
la, et immémorialement il marmonne la, élevant la voix quand la nuit vient, la
laissant tomber et faiblir a mesure que le jour grandit »%°. Contrairement aux vies, le
fleuve est infini, et il s'inscrit donc dans un temps cyclique. Il n'est pas seulement
présent, mais aussi passeé et futur: « La aussi ¢a dure, la non plus rien ne change;
ah! on le connait bien, ce Rhdne, on ne le connait que trop ! Depuis le temps, [...]
depuis le temps qu'il vous raconte son histoire toujours la méme »°'. Son eau ne
vient pas que du ciel et du sol, mais remonte aussi des profondeurs, conférant ainsi
au fleuve un caractere cyclique.

Vitale, 'eau crée aussi les paysages et les cultures. Pour Ramuz, le lac Léman n'est
pas un miroir passif, il crée aussi le pays a son image et a sa ressemblance :

Il projette les heures en lueurs diverses, il est miroir, mais il modele a son image
les visages qui se penchent sur lui et il se sent vivre si bien que sa vie débordante

se méle autour de lui a la vie des hommes. La nature se complait a ces échanges
62

d’ames.
L'eau sert également de repéere pour reconnaitre le chemin du retour: « C'est au
bord du torrent qui a retrouvé son ancien lit. Ah!il s'y reconnait. La méme eau, la
méme quantité d'eau, sa méme couleur, son méme bondissement entre les mémes
pierres »%3, En présence du Rhdne, Antoine se tourne vers lui comme s'il s'agissait
d'un compagnon de route: «Il voit le Rhéne, il dit:"“Cest la montagne qui est
tombée”. A qui est-ce qu'il parle? Au Rhdéne. Car le Rhdne est la et on le voit ». Et
c'est grace a son cours qu'il arrivera au village d'Aire : « c'est lui, alors je prends a
gauche »%4,

Le Rhdne est ainsi une image de la totalité, un monde en soi. Ses eaux laiteuses, qui
créent un berceau et un bassin, contiennent maternellement le pays tout entier.
Mais en tant qu'auteur de l'ordre et de la loi et du pouvoir créateur qui lui a été
accordé, il symbolise aussi le pere: «Je vois l'eau, je trouve de l'eau, je trouve le
Rhone et le lac; je vois les espaces du lac étre péeres de tout le reste, puis que ce lac

60 C. F. Ramugz, Derborence, op. cit., p.301.
61
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Id., p. 219.
C. F. Ramugz, Journal, t. 1, op. cit., p. 275-276.
C. F. Ramuz, Derborence, op. cit., p. 258.

64 14, p. 268.
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est né d'ailleurs et que ce lac se porte ailleurs, que ce lac est un fleuve, que ce lac a
un cours »%°, Il est cependant en méme temps le fils puissant de la montagne dont il
provient : « La-bas, né du glacier : voila d'abord l'origine »%¢ - et parait ne jamais
pouvoir en étre séparé :

Et ici, brusquement, c'est comme si la haute montagne d'ou le fleuve descend était
elle-méme descendue et venait tout entiere a vous: la grande montagne d'au-
dessus des arbres et de I'herbe, la ou il n'y a plus que la pierre, plus rien que la
neige et que les glaces, la d'ou il vient, mais elle vient avec lui [...] C'est que le
fleuve apporte avec lui la haute montagne.®’

3. La forét, I'arbre

L'arbre représente, au sens le plus large, «la vie du cosmos, sa densité, sa
croissance, sa prolifération, sa génération et sa régénération »%, En tant que vie
inépuisable, il équivaut a I'immortalité ; les fruits de nos activités sont également
personnifiés dans ce frére arborescent. Dans sa jeunesse, Ramuz a été fasciné par
cet élément naturel, et il a méme révé sa carriere en rapport avec son cycle vital :

Je voudrais étre pareil a un bel arbre, né d'une graine qui a éclaté dans les
profondeurs du sol et la insinuant un petit bourgeon caché qui est sorti bien
timidement, a peine vert, écartant les feuilles mortes et qui, s'enhardissant, s'est
épanoui, nourri de soleil et de pluies tour a tour, puisant sa vie par ses jeunes
racines; accru sans cesse insensiblement, poussant un tronc, né a I'ombrage,
quand sa verdure s'arrondit pleine d'oiseaux, prenant la forme du ciel; alors,
devenu vigoureux, capable de lutter, ami des vents légers et vainqueur d'un orage,
il porte un fruit qui tombe au temps de sa maturité.®?

Ce souhait sera littéralement réalisé. Rien ne ressemblera plus fidelement a un
arbre, vu de sa naissance a sa plénitude, que la présentation, la constance et les
manifestations toujours plus larges de son génie : la méme authenticité ancrée dans
la terre, la méme soumission aux lois naturelles, la méme patience dans
I"élaboration du fruit. Pour Ramuz, toutes ses ceuvres, des premieres aux dernieres,
dans leur magnifique diversité, ont été nourries par la méme séve, nées des mémes
racines profondes. C'est la source de 'unité essentielle et organique de I'ensemble
de son ceuvre.

65 ¢ r Ramuz, Chant de notre Rhéne, op. cit., p. 367.

6 ¢ F. Ramuz, Chant de notre Rhéne, op. cit., p. 359. Variante de I'édition Plon, «Le Roseau d'or», 1925 : «La-bas, le Rhéne nait du
glacier : voila d'abord son origine.»

67 C. F. Ramuz, «Les grandes chaleurs» (1928), Nouvelles et morceaux, t. 5, GEuvres compleétes, vol. IX, op. cit., 2007, p. 102 et p. 107

(pour la variante de 1941, Euvres complétes Mermod).
68 J. E. Cirlot, Diccionario de los Simbolos, Editorial Labor, S. A., 1992, p. 77.

69 C. F. Ramuz, Journal (8 mai 1903), t. 1, op. cit., p. 388.
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Bien que la biophilie soit une tendance génétique, il est nécessaire de renforcer le
contact avec la nature afin d'en consolider le lien. Ce contact avec la nature, Ramuz
en situe l'origine a Cheseaux. Lorsquil commenca ses études a ['Université de
Lausanne, sa famille était établie depuis peu a la campagne. Ramuz profite de son
temps libre pour découvrir et apprécier la nature qui entoure « Mon repos », la
nouvelle maison. Ce sont « deux magnifiques années de courses désordonnées et
en tous sens dans la campagne »’°. La forét de Vernand-Dessous a été le premier
lieu élu.

Je n‘avais, pour gagner la forét, qu'a descendre le penchant des prés jusquau
ruisseau. Elle était la qui m'attendait, haute et étagée, pareille a une immense
vague toujours sur le point de s'écrouler et qui ne s'écroulait jamais. [...]

En ce temps-la, jaimais ce que javais a c6té de moi (C'est peut-étre la sagesse).
J'aimais l'arbre qui est enfoncé dans le sol et bouge pourtant, qui est mi-terrestre
et mi-aérien, qui sans quitter sa place traduit fidelement, par des gestes précis et
savamment coordonnés, les sollicitations confuses de I'espace. J'aimais les rives du
ruisseau tout enrichies par les bouquets blancs de la reine des bois, par les
boutons-d'or, les simples et les doubles ; élégamment pourvues d’arbustes au vert
changeant, aux feuilles lisses et brillantes ou bien velues et mates.”"

Ses personnages déclinent ce sentiment. De son premier roman, La vie et la mort de
Jean-Daniel Crausaz, écrit en 1901 mais qu'il n'a pas publié de son vivant, Ramuz
reprend I'image d'un jeune tilleul. Un des personnages, Mademoiselle Séchée, avait
I'habitude de s'asseoir tous les apres-midis a I'ombre de cet arbre et de boire son
thé a cing heures. Tout semble indiquer que Ramuz a utilisé ses souvenirs pour
décrire les jeunes tilleuls plantés par son pere sur le domaine de Cheseaux: «ce
tilleul est admirable. Un tronc mince, lisse, droit, élevé supporte une maigre touffe
de verdure pareille a un chou, des feuilles gentilles, simples, tremblantes, rares
encore. [...] le tilleul adolescent, paisible ami de la vieillesse »”2. Il semble méme
avoir une légere préférence pour les tilleuls. Jean-Daniel I'explique ainsi : « “~ Jaime
beaucoup votre tilleul, Mademoiselle [...] - Parce qu'il me ressemble, Mademoiselle.
Nous sommes freres des arbres et ce que nous réclamons comme eux, c'est une

bonne terre et du soleil. Mais ils sont plus sages que nous ; ils s'adaptent plus vite.”
73
»'=,

Dans Aimé Pache, peintre vaudois, son roman le plus autobiographique, Aimé ressent
la méme affinité pour les arbres et les plantes: «Et alors, plus profond en lui,

0 cF Ramuz, Questions, Essais, t. 2, Guvres complétes, vol. XVI, op. cit., 2009, p. 367.

71 1d., p. 368-369.

2 cF Ramuz, La vie et la mort de Jean-Daniel Crausaz, Premiers écrits, livre 2, Euvres complétes, vol. IV, op. cit., 2006, p. 415.

73 1., p. 435-436.
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entrait I'idée des plantes, l'idée de l'arbre avec ses fruits, et I'idée qu'il était comme
I'arbre et la plante, frere d'eux et frére de tout »74,

Cependant, lintérét pour cet élément naturel, si présent dans ses premiers
souvenirs, évoluera au fil des années: «Je n'aime plus beaucoup les foréts
aujourd’hui; mon golt va a la roche et a I'eau, a ce qu'il y a de plus solide, d'une
part, et de plus stable dans le monde, a ce qu'il y a d'autre part de plus fluide et
fuyant »”>, comme nous l'avons déja constaté auparavant.

L'arbre, ainsi que la forét, la montagne, la pierre et I'eau représentent pour Ramuz
le cosmos dans sa totalité. Ce monde « non-humain », si important pour I'écrivain,
est omniprésent dans son ceuvre. Les arbres, les animaux, les pierres ne parlent
pas, mais Ramuz parle pour eux, il les fait participer directement a ses histoires et il
sait comme personne d'autre exprimer avec son langage poétique, l'importance que
ces « AUTRES » ont pour I'équilibre vital de I'étre humain. Ses personnages, qui
vivent en contact intime avec ce monde « non humain », nous avertissent de la
simplicité avec laquelle il est possible de vivre en harmonie avec la nature et des
graves conséquences que I'homme peut subir s'il ne la respecte pas.

Conclusion

Il est étonnant d'apprendre que I'une des premieres études menées sur la biophilie
consistait a décrire I'habitat idéal que la plupart des gens choisiraient s'ils en avaient
la possibilité. Nous sommes surpris d'apprendre que le lieu choisi par la plupart des
gens serait une maison sur une hauteur, pres d'une étendue d'eau (un lac, une
riviere, une mer) et entourée d'un terrain plein d'arbres et de végétation. Cette
variante du locus amoenus nous ramenerait-elle sourdement aux origines de notre
espece ?

A partir de 1930, Ramuz bénéficie de conditions de vie privilégiées dans le bourg de
Pully, pres de Lausanne. C'est la qu'il a acheté « La Muette », une maison entourée
de vignobles, située sur une butte surplombant le lac Léman et ouvrant sur ses
montagnes :

C'est d'abord, du cb6té du sud, une pente modérée, autrefois plantée en vignes [...]
Et puis plus rien qu'une vaste surface plate qui méne le regard directement jusque
chez les Savoyards [...]

Dans le haut du chemin Davel, les promeneurs s'arrétent net: c'est a cause de
I'échappée. Les deux hauts murs de pierre qui le bordent forment ici comme une

4 CcF Ramuz, Aimé Pache, peintre vaudois, Romans, t. 2, Euvres complétes, vol. XX, op. cit., 2011, p. 63.

75 C. F. Ramuz, Questions, op. cit., p. 368.
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encoche, et, par cette encoche, ils regardent et considérent longuement ce que

j'apercois moi-méme, mais bien mieux qu'eux, étant plus haut. Les grandes

montagnes...”®

Dans cette belle maison vigneronne, il continue a écrire des ceuvres importantes
telles que Farinet (1932), Derborence (1934), Le garcon savoyard (1936), Si le soleil ne
revenait pas (1937), dans lesquelles il explique la beauté et le sens de toute la nature
qui I'entoure. Ramuz a toujours été sensible a l'idée de la perte fondamentale que
I'hnomme subit lorsqu'il s'éloigne du contact avec I'élémentaire, c'est-a-dire les
valeurs primordiales de |'existence. Cette perte de contact avec l'essentiel conduit
I'nomme a un état d'indifférence vis-a-vis de la vie et de la société dans laquelle il
évolue : « Leurs machines les rassurent. Est-ce n'importe quoi a qui ils puissent
ressembler sur cette page ou on lit: “Famine en Chine”, quand ils ouvrent leur
illustré, vers les dix heures du soir, apres un bon diner ? »’7. Dans une vie de plus en
plus envahie par des objets artificiels et mécaniques, 'homme se sent désorienté et
dépassé par ces nouveaux moyens de production. Les relations avec son
environnement deviennent fausses, gratuites, et excedent largement ses besoins
fondamentaux. Submergé par des besoins fictifs, 'lhomme, pense Ramuz, a perdu le
sens des réalités.

Les villes sont tellement grandes que les hommes qui y vivent ont perdu jusqu’au
souvenir de leurs nécessités premieres. Ils ne se demandent plus ce qui arriverait
s'il ne pleuvait pas pendant cing mois sur la terre, ou si des gelées tardives y
survenaient, s'il ne pleuvait plus ou s'il pleuvait trop, s'il faisait trop froid ou trop
chaud, [...] Les menaces qui étaient suspendues sur les premiers hommes le sont
encore et toujours sur les hommes d'aujourd’hui. Seulement ils n'y croient pas.

Leurs machines les rassurent.’8

Et il nous rappelle que négliger I'élémentaire - |a terre, le ciel, I'eau, la nature - c'est
ignorer le sens de la vie. Car nous sommes plus dépendants de la nature que nous
ne pouvons l'imaginer.

Et pourtant, il faut y revenir, s'il ne pleuvait pas pendant cing mois, s'il pleuvait trop
pendant cing mois ? S'il gelait seulement hors de saison dans les régions de la
terre a blé ? Ou si pendant un mois ou deux seulement tous les paysans de la terre
faisaient gréve ? Cinquante jours, c'est bien le chiffre. La terre tout entiere est un

radeau de la Méduse avec cinquante jours de vivres.”®

Nous avons donc plusieurs raisons de cultiver la biophilie et de promouvoir le
respect de la nature. La littérature contribue énormément a ce propos. Les

76 cF Ramuz, «Ce que je vois par la fenétre» (1944), Nouvelles et morceaux, t. 5, Guvres complétes, vol. IX, op. cit., p. 597-598.

77 C. F. Ramuz, Questions, op. cit., p. 381.

78 1d., p. 380-381.

79 14, p.382.
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ouvrages de Ramuz sont un exemple parfait pour retrouver cet amour pour la
nature. Nous vivons a une époque ou nous mettons plus que jamais l'accent sur la
santé. Chaque jour, nous apprécions et valorisons davantage ce souhait inhérent a
I'étre humain. Il faut faire I'expérience de se promener dans une forét ou une
montagne pour se sentir bien et observer comme le corps et I'esprit se dynamisent,
s'équilibrent. Voulons-nous une civilisation qui évolue vers une relation plus intime
avec le monde naturel ou une civilisation qui continue a se séparer et a s'isoler de la
nature dont elle fait partie ? C'est la question la plus cruciale de notre temps.
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PLAN

* 1. La montagne de C. F. Ramuz
«2.lelacléman et le Rhdne
3. La forét, I'arbre

+ Conclusion
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