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Depuis un demi-siècle en Amérique du Nord, dès le début de l’actuel en Europe
continentale, la création, le lectorat et la critique littéraire, peu à peu sensibilisés à
l’état  de  la  planète,  participent  par  leurs  moyens  à  la  reconsidérer  et  à  la
sauvegarder.  C’est  un  nouvel  engagement  de  la  littérature,  qui  a  créé  des
thématiques  et  des  poétiques  particulières,  des  sous-disciplines  spécialisées
(géocritique, écopoétique, écocritique, écoféminisme…), des distinctions (« Prix du
roman d’écologie »…),  des activités et interventions publiques (observations de la
nature conduites par des écrivain.es ou avec leur concours…). Les initiatives sont
d’autant  plus  visibles  qu’elles  s’inscrivent  sous  le  paradigme  général  du
pragmatisme, qui régit aujourd’hui uniment les sciences, l’économie, le travail, mais
aussi  l’agir  privé,  auquel  appartiennent  les  modes  et  manières  de  lire :  tout  est
orienté vers l’effet, la réflexivité, le « performatif ». Comme dans bien d’autres aires
linguistiques,  la  lecture  littéraire  en francophonie  est  majoritairement  enseignée
depuis une trentaine d’années comme l’acte d’appropriation d’un texte par un sujet
empirique, comme une expérience esthétique dont il attend des connaissances et
des  émotions,  qui  ont  leur  fin  en  elles-mêmes  ou  qui  sont  sources  d’actions
possibles1. Ce pragmatisme influence les manières de créer et de recevoir les textes
littéraires  et  donc  la  conception  même  de  la  littérature.  Visant  l’efficacité,
conscientes aussi que l’attention du lecteur est difficile à conquérir et à maintenir,
nombre d’écritures contemporaines sont directes, transitives, parfois proches des
scénarios.  La  raison  instrumentale  régnante  tend  à  rabattre  la  dimension
spécifiquement littéraire du texte, la fameuse indissolubilité de la forme et du sens,
et à considérer ses énoncés comme factuels, au premier degré et ce d’autant plus
que,  du  côté  de  son  institutionnalisation,  la  littérature  est  dans  un  moment

1 B. Louichon, A. Perrin-Doucey, » Le sujet lecteur en formation d’enseignant·es », Pratiques [En ligne], 187-188 , mis en ligne
le 18 décembre 2020, consulté le 24 décembre 2022. URL : http://journals.openedition.org/pratiques/8932 ; DOI : https://doi.org/
10.4000/pratiques.8932
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modestement  théorique,  les  idéologies  majuscules  (existentialisme,  nouveau
roman, structuralisme…) ne chargeant plus les textes d’autoritaires a priori. 

La manière actuelle de « s’approprier » un livre – les enseignant.es de littérature le
savent bien – rend plus ardu, mais surtout plus partiel l’accès à des écritures et des
poétiques  du  passé,  une  double  distance  particulièrement  forte  dans  le  cas  de
l’œuvre  de  Charles  Ferdinand  Ramuz2.  Construite  et  développée  pendant  la

première  moitié  du  XXe siècle,  elle  est  indubitablement  l’une  de  celles  où  les
relations,  dépendances  et  interdépendances  de  l’humain  avec  ce  qu’on  appelle
aujourd’hui l’écosystème sont aussi centrales que cruciales, en ceci que la place de
l’homme et l’usage qu’il fait du monde sont constamment interrogés et, s’agissant
des  actions  à  entreprendre  pour  établir  des  rapports  enfin  équilibrés  avec
l’environnement,  elle est l’une des pensées les plus cohérentes et l’une des plus
radicales, ce qui lui vaut d’être parfois rapprochée de l’écologie dite profonde (deep
ecology).

La nature et l’art absolu

Mais la nature, dans l’œuvre et la pensée de Ramuz, n’est pas seulement un thème
majeur, un sujet, elle est intimement liée à un projet d’écriture, à une poétique et à
une langue littéraire  spécifiques,  et  ce  à  un point  tel  qu’il  faut  remonter  à  leur
histoire  et  à  la  définition  de  la  littérature  qui  étaient  celle  de  l’auteur  afin  de
comprendre  des  objectifs  qui  procédaient  d’une haute  conception de  l’art,  pour
négocier  la  distance  qui  nous  sépare  d’elles  et  pour  évaluer  leur  apport  aux
questions environnementales. 

Les enjeux de l’écriture et de l’esthétique ont été posés très tôt par Ramuz, avant
même ses premières publications, sous des formules ou des injonctions variées qui
ont en commun d’être ambitieuses malgré la constante modestie affichée. « L’artiste
doit  être  l’humble  traducteur  de  la  Nature  pour  ceux  qui  ne  la  peuvent
comprendre »3, écrit-il à dix-neuf ans. Traduire, en ce cas, ce serait toujours réparer,
car dès avant les temps modernes, précise Ramuz, dès qu’il fallut approvisionner les
villes,  la terre fut forcée :  « L’homme enlaidit  la nature en voulant la féconder et
perdit le besoin de beauté qu’il portait en lui »4. Immémoriales, cette perte et cette

2  Charles Ferdinand Ramuz, (Lausanne, 1878 – Pully, 1947), licencié en lettres, a surtout habité dans le canton de Vaud, hormis
une douzaine d’années à Paris et des séjours dans le Valais central. Vivant de sa plume, bien diffusé en France par Bernard
Grasset  depuis  1924,  il  a  laissé une œuvre importante :  les  vingt-neuf  volumes de la  plus  récente de ses  Œuvres  complètes
(Genève, Slatkine, 2005-2013) comprennent trois volumes de Journal, un de Premiers écrits, cinq de Nouvelles et morceaux, un de
Poésie et théâtre, quatre d’Articles et chroniques, trois d’Essais, un volume d’Écrits autobiographiques, dix de Romans et un dernier
intitulé Notes anciennes et textes retrouvés.
3  C. F. Ramuz, Journal [26.08.1897], t. 1, Œuvres complètes, vol. I, Genève, Slatkine, 2005, p. 76.
4 Id., p. 77.
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blessure typiquement romantiques motivent et mandatent l’écrivain pour nommer
le vivant, relier à lui, le rendre présent : « Il me semble que ces choses [un merle, des
voix  d’enfants,  la  lumière  dans  les  roses,  une  odeur  de  café…]  ne  sont  rien  aussi
longtemps que je ne les ai  pas décrites »5.  Il  s’ensuit  que les livres,  loin d’isoler,
« mêlent au monde », entendu comme un espace social ou naturel mais aussi où,
symétriquement, le livre est « substance du monde »6.

Avant  d’être  exprimée,  cette  idéalisation  de  l’écriture  a  d’abord  été  sentie  et
expérimentée  – le  pragmatisme,  déjà ! –  par  Ramuz.  C’est  en  lisant  et  relisant
Rousseau qu’il a le mieux décrit ses effets. Comme bien de ses contemporains, il ne
prise guère le philosophe et le pédagogue de la bonté naturelle et il est fatigué par
« la maladie d’une époque »7, par « le sentimentalisme de romance »8 de la nature
que Jean-Jacques a mondialement répandu. Toutefois, il  attribue à sa prose, à sa
prosodie, l’étonnant mais avéré pouvoir de restituer un fragment du monde naturel
dans ce qui est davantage qu’une simple analogie : une ressemblance.

En  1901,  déplorant  que  tout  lui  apparaisse  comme  discontinu  au  point  que  sa
propre écriture s’en ressente – de la juxtaposition au lieu de relations, ce qui fait
que  les  « phrases  elles-mêmes  se  débandent  aisément » –,  il  loue  Rousseau, « si
merveilleusement adroit à nouer solidement les mailles de ses phrases »9, à décrire
la nature « en phrases harmonieuses, en périodes sonores et lentement déroulées
comme les vagues du lac sous la brise douce du matin »10. 

En novembre 1904, Ramuz précise ce rapport entre langue et nature. Après avoir
constaté  que  son  prédécesseur  n’avait  pas  vraiment  connu  la  montagne,  car
observée de trop loin, Ramuz ambitionne, lui, de « l’étreindre et la pénétrer », afin
« que la  pensée,  les  mots  et  la  langue même se  pliassent  à  ses  enseignements
profonds »11.  Ceux-ci  ne  sont  pas  esthétiques  (le  pittoresque),  pas  hédonistes
(l’effort  de l’alpiniste),  ils  résultent de l’expérience métaphysique du sublime,  qui
révèle l’unité du vivant, fragile et en perpétuel changement, quelles que soient ses
apparences.  « Ces  rochers  nos  frères »12,  peut-il  donc  écrire.  Avec  une  violence
verbale rare chez lui, Ramuz poursuit son rêve de connaissance en pointant non
plus seulement le monde, mais aussi la langue, l’écriture :

5 Id., [19.06.1902], p. 305.
6 Id., [3.10.1901], p. 211.
7  C. F. Ramuz, « Le sentiment de la nature chez Jean-Jacques Rousseau » (1898), Premiers écrits, Textes inédits 1896-1903, Œuvres
complètes, vol. IV, op. cit., 2006, p. 361.
8  C. F. Ramuz, Journal, t. 1, [9.11.1899], op. cit., p. 114.
9 Id., [8.05.1901], p. 171.
10  C. F. Ramuz, « Le sentiment de la nature chez Jean-Jacques Rousseau », op. cit., p. 349.
11  C. F. Ramuz, « Montagne », [29.11.1904] Nouvelles et morceaux, t. 1, Œuvres complètes, vol. V, op. cit., 2006, p. 61.
12 Id., p. 62.
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J’étreindrai la langue et, la terrassant, lui ferai rendre gorge jusqu’à son dernier
secret, et jusqu’à ses recherches profondes, afin qu’elle me découvre son intérieur
et m’obéisse et me suive rampante, par la crainte, et parce que je l’ai connue et
intimement fouillée13.

Sous des fantasmes de conquête virils, qui expriment pour partie le contentement
d’avoir, après quelque mille cents poèmes d’apprentissage, édité un premier recueil
(Le petit village, 1903), puis d’avoir achevé la rédaction de son premier roman, Aline, il
rêve de toucher par  la  langue ce qu’il  a  parfois  appelé,  après Novalis,  l’« âme »,
l’« âme universelle »,  la  « substance »  et  il  constate  que la  création d’une langue
littéraire,  d’une  poésie,  qui  serait  ajustée  au  monde exige  un  service  assidu  de
l’écrivain,  qui  sacrifie  sur  son  autel  bien  des  ambitions  communes  (emploi
rémunéré, disponibilité sociale…). Écrire est une lutte, une peine souvent exprimées
dans le journal de celui qui ne vivra que de sa plume, se faisant au besoin auto-
éditeur. Intimement enseigné par la nature, l’écrivain investit, fouaille, tord à son
tour la langue afin d’en forger une en rapport analogique avec la nature. Arriverait-il
à plier cette langue sur l’image d’un paysage ? « Alors tout me sera donné, le ciel, la
mer, et les espaces de la terre – et tout le cœur de l’homme »14.

Pratiquement, quand Ramuz est à sa table d’écrivain, aux prises avec les mots, un
tel  vœu d’adéquation de la  langue avec le  relief  alentour  se  traduit,  en plus  de
l’exploitation et des effets de l’harmonie imitative et de la prosodie sur lesquelles se
fondaient ses premières comparaisons, par des choix lexicaux et sémantiques et, à
leur suite, par des considérations éthiques sur les habitants du lieu. Cette étape
plus formelle se commente une fois encore par l’exemple de Rousseau. Dans  Un
coin de Savoie (1909), qui est un compte rendu d’excursion, « suivant Jean-Jacques,
jusqu’à  Annecy »,  Ramuz,  « pour  la  dixième  fois »  relit  « ce  beau  Livre  III  des
Confessions »,  qui  sera  pour  lui  une  introduction  à  la  région  autrement  plus
complète qu’un guide touristique, puisque la prose sobre et musicale de Rousseau
contient une parfaite définition physique de la Savoie et enchâsse un portrait moral
de ses habitants.

Il [le Livre III] s’associe dans mon esprit, exactement, au paysage. C’est la même
rareté du motif, la même simplicité du détail, les mêmes grandes lignes calmes ; et
je n’analyse pas plus loin, je me laisse aller à ce charme, sans rechercher pourquoi
telle  période  me  rappelle  le  dessin  de  la  grève  blanche,  ourlée  de  gris  en
transparence, et si mollement flottante et d’un si souple contour. Il y a peut-être
chez nous [= le bassin romand du Léman] un peu trop de richesses, quelque chose
d’un peu trop gras et  nourri,  quelque chose de plus en dehors aussi :  ici  [= la
Savoie] l’aspect est plus sobre et le sens plus enfermé15.

13  C. F. Ramuz, Journal [9.12.1904], t. 2, Œuvres complètes, op. cit., p. 40. 
14 Ibid.
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Bien que Rousseau décrive peu ces paysages naturels ou cultivés et peu les mœurs
des  habitants,  Ramuz  s’interroge  sur  les  étonnants  effets  que  ses  phrases
produisent en lui : « Y a-t-il rien de raisonnable dans ces rapprochements que nous
faisons presque malgré nous ? »16. Car, en plus de définir une contrée et ceux qui y
vivent, la prose de Rousseau se replie sur l’auteur lui-même et l’identifie à ce lieu.
Ainsi,  pour  Ramuz,  Rousseau  le  Genevois  est  en  réalité  un  Savoyard,  au  sens

historique du  Duché  de  Savoie  du  XVe siècle :  des  rivages  suisse  et  français  du
Léman, de Clarens et de Meillerie, et de leurs arrière-pays. Rousseau n’est donc plus
seulement  dans  ses  livres,  mais  il  est  intégré  dans  cet  espace  géographique  et
social,  une  affirmation  que  Ramuz  maintiendra  bien  au-delà  de  sa  période  de
formation : « Et tous ces pays sont encore la Savoie, ou l’ont été. […] C’est là qu’il faut
chercher Rousseau – le  nôtre ;  non dans les archives ou les livres.  Un visage de
femme et le reflet des montagnes dans l’eau. Un matin de printemps, les cerisiers
en fleurs […] »17.

La conclusion et les conséquences de ces relations langue-nature-société ont été
exprimées par Ramuz dans deux textes programmatiques :

La nouvelle crypto-biographique « Retour aux lieux aimés »18 suit un écrivain qui,
dans un moment charnière et difficile de sa vie, voit ses tourments de cœur et de
positionnement  social  s’apaiser  lorsqu’ils  se  trouvent  mêlés  aux  bruits  de  la  vie
courante,  aux rumeurs et plaisanteries de café.  Ses propres peines changent de
registre, elles deviennent des prétextes, des raisons d’agir en vue de fins liées : ex-
primer le pays, révéler par lui,  à ses habitants, leur identité propre, émouvoir et
ainsi justifier, légitimer l’écrivain.

Résumant  et  parachevant  les  réflexions  et  essayages  formels  et  stylistiques
entrepris  depuis  près  de  vingt  ans,  Raison d’être (1914),  manifeste  du retour  de
l’écrivain en Suisse romande après ses années parisiennes, se clôt sur un célèbre
acte  de  foi  en  la  littérature,  estimée  apte  à  restituer,  nommer  un  pays,  – sa
morphologie, son climat, les mœurs de ses habitants – dans une ressemblance qui,
en le fondant en nature et en vérité, accomplirait l’artiste.

Nous affirmerons l’unité de l’homme ; et […] à quoi on tentera d’aller, c’est à la
ressemblance supérieure de tout ce qui vit. […]

15  C. F.  Ramuz, « Un coin de Savoie » (1909),  Écrits autobiographiques,  Œuvres complètes,  vol. XVIII,  op. cit.,  2011, p. 45. Cette
citation et les trois suivantes ont déjà été commentées dans N. Cordonier, « Ramuz lit Rousseau : la langue et le lieu », Etudes de
lettres, n°1-2, Dans l’atelier de Ramuz, 2003, p. 243-262.
16 Id., p. 46. Aujourd’hui, plutôt que de douter de sa raison, on interrogerait nos projections et nos représentations.
17  C. F. Ramuz, « Défense de Rousseau » (1930), Articles et chroniques, t. 3, Œuvres complètes, vol. XIII, op. cit., p. 348-9.
18  C. F. Ramuz, « Retour aux lieux aimés » (1912), in Adieu à beaucoup de personnages et autres morceaux, Nouvelles et morceaux,
t. 3, Œuvres complètes, vol. VII, op. cit., 2007, p. 499-505.
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Se régler alors là-dessus. Que la dualité de l’objet ressenti et du sujet qui ressent
s’absorbe en une unité nouvelle. […] Qu’on oppose notre régime politique, notre
religion ou notre morale à celui et à celles des pays voisins, c’est ne voir toujours
que l’objet « en soi ». Et notre chemin va dans l’autre sens.

Personne le suivra-t-il jusqu’au bout ? c’est ce que nous ne pouvons savoir. Mais

qu’il existe, un jour, un livre, un chapitre, une simple phrase, qui n’aient pu être

écrits  que chez nous,  parce que copiés dans leur inflexion sur telle  courbe de
colline ou scandés dans leur rythme par le retour du lac sur les galets d’un beau
rivage, quelque part,  si  on veut,  entre Cully et Saint-Saphorin,  – que ce peu de
chose voie le jour, et nous nous sentirons absous.*

*[variante :]  Le  mot  a  paru trop marqué ;  d’autres  le  jugeront  impropre.  On le
laisse  pourtant  subsister,  à  cause  d’une  idée  de  derrière  qu’il  exprime
elliptiquement. Il faut faire son salut.19

Dite « supérieure » ou « métaphysique », la ressemblance du paysage et de l’écriture
n’est évidemment pas vériste. Toute description réaliste « est fausse parce qu’elle
est exacte »20. La ressemblance 

doit contenir et comporter toutes les autres […], mais avec une ressemblance de
plus,  et plus haute, celle qui n’est que la traduction d’une émotion devant une
présence, c’est-à-dire l’aveu, par-delà cette présence et par-delà soi-même, d’une
origine commune et par conséquent d’une parenté.21

Avouant  n’avancer  qu’en  tremblant  de  telles  remarques  qui  étendent  la
ressemblance à tout objet du monde  exprimé, Ramuz conclut, en conformité avec
l’une des raisons classiques pour expliquer la création artistique, sur « ce besoin
profond  de  l’homme,  qui  est,  devant  le  phénomène  passager  et  le  perpétuel
écoulement des formes, d’essayer de fixer l’objet, comme si en le fixant il allait le
sauver pour toujours de cette mort définitive à laquelle il est condamné »22.

Renommer, recréer le monde dans le détail de ses éléments et de leurs relations et
sauver  l’artiste :  théorisée  par  les  philosophes  allemands,  des  frères  Schlegel  à

Heidegger, largement diffusée en Europe au moins jusqu’au milieu du XXe siècle,
reposant sur un imaginaire surtout masculin (pénétrer, fouailler, créer, laisser une
trace  de  sa  vie),  recyclant  des  valeurs  religieuses,  l’idéologie  de  l’art  absolu23 à
laquelle  Ramuz  est  resté  fidèle  le  tient  pour  une  activité  supérieure,  estimée

19  C. F. Ramuz, Raison d’être (1914), Essais, t. 1, Œuvres complètes, vol. XV, op. cit., 2009, p. 36 et p. 80.
20  C. F. Ramuz, « Problème de la ressemblance » (1930), « Remarques XI », Articles et chroniques, t. 3, Œuvres complètes, vol. XIII, 
op. cit., 2009, p. 295.
21  C. F. Ramuz, « Problème de la ressemblance (suite et fin) » (1930), « Remarques XII », t. 3, op. cit., p. 331.
22 Id., p. 332.
23  Cf. J.-M. Schaeffer, L’art de l'âge moderne. L’esthétique et la philosophie de l’art du XVIIIe siècle à nos jours, Paris, Gallimard, 1992.
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capable  de  compenser  ou  corriger  certaines  imperfections  de  la  vie  courante :
élévation  spirituelle,  renforcement  des  relations  humaines,  rapprochement
complice  avec  le  monde,  en  révélant  sa  présence,  en  saluant  sa  beauté  et  en
approchant  son  mystère.  Cette  faculté  de  pénétration,  de  compréhension  et
d’amour du monde singularise l’artiste, le distingue du commun.

Le « pays-écrit »

Rapportées à nos manières actuelles et plus concrètes de restituer et commenter
l’environnement et de définir l’art, les formes que l’idéalisme esthétique de Ramuz a
créées peuvent être dites « l’empreinte qu’une œuvre littéraire a pu recevoir d’un
paysage »24, d’un fragment de nature, lequel est lui aussi modifié par l’écriture qui le
décrit. Si l’on admet donc qu’il existe une « certaine continuité entre l’expérience de
l’espace et le langage »25, le « pays-écrit » ramuzien semble se présenter ainsi :

La langue, le matériau qui le construit, le déplie et l’organise, procède d’un mode de
perception et de description empirique, concret, le plus souvent lié au visible, ce qui
exclut le vocabulaire conceptuel ou abstrait, dans les textes de fiction et la poésie,
mais  également  dans  les  essais.  Cette  écriture  édifie  son  univers  grâce  à  la
répétition, phonique et lexicale, elle combine l’allant de la prose que Ramuz estimait
toutefois  fragmentée  et  contingente  à  la  « fermeture »  et  la  densité  qu’il
reconnaissait au vers, à la poésie. Le monde écrit est rendu par des points de vue
multiples,  mobiles,  mêlés  qui  sont  ceux  des  personnages,  d’une  instance  de
narration invisible ou d’une communauté, voire d’une caméra.

Du point de vue conceptuel, et considérant que les textes non fictionnels et non
poétiques de Ramuz ont été le commentaire et l’appui de son œuvre de fiction, son
« pays-écrit »  est  un  milieu  déterminant  au  sens  de  Taine  et  un  milieu  en
concurrence  au  sens  de  Darwin.  La  liberté,  l’autonomie  de  l’individu  sont
conditionnées par son ancrage ; et son rôle et sa place dans l’univers sont contraints
par les autres formes d’existence. Néanmoins, malgré ces fortes limitations, Ramuz,
aspiré par la téléologie de son écriture, est un évolutionniste spiritualiste, il croit à
un possible  perfectionnement  de  l’humain,  qui  n’est  pas  cautionné par  un Dieu
créateur mais par une finalité seulement intrinsèque : « J’ai banni Dieu […] mais je
chercherai  […]  à  me  le  représenter  répandu  dans  les  nuages  d’or,  dans  les
molécules du soleil […] »26.

24  M. Collot, Pour une géographie littéraire, Paris, Éd. José Corti, 2014, p. 259.
25  M. Collot, « Pour une géographie littéraire », dans Fabula-LhT, n°8, « Le partage des disciplines », dir. N. Kremer, mai 2011,
URL : http://www.fabula.org/lht/8/collot. html, page consultée le 2 janvier 2023. DOI : 10.58282/lht.242. 
26  C. F. Ramuz, Journal [5.06.1902], t. 1, op. cit., p. 296.
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Ramuz n’est toutefois pas panthéiste. Il ne sacralise pas la Terre et ne donne pas
dans la mystique autoritaire que craignent les (ultimes ?) anti-écologistes radicaux
de  notre  temps,  ne  serait-ce  que  parce  qu’elle  est  pour  lui,  on  l’a  vu,
immémorialement  blessée.  « Granuleuse »  et  corpusculaire,  la  matière  modélise
symboliquement  les  rapports  entre  tous  types  de  corps,  inanimés  et  animés :
attraction vs répulsion, un vs multiple, point vs lié, seul vs autrui. L’écrivain la figurera
par la notion d’atome quand celle-ci passera dans le grand public : Que dit la nature
« à propos du Dieu transcendant que ces amis de la nature croient découvrir dans la
nature [?] »  « [E]lle  dit  qu’elle  se suffit.  Elle  dit  qu’elle  est  elle-même éternelle  et
d’une autre espèce d’éternité, qui est l’éternité dans le temps, parce que l’atome
dans le temps est éternel »27.

Deux rapports à la nature

« Le  lac  et  la  montagne  m’obsèdent  par  ce  qu’ils  offrent  de  général »28 :  Lié  de
naissance  à  tel  milieu  (le  bassin  du  Rhône),  Ramuz  a  élu  deux  paysages
métonymiques, le lac et la montagne, qui établissent deux modalités, le tempéré et
le  rude,  façonnant  des  habitants  particuliers,  des  psychologies  et  des  modes
d’expression  singuliers  (les  « races »,  qui  peuvent  être  de  très  petites  unités,
reprises à Taine), que deux types résument, le paysan et le vigneron.

Dans  une  vision  plus  esthétique  que  réaliste,  et  compte  non  tenu  ici  de  ses
variantes, tel le paysan français, porteur des valeurs pérennes de la nation ou tel, à
l’inverse, le paysan soviétique dénaturé par la planification productiviste, le paysan
est l’homme du pain,  du besoin premier,  l’homme fixé à la terre (ce qui rend le
pêcheur secondaire). Son insertion dans la chaîne du vivant est ajustée, ses besoins
n’excèdent  presque pas ceux de sa subsistance.  Il  gratte  le  sol,  il  a  domestiqué
l’animal dont il dépend, mais qu’il domine et tue. Sa version la plus radicale est le
paysan de montagne, celui qui transhume le long de la pente à cause de la pauvreté
des sols et du climat, celui qui a dû collectiviser une partie de la terre et certains
travaux. C’est l’homme élémentaire, un fataliste et fruste métaphysicien malgré lui.
Pas diverti par les objets et le bruit du monde, axé, orienté par la montagne qui lui
assigne sa taille, il subit quasi sans médiation et ses propres pulsions et les coups
du sort que rien n’explique, sinon le dogme catholique, qui l’a certes élu roi de la
nature et  patriarche mais  qui  lui  enseigne la  soumission à  son état  actuel,  plus
quelques  légendes  auxquelles  il  ne  croit  plus  guère.  En  simplifiant  encore,  on
pourrait  dire  que  la  ligne  fataliste  des  nombreuses  narrations  ramuziennes  qui

27  C. F. Ramuz, Besoin de grandeur (1937), Essais, t. 3, Œuvres complètes, vol. XVII, op. cit., 2010, p. 143-144.
28  C. F. Ramuz, Journal [20.03.1903], t. 1, op. cit., p. 367. 

Introduction au colloque « Ramuz et la nature. Perceptions et interdépendances ». Le « pays-écrit » de Ramuz.

Fabula / Les Colloques, « Ramuz et la nature. Perceptions et interdépendances », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



affecte  l’individu  ou  la  collectivité  est  l’œuvre  de  ce  qui,  de  la  nature  au  sens
physique et métaphysique, reste un déterminisme aveugle et muet.

Secondaire  au  pain,  accessoire,  le  vin  peut  aménager  un  rapport  à  ce  fatum,
desserrer son autorité, et même lier au monde et à autrui. Mais les tâches pour
produire  cet  allègement  sont  particulièrement  lourdes  et  le  résultat  aléatoire,
surtout  dans  le  vignoble  emblématique  que  Ramuz  élit,  celui  des  terrasses  de
Lavaux. Quand l’écrivain s’y intéresse de plus près, dès 1914, la viticulture s’extrait
des  crises  dues  à  la  première  mondialisation  qui  a  apporté  des  maladies
cryptogamiques nouvelles (oïdium, 1851 ; mildiou, 1885), des parasites (phylloxéra,
1885) et un marasme économique (récoltes médiocres en 1907-1910, concurrence
des vins étrangers), crises qui ont réduit de moitié les surfaces viticoles et de deux-
tiers  le  nombre  de  vignerons,  professionnalisés  depuis  qu’ils  ont  abandonné
l’exploitation  agricole  annexe.  Son  vigneron  est  donc  déjà  celui  de  l’économie
internationale,  qui  a  dû intégrer  les  méthodes modernes pour  produire,  telle  la
pyrotechnie pour tenter d’éloigner la grêle et surtout la chimie pour lutter contre les
nouvelles  maladies  fongiques.  Ramuz  décrit  réalistement  – et  avec  les
connaissances d’époque sur leur nocivité29 – les désagréments sur le sulfateur. Mais
avant même que le rapport à la modernité ne les distingue, le vigneron ramuzien
différait  déjà  depuis  longtemps  du  paysan :  il  a  agi  bien  plus  fortement  sur  le
paysage que celui  qui  a  défriché pour  aménager  des  champs et  des  pâturages.
Industrieux, exerçant trois métiers en un (la vigne, la cave, le négoce), les vignerons
de  Lavaux  ont  lentement  édifié  au  cours  des  siècles  une  immense  sculpture
collective, ils ont raboté les collines, élevé des murs, tracé des chemins, canalisé
l’eau et ils remontent tous les ans la terre. S’ils sont autant courbés sur le sol que les
paysans, quand ils se redressent, ils apprécient le résultat de leur alliance tempérée
et avec le monde physique et avec la mondialisation30. Contrairement au paysan, le
vigneron est donc intervenu, lentement mais résolument, sur un biotope, puis il a
dû  accepter  l’économie  qui  s’internationalisait  et  s’accommoder  de  cette
ambivalente  modernité.  « Ici  est  le  règne  de  l’expression  modeste,  quotidienne,
limitée,  mais  directe,  de qui  en effet  travaille  dans le  limité,  mais  transforme le
limité »31.

« Vigneron, moi aussi »32, Ramuz a régulièrement mis en abyme son propre travail
d’écriture par celui  des transformateurs anonymes d’une région,  estimée encore

29  Bien qu’elle charge les sols et ceps en cuivre, la bouillie bordelaise, qui teignait la vigne en bleu, est toujours acceptée par
certains labels de culture biologique.
30  Les paysans ont aussi des moments heureux dans la nature. Mais la « salutation » lyrique que des amoureux adressent à la
nature est souvent courte et même parfois piégeuse…
31  C. F. Ramuz, « Pays de Lavaux » (1919, publ. posthume), Nouvelles et morceaux, t. 4,  Œuvres complètes, vol. VIII,  op. cit., 2007,
p. 211.
32  C. F. Ramuz, « Vigneron, moi aussi » (1918, publ. posthume), Nouvelles et morceaux, t. 4, op. cit., p. 195-201.
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peu  polluée  avant  l’application  des  produits  de  synthèse,  des  pesticides.  À  la
différence  toujours  du  paysan  qui  n’y  touche  que  rarement,  le  vigneron  peut
atteindre  un  certain  bonheur,  un  équilibre  paisible  entre  les  désirs  et  les
réalisations, les actions sur le monde et les effets du monde sur lui.  Les collines
« entre Cully et Saint-Saphorin », que Ramuz a prises pour comparant du double
mouvement de son écriture, qui se veut informée par le monde auquel elle donne
forme, sont celles qui ont été sculptées par l’homme au cours des siècles.

Ces deux  types, le paysan très contraint par la nature et le vigneron, plus dégagé
parce qu’il  a patiemment négocié avec elle et parce qu’il  est déjà traversé par le
monde contemporain, forment les pôles des rapports au donné naturel auquel se
mesure ou est mesuré, activement ou passivement, tout le personnel romanesque,
féminin et masculin, de Ramuz. Les rivés au sol et les mobiles ; les campagnards et
les citadins ; les bourgeois établis ou les chemineaux et les exclus ; les sédentaires
et ceux happés par l’horizon ; les étrangers, du village voisin ou des grands lointains,
porteurs  de  beauté,  de  différences,  de  conflits  ou  d’amour ;  les  commerçants,
artisans, artistes, ceux qui sont fascinés et parfois détruits par l’imaginaire, classique
(le récit) ou moderne (le cinéma) ; ceux encore enracinés dans le local et ceux déjà
changés par les informations et modes de vie venus du global.

Réceptions, effets

Le « pays-écrit » ramuzien, cette langue qui se voulait légitimée par l’espace qu’elle
exprimait,  ainsi  que  ses  aspirations  idéalistes  qui  souhaitent  relier  les  humains
entre  eux  et  les  relier  au  monde  ont  engendré  des  réceptions  parallèles  aux
changements  générationnels  de  ces  quelque  cent  dernières  années.  Elles  ont
d’abord loué le  Poète  majuscule,  dont  l’univers  créé  sublime le  référent  réel,  le
singularise,  l’accomplit.  De  deux  manières :  dans  une  compréhension  identitaire
étriquée célébrant la région : c’était au temps du régionalisme ; dans un sens élargi
par Cézanne à ce qu’il y a d’universel dans le singulier. Puis, avec Heidegger, on a été
rendu attentif à tout aspect de la nature, à son être-là, sa présence mais aussi à sa
dénaturation par le modernisme. A la suite, grâce à la phénoménologie de Merleau-
Ponty, le lecteur s’est trouvé à côté du personnage qui cocrée le monde dans lequel
il baigne et qui le fonde en sujet. 

Ces réceptions historiques, qui ont encore toutes des adeptes, ainsi que la lecture la
plus  pratiquée  aujourd’hui,  celle  d’une  expérience  esthétique  faite  par  un  Sujet
lecteur concret, sont aujourd’hui retendues par la réalité du monde, les crises liées,
environnementale, humanitaire, politique et philosophique qu’annonçait l’écrivain il
y a plus de quatre-vingts ans :
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L’homme sans doute peut aller longtemps contre la nature, elle a l’air de se laisser
faire, elle se tait, il la croit vaincue, parce qu’elle se tait, il croit l’avoir pliée à ses
idéologies ; mais, sous le triomphe apparent de l’homme, c'est elle qui est en train
de triompher déjà, parce que voilà la famine, voilà les privations de toute sorte,
voilà  la  guerre  politique  ou  civile,  voilà  le  désordre,  voilà  de  toute  part
l’impossibilité de vivre : alors il faut que l’homme ou bien consente à son propre
suicide, ou bien tout à coup tienne compte de certaines nécessités naturelles qu’il
avait commencé par nier33.

Relu dans ce  contexte  à  l’aide des propositions écopoétiques,  le  «pays-écrit»  de
Ramuz incite le lecteur singulier à sortir de sa clôture pour rejoindre la littérature,
considérée  comme  un  bien  commun,  une  « relationalité34. »  Il  invite  également,
tantôt à réenchanter ce qui peut encore l’être du monde, tantôt à l’éprouver dans
une « écopathie » cathartique35. Dans tous les cas, bien que sa pensée ne puisse pas
toujours  être  prise  au  pied  de  la  lettre  à  cause  des  restrictions  de  champ,  de
l’esthétisation  de  la  condition  paysanne  ou  de  croyances  comme  la  prégnance
survalorisée  du  sol  sur  les  psychologies,  Ramuz  mesure  infatigablement  les
rapports de l’humain et du monde à une loi-mère : le privilège de le  penser  (de le
définir, d’en user, de le modifier) est toujours raisonné par la conscience d’être pensé
(formé, limité, déterminé) par lui.

33  C. F. Ramuz, Questions (1935), Essais, t. 2, Œuvres complètes, vol. XVI, op. cit., 2009, p. 414-415.
34  Cf. R. Astruc, E. Baudet, « Des communs à l’en-commun : quelle écopoétique ? », Littérature, N° 201, 2021/1, p. 37.
35  J.-C.  Cavallin,  « Vers  une  écologie  littéraire », in Fabula-LhT,  n° 27,  « Ecopoétique  pour  des  temps  extrêmes »,  dir.  Jean-
Christophe Cavallin et Alain Romestaing, déc. 2021, page consultée le 15 février 2023. DOI : 10.58282/lht.2841. 
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