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Le lyrisme solidaire et |la socialité des Pleurs de
Marceline Desbordes-Valmore

The lyricism of solidarity and the sociality in Les Pleurs by Marceline
Desbordes-Valmore

Olivier Bara

Quatre poemes politiques font vibrer dans le recueil Les Pleurs des accents
vigoureusement indignés ou douloureusement résignés : « Sous une croix belge »,
d’'abord, puis dans une succession ou s'orchestrent de nouvelles voix de la liberté,
« La Fiancée polonaise », « Le Vieux Patre », « Béranger ». C'est a I'ombre de ces
fameux poemes que se développera la présente étude, moins attentive a ce qui
s'expose dans le souvenir de la révolution belge, le soutien philopolonais ou
'hommage au chansonnier libéral, qu'a ce qui simmisce dans des poémes a priori
entés sur l'intimité lyrique et le registre élégiaque. Il convient en effet de saisir et de
comprendre le caractere diffus du politique dans un recueil ou I'on ne saurait, sous
peine de fausser sa poéticité et son historicité, isoler et marginaliser, ou au contraire
sur-valoriser, les poémes explicitement « politiques ». La continuité dans la diversité
formelle justifie d'abord une telle attention au diffus autant qu’au massif. Comme I'a
étudié Yohann Ringuedé, se percoit dans le recueil « une oscillation permanente
entre le populaire et le grave » tandis qu’une constance poétique s'observe entre les
poemes quels qu'en soient le sujet ou la visée : « Les procédés métriques mis en
place par Desbordes-Valmore dans ses poéemes politico-sociaux ne sont guere
systématiquement différents de ceux utilisés dans ses poeémes lyriques. »
(Ringuedé, 2020, p.171-172) Le recueil est également irrigué par la « capillarité
élégiaque » (Galand, 2015, p. 178) : le ton et les théemes de I'élégie peuvent se mettre
au service d'une poésie héroique et politique. L'audace tranquille ou l'audacieuse
prudence déployée par Marceline Desbordes-Valmore, éprise de liberté mais
consciente des limites que présuppose sa condition -de femme, dancienne
comédienne, de poéte vivant en province - justifie ensuite la nécessité de décentrer
le regard. Le chemin de la liberté ne saurait ignorer chez elle les voies de traverse.
Dans un article attentif aux «opérations obliques de Marceline Desbordes-
Valmore », Jean-Patrice Courtois a relevé, a I'échelle de la création valmorienne,
« l'alternance qui réegle les relations des poémes entre eux et qui forme le lien
unissant les poemes coups de canon et les poémes bruits dans I'herbe » (Courtois,
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2020, p. 128) Enfin, selon les lecons de la sociocritique, la symbolisation du social,
particulierement a l'ceuvre dans le romantisme des années 1830, se joue moins
dans l'explicite du discours que dans les distorsions du récit, les écarts de la
meétaphore, les ruptures métriques ou les trajectoires sinueuses de la signifiance. Si
la socialité désigne la spécificité de la perspective sociale dessinée par une ceuvre,
elle se monnaye moins « en discours ou figures explicites » qu'elle se manifeste de
maniere «secrete, implicite, voire inconsciente » (Duchet, 2011, p.18). Car la
socialité des Pleurs, en 1833, doit étre historiquement saisie dans le courant du
romantisme humanitaire : I'émotion, des lors qu'elle se propage de lindividu a la
communauté par la puissance d'une énonciation solidaire, y est politique.

L'attention se portera d’abord sur certaines épigraphes pour permettre d'y saisir ce
gu'elles suggérent ou engagent socialement au seuil des poémes. Il conviendra
ensuite d'observer les vers ou les hémistiches qui soudainement, dans un poeme
meéditatif ou lyrique, dans une chanson touchée par le registre élégiaque, ouvrent
une breche politique, le plus souvent par effraction de l'ordre temporel de
I'énonciation. Enfin, le lyrisme solidaire et humanitaire des Pleurs sera
historiqguement situé dans un « romantisme 1830 ».

Effets de seuil

Le premier poéme explicitement politique du recueil, « Sous une croix belge » place
en épigraphe le nom d’Auguste Barbier, auteur des lambes, poemes inspirés par la
Révolution de 1830. Pourtant, I'épigraphe ne fait pas immédiatement vibrer la corde
du républicanisme : les « enfants égarés des phalanges divines » descendus dans le
« siecle » semblent certes devoir parler « des choses d'ici-bas » (GF, p. 116), mais sub
specie ceternitatis. Désapprouvant chez Barbier « les moments ou il s'est montré le
plus infidele a l'idée poétique pure » par son engagement républicain, Baudelaire a
loué dans ce poéme «La Tentation », supprimé des éditions postérieures des
lambes, «une grandeur, une majesté dallure, qui est sa vraie distinction »
(Baudelaire, 1885, p.334). On relevera aussi que les épigraphes de «La Fiancée
polonaise » comme du « Vieux Patre » n‘amorcent pas sur un mode direct le sujet
politique des poemes: la premiere est empruntée a une ceuvre de Delphine Gay
consacrée aux soeurs de Sainte-Camille pendant la peste de Barcelone ; la seconde
provient de I'Evangile de Jean - autant d'invitations faites au lecteur & élargir sa
lecture, au-dela de I'événement politique particulier, afin d'embrasser dans toute sa
portée la parabole sur la charité ou l'accueil pastoral.

Inversement, certaines épigraphes, au seuil d'un poeme lyrique ou d'une chanson
au ton élégiaque, les chargent d'une socialité inattendue. La seconde épigraphe de
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« Ne viens pas trop tard ! » est ainsi empruntée a un poeme carcéral de Béranger :
« Combien le feu tient douce compagnie/ Au prisonnier, dans les longs soir
d'hiver ! » (GF, p. 77). A I'échelle du poéme, I'épigraphe constitue I'amorce du vers
13 (« Le soir, quand ton foyer s'allume ») et prépare le déploiement de l'image de
I'amant que visite « 'ame » de la persona lyrique - dans la chanson de Béranger, un
« génie » distrait le prisonnier solitaire. A I'échelle du recueil, ce poéme XIV avec ses
deux épigraphes (la premiéere est empruntée a André Chénier, qui fut aussi un
poéte emprisonné) annonce le poéme LV, «Béranger ». Sy intensifiera l'image
politique du poeéte incarcéré, ici implicitement mobilisée par la source de la citation :
la chanson « Le Feu du prisonnier » sous-titrée « La Force », du nom de la prison ou
fut enfermé Béranger, opposant a la Restauration, en 1829. La défense de la liberté
s'énonce a bas bruit dans une chanson élégiaque ou se conjure la séparation
amoureuse. L'intimité ne se situe plus hors de la sphere sociale ; elle est le lieu ou
s'éprouvent aussi la détresse et de l'espérance humaines - d'autant que la forme
populaire de la chanson ouvre au partage.

Béranger revient dans I'épigraphe d'« Ecrivez-moi!» empruntée & la chanson «Si
j'étais petit oiseau ». Le seuil d'un poeéme vibrant de souffrance existentielle autorise
une seconde lecture, en filigrane, de ses pentasyllabes: « Car cette vallée/ Est
sombre pour nous ; / Notre ame exilée /Y rampe a genoux ; / On coupe nos ailes, /
Dans ce lieu deffroi» (ibid., v.9-14, p.167). Dans sa chanson composée en
heptasyllabes, autre vers impair, Béranger opere en effet un glissement de la
célébration de 'amour a l'appel a la charité et au patriotisme, jusqu’a la défense des
opprimeés et des exilés visités par le « petit oiseau » : « Puis j'irais sur les tourelles /
Ou sont de pauvres captifs, / En leur cachant bien mes ailes, / Former des accords
plaintifs. / [...]/ Puis jirais jusqu'ou s'abrite / Quelque famille proscrite, / Porter de
I'arbre un rameau. » (Béranger, 1876 [1833], p. 175) Yohann Ringuedé a commenté
ce texte : « Partant de considérations sentimentales, la chanson se fait de plus en
plus politique, en défendant des valeurs de charité, empruntant pour ce faire la
forme légere du vol du passereau. » (Ringuedé, P.U.R., 2022, p. 119) Selon lui, une
poétique romantique du mélange sert un propos politique, ne serait-ce que dans
'union démocratique des registres, du savant et du populaire : « 'ensemble de ces
registres mélés tend a un but unique, le progres social et le recul des injustices »
(ibid., p.120). « Ecrivez-moi ! », ol « patrie » rime avec «chérie », «exilée » avec
« désolée », confere a la crise morale et affective du « moi», au contact de la
chanson de Béranger, une résonance sociale et politique. De méme, dans la
chanson du poéme L, «Jamais adieu », la convocation liminaire des deux célébres
poetes suicidés, Victor Escousse et Auguste Lebras, immortalisés par Béranger, leste
le poeme amoureux d'une menace de mort. L'épigraphe l'inscrit dans un temps
tragique, collectif : « Ils auront dit : Le monde fait naufrage », écrivait le chansonnier
pour interpréter le geste désespéré des deux amis, asphyxiés au monoxyde de
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carbone (Béranger, 1876, p.457). La crise sentimentale du poeme élégiaque de
Desbordes-Valmore est encore bordée de souffrance sociale.

Un méme dédoublement de la lecture (par lequel s'éclairent les deux faces
inséparables du poeme) est préparé a l'orée de « Tristesse ». L'épigraphe attribuée a
« Un auteur anglais » (GF, p. 103) est empruntée a « Vie d'une femme du peuple » de
James Montgomery, traduit en 1828 dans la Revue britannique. « Une fille est née
dans la classe du peuple »: par le jeu de lindétermination, I'épigraphe semble
tendre un miroir au «je» lyrique prét a s'abandonner a limage projetée, au
souvenir du bonheur sans heurts de I'enfance - I'épigraphe accumule les images et
les épithetes dénotant ou connotant ce bonheur. Toutefois, le narrateur de la
citation se désolidarise de la conscience heureuse de son personnage au détour
d'une prolepse : « malgré le triste avenir qui lui est réservé ». Le savoir prophétique
de l'«auteur anglais » est de nature politique: la prédestination de l'enfant du
peuple reléve de l'ordre social puisque le « pain délicieux » pourra venir a manquer
pour qui est né dans la «fange du ruisseau » (ibid., v. 10, p. 104) ou est « d'une
tombe indigente héritiére » (ibid., v.29, p.105). A l'orée du poéme élégiaque,
I'épigraphe enrichit le « je » d'une épaisseur sociale : elle I'inscrit dans une histoire
collective et ouvre la possibilité d'une communauté de destin, donc d'un partage :
celui de la conscience du malheur une fois annulées les promesses de l'aube de
I'existence.

L'ouverture sociale du poeme se produit de méme dans « Lucretia Davidson » :
'hommage a la jeune poéte américaine est encadré par « L'hymne a la France » de
Chénier, en épigraphe (« Non, je ne veux plus vivre en ce séjour servile »), et « La
Brigantine » de Casimir Delavigne, poeme mis en musique par Pauline Duchambge :
« [ton oreille] N'aura pas entendu rouler la brigantine / D’'une exilée aussi qui chante
ses sanglots » (ibid., v. 60-61, p. 164). Delavigne, I'auteur de I'hymne a la Révolution
de 1830, «La Parisienne», donne a la «[blise ennemie» qui souffle sur la
Brigantine, au risque d’engloutir la barque, le sens métaphorique des vents mauvais
de ['histoire: «Adieu patrie!/ Bonheur, adieu’'!» chante le dernier refrain
(Delavigne, 1881, p. 35). Assistons-nous a une décontextualisation des références
poétiques, déplacées dans un poeme-tombeau ? Ou le tombeau poétique chantant
I'exilée, libérée du « séjour servile », comme I'ame libérée de sa « prison fragile »
(« XLIV. Lucretia Davidson », v. 18, GF, p. 162), est-il aussi le chant de déploration de
toutes les miseres que I'énonciation solidaire du poeéme fait entrer en résonance ?
«[...] un flot m'attire aux malheureux/ Je suis leur écho triste ou leur plainte
m’arrive : / Prés de moi, loin de moi, j'ai des larmes pour eux ! » (ibid., v. 6-8, p. 161).
La fonction de I'épigraphe consiste encore a préparer le lecteur a entendre

T Ces quatre syllabes s'entendent dans le refrain de « Ne viens pas trop tard ! ».
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l'universelle résonance des pleurs orchestrée par le poeme : a accorder le singulier
au pluriel ou a comprendre le pluriel dans le singulier.

Un réglage herméneutique peut enfin former l'enjeu d'une épigraphe, incitation
faite au lecteur a écouter les vers dans toutes leurs modulations tonales et dans la
profondeur de leur signifiance. L'épigraphe empruntée au comte de Kératry, figure
du libéralisme politique, invite le lecteur a se rendre sensible a I'éloquence
métaphorique du « Rossignol aveugle », piéce indissolublement métapoétique et
politique : le vers « Chante la liberté, prisonnier ! » (v. 57, GF, p. 129) prend son sens
par résonance co-textuelle avec les épigraphes empruntées a Chénier ou a Béranger,
ou avec le poéme dédié a ce dernier.

Bréches temporelles

Si certaines épigraphes ouvrent des possibles dans le champ interprétatif des
poemes, les glissements de sens laissent parfois place, soudainement, a ce qui
releve davantage de l'effraction. Dans I'énonciation d'un poeme autant que dans
son énoncé, se produit une rupture temporelle; fait irruption un autre régime de
temporalité, non historique, ou plutdt transhistorique ou anté-historique : « Des
allées sinueuses et ombragées aboutissent a des horizons subits. Ainsi la pensée du
poéte, apres avoir suivi de capricieux méandres, débouche sur les vastes
perspectives du passé ou de lavenir[..]» (Baudelaire, 1885, p.343).
Paradoxalement, de telles sorties hors du temps collectif, du présent inscrit dans le
flux de I'histoire commune, ouvrent une breche politique. L'énonciation se produit
depuis un temps autre, futur eschatologique ou passé mythique, et déploie la vision
d'un autre état social. Le présent collectif est alors percu depuis un point de vue
transhistorique ; le réel peut étre jugé du haut d'une réalité supérieure : d'un idéal
libre, égalitaire et fraternel, nécessité par ou se jauge la contingence du présent et
des injustices.

Par la fulgurance d'une vision eschatologique s'engouffre dans un poéme une
temporalité orientée vers les fins derniéeres. Ainsi des surprenants vers 69-79 du
poeme « Les Mots tristes » au sein du récit d'une épiphanie amoureuse : surgit la
vision soudaine des « pauvres sans alarmes », « Rassasiés d'un pain qui ne s'épuise
plus » (GF, p.59) - la diérése dans « Rassasiés » dit aussi la plénitude des corps
repus. Le tableau est complété dans la strophe suivante par limage du roi
miséricordieux, véritable adynaton: «Sans sceptre, sans couronne, a la pitié
sensible, / Agenouillé devant sa victime paisible, / Pesant ses fers tombés et les
mouillant de pleurs ! » (ibid., v. 74-76). Puis survient la conversion des possédants :
« Du riche repentant I'ame enfin éclairée, / Versant un doux breuvage a quelque
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ame altérée : / C'était beau ! c'était tout. [...] » (ibid., v. 77-79, p. 60). La belle et breve
vision a une portée critique : 'utopie vaut condamnation indirecte de l'ici-bas et de
Iici-maintenant. Une telle vision, qui installe dans le temps étale des participes
présents (« devinant», «Pesant», «mouillant», «Versant»), se produit par
effraction : elle se découvre dans l'espace du réve, « [s]ous limmense rideau » (ibid.,
v. 53, p. 58) avant que celui-ci ne « s'entr'ouvr[e] » enfin par la révélation de 'amour
(ibid., v. 80, p.60). On s'interrogera sur la valeur de la locution adverbiale «du
moins » dans « La, du moins, je voyais les pauvres sans alarmes » (ibid., v. 69, p. 59) :
la valeur restrictive porte-t-elle sur « La » désignant le lieu du réve ou se déploie la
vision, opposé a un ici ? ou affecte-t-elle « je voyais », la vision se déployant malgré
tout, en dépit d'un foi encore «faible » (ibid., v. 55), alors que la révélation, sous
'effet de lillumination amoureuse, ne s'est pas encore produite? La position
adoptée par le «je » poétique n'est pas celle du prophéte ni du voyant, tout juste
celle de la réveuse que visitent en songe des images d'égalité inscrites parmi les fins
ultimes du monde. Il est alors vain de s'interroger sur la pensée politique de la
poete : la socialité du texte n'est pas de l'ordre rationnel du discours; elle est de
nature poétique, inscrite dans le pouvoir de projection imaginaire des mots et dans
la puissance illocutoire de I'énonciation.

Un rapprochement, littéraire avant d'étre idéologique, peut s'esquisser avec
'ouvrage de Lamennais, Paroles d’'un croyant, publié la méme année que Les Pleurs.
Fabienne Bercegol a souligné « la proximité de Marceline Desbordes-Valmore avec
la pensée religieuse et politique de Lamennais » (Bercegol, 2022, p.221) tandis
gu’Esther Pinon a insisté sur leurs affinités stylistiques : « [...] Desbordes-Valmore et
Lamennais se rejoignent dans un style qui emprunte aux évangiles leurs images
simples et naturelles pour traduire les bienfaits de Dieu» (Pinon, 2022, p. 128).
Toutefois, un autre rapprochement peut étre esquissé sur le plan philosophique,
plus exactement sur celui d'une philosophie de I'histoire. Pierre Laforgue a analysé
en ces termes celle que déploie I'ceuvre de Lamennais en 1833 :

I'histoire dans les Paroles d’un croyant est une configuration philosophique ; elle est
constamment prise entre ['événementiel, l'actualité si l'on préfere, et le
dépassement transhistorique de cette actualité dans une temporalité qui est aussi
bien celle de l'origine que de la fin des temps. [...] C'est dans la tension entre
I'historique et le transhistorique que l'histoire chez Lamennais doit étre pensée. De
guelle nature est cette tension? prophétique, assurément, en ce sens que la
prophétie consiste a projeter dans un futur eschatologique ou un passé
archéologique la réalité du présent [...] » (Laforgue, 2001, p. 137).

Lamennais prophétise en effet, dans les formules eschatologiques de ses versets, le
renouvellement du monde :
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Le murmure confus et le mouvement intérieur des peuples en émoi sont le signe
précurseur de la tempéte qui passera bientét sur les nations tremblantes.

Tenez-vous préts, car les temps approchent.

En ce jour-1a, il y aura de grandes terreurs, et des cris tels qu'on n'en a point
entendu depuis les jours du déluge.

Les rois hurleront sur leurs tréones : ils chercheront a retenir avec leurs deux mains
leurs couronnes emportées par les vents, et ils seront balayés avec elles.

Les riches et les puissants sortiront nus de leurs palais, de peur d'étre ensevelis
sous les ruines. (Lamennais, 1996 [1833], p. 81-82)

Inversement, le « croyant » confronte les iniquités du temps présent a une origine
qui en constitue la négation et, par sa figuration méme, la dénonciation : « Et je fus
transporté en esprit dans les temps anciens, et la terre était belle, et riche, et
féconde ; et ses habitants vivaient heureux, parce qu’ils vivaient en fréres. » (ibid.,

p.17)

De méme, chez Marceline Desbordes-Valmore, au déploiement d’'une vision des fins
derniéeres succede la convocation d'une autre temporalité : celle de l'origine, anté-
historique, celle de I'enfance. Elle est le refuge imaginaire et le lieu ou se refonde un
savoir qui est de I'ordre de la foi. Dés le poéme liminaire des Pleurs, « Révélation », le
retour des célébrations chrétiennes de la nativité vient déverser sur les pauvres une
manne céleste emplie d'infinie compassion : « La pitié fend la nue, et fait pleuvoir
ses dons / Sur lindigent qui court vers le divin baptéme. » (v. 35-36, GF, p. 40) Le
« culte enfant » (v. 49), la cérémonie de Noél, ramene au temps béni de I'enfance qui
ne connait que plénitude et chaleur: «Viens! Et salut a toi, culte enfant, pur
trésor ! / Par toi, la neige brale et la nuit étincelle ; / Par toi, la vie est riche ; elle a
chaud sous ton aile;/ Le reste est pour le pauvre; et ce n'est qu'un peu d'or!»
(ibid., v. 49-52, p. 41). Telle est aussi la lecon de « 'apocalypse » qui ouvre Les Pleurs :
de cette « Révélation ». Dans « Le Mal du pays » est respiré I'« air pur » du jour de la
naissance : « Doux pour I'enfant du pauvre et pour I'enfant du roi » (v. 8, GF, p. 112).
L'alexandrin fait miroiter une égalité native qui rejetterait la différence sociale, ou
du moins la distinction des expériences et des affects selon la classe, dans le temps
social d'un devenir inique. Tel est celui ou vivent Agar et Ismaél chassés par Sarah et
condamnés a l'exil : I'errance au désert, le corps taraudé par la soif figurent dans
une forme d'absolu, renforcée par la pureté biblique de la parabole, la condition
inégalitaire - « O Sarah! de ton fils le sort est plus prospére. » (v. 26, GF, p. 159)
Ainsi, Ismaél est trop tét sorti du «[b]el age somnambule [...]/ Qui croit que le
malheur est pour le méchant... Mais/ Ou sont-ils les méchants? en a-t-on vu
jamais ? » (« LXVI. Le Convoi d'un ange », v. 39-42, GF, p. 234). Le contre-rejet marque
I'hésitation a franchir I'espace qui sépare l'ignorance enfantine du savoir adulte, a
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moins qu'il refuse de déchirer le « tissu d’harmonie » formée par les jeunes années
(v 43) ? La musique (I'art) rameéne aussi a lignorance candide du mal lorsque, par le
charme du violon de Paganini, « On ne sait plus rien des méchants » (« XLIX. L'ame
de Paganini», v. 31, p. 179).

Derniere effraction de I'ordre historique : le prodige par lequel une fatalité s'inverse
en providence. Un tel retournement, proprement révolutionnaire, appartient a la loi
évangélique du pardon et de la charité. Ce renversement se produit dans la chute
de « La Crainte » : « Dieu ! tirez un bienfait du fond de tant de larmes, / Et laissez-
moi l'offrir a quelque malheureux ! » (v. 27-28, GF, p. 115) L'offrande est ce « trésor »
qui « germe dans nos alarmes » (v. 25), c'est la souffrance individuelle susceptible de
se renverser en miséricorde, infinie capacité d'empathie avec la souffrance d'autrui.
En elle seule se rencontrent ceux que sépare une distance sociale parfois
incommensurable, « une reine » par exemple dont les soupirs « rencontrent mes
soupirs » (« XXXIX. Ma fille », v. 43-44, GF, p. 146) puisque « Tout pleure!» (v. 41).
Une telle suspension du temps historique par le prodige d'un don se produit encore
dans « L'Ame de Paganini » : se manifeste la grace des gestes du violoniste et du son
de l'instrument. S'actualise alors dans les vers la miséricorde du roi entrevue dans
«Les Mots tristes»: «Un roi qui plaint et qui pardonne/ Releve moins
d'infortunés : / Pensif et seul sous sa couronne,/ Roi sans armée, il donne! il
donne / Tous les biens qui lui sont donnés ! » (« XLIX. L'ame de Paganini », v. 25-29,
p. 179) L'enjambement dessine le geste de l'artiste prodigue déversant sa manne
musicale, contre-don par lequel, autre prodige, s'égalisent les conditions.

La possibilité de tels retournements dans l'ordre poétique et symbolique du recueil
est assurée par la relative simplicité du lexique : des phénomeénes de reprise de
mémes mots et de mémes images d'un poeme a l'autre, parfois a la rime, assurent
tout a la fois la lisibilité et 'ouverture du sens, comme en une parabole biblique. Des
trajectoires signifiantes se dessinent a la pointe fine, parfois a I'encre sympathique,
et unissent les poémes entre eux ou, du moins, invitent a saisir les échos produits
par de simples inflexions verbales. L'image du roi et la métaphore de la couronne,
dans « L'Ame de Paganini », par effet de déplacement lexical et d’écho sémantique,
font affleurer le politique dans 'hommage au musicien, dont la portée semble a
priori métapoétique - mais Paganini n'était pas un artiste désengagé de la sphere
sociale, lui qui donna des concerts en faveur des victimes de I'épidémie de choléra
en 1832. Une contre-royauté s'esquisse dans la célébration de l'artiste, réponse
indirecte a l'ironique « bon roi » du « Vieux Patre » ou a la question audacieuse de
« Béranger » : « mais aime-t-on les rois ? » (v. 28, GF, p. 196). Autre réseau lexical : les
« festins » formés du « bouquet de cerise » et de la « pomme encor verte» de
« Tristesse » (v. 46-47, GF, p. 105) anticiperaient-ils dans I'enfance le « festin » promis
aux pauvres dans le réve eschatologique des « Mots tristes » ? Dans « Tristesse »
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encore, « réver du ciel comme autrefois » (v. 60, GF, p. 106), cela offrirait-il « du ciel
le vague enchantement », comme dans les visions des « Mots tristes » (v. 50, GF,
p. 58) ? Ou cela rappellerait-il le « foyer réveur » de « Révélation » (v. 42, GF, p. 40)?
Les mémes mots relient l'origine et la fin des temps entrevus par intermittence au fil
du recueil. Autre terme récurrent au symbolisme ouvert: l'expérience de la
« prison » vécue dans la « [clage en fleurs » de I'école, selon « Tristesse » (v. 87-89,
GF, p. 107); prépare-t-elle a la solidarité éprouvée pour tous ceux a qui la liberté a
été arrachée, Chénier et Béranger célébrés dans les épigraphes ? Mais la prison est
aussi celle de 'ame enfermée dans le corps, en maints poemes : le mot fonde a son
tour un continuum symbolique, propre a tous les renversements de sens, entre
I'affectif, le métaphysique, le métapoétique ('déme du violon de Paganini est aussi la
piece indispensable a la vibration de la caisse de lI'instrument) et le politique.

Quant a loreiller, confident de la « petite fille» du poeme LXIV, consciente du
dénuement des « enfants pauvres, s'il est d'abord celui du pére de « L'Enfant au
rameau » (v. 6, GF, p. 187) sous lequel est glissé le rameau béni, il se fait auparavant
meétaphore de la mort, douce « [plour qui s'épuise a travailler », selon I'épigraphe
empruntée a Béranger placée au seuil du « Retour du marin » (GF, p. 183). Le motif
est lui aussi pris dans un tournoiement symbolique par lequel est assurée la
possibilité de la valeur sociale. En dehors des grands poémes politiques du recueil,
ou plutét a leur cbté, la socialité des Pleurs s'élabore par ruptures et reprises
discrétes. A plus petite échelle encore, par le couplage du « Coucher d'un petit
garcon » et de « L'Oreiller d'une petite fille », poémes LXIII et LXIV, le second poéme
met en application la lecon du premier, dans une mise en scene de la propagation
du bien par la voie sensible. L'image du « petit mendiant, perdu seul a cette heure, /
Rbdant avec ses pieds las et froids, doux martyr !/ Dans la rue isolée ou sa misere
pleure » (v. 25-27, GF, p. 226) non seulement convainc le petit Paul d'aller sagement
au lit mais nourrit la conscience sociale de la « petite fille» en sa « Priére », au
poeme suivant: « On me parle toujours d'orphelins sans famille :/ Dans l'avenir,
mon Dieu, ne fais plus d'orphelins ! » (v. 19-20, GF, p. 228). Dans la voix de lI'enfant,
le passé archéologique et le futur eschatologique, celui des fins derniéres de Dieu,
se rejoignent.

Politique de I'émotion, années 1830

La lecture des Pleurs risque d'étre confrontée a un double péril : la sur-valorisation
des quatre poemes politiques d'une part, la minoration du politique d'autre part,
puisque font le plus souvent défaut le recul historique, la netteté de la référence, la
complexité de I'analyse sociale : la vision manichéenne des peuples confrontés aux
rois laisse assurément peu de place a I'appréhension socio-politique et économique
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des premiéres années de la monarchie de Juillet. L'on assiste a une euphémisation
du politique chez une poeéte qui n‘affirme dans Les Pleurs aucune prétention a
quelgue magistere public, a moins qu'elle ne suggere le renoncement a la lutte au
nom de I'hnumanité : « Ah ! sur trop de cypres la liberté se fonde ! » (« XXXI. Sous une
croix belge », v. 20, GF, p. 117). Une telle position, une telle méfiance face a tout
positionnement s'expliqueraient en partie par la marginalité qu'occupe la poete.
Dans cet écart pourtant, il est possible de communier, affectivement, avec d'autres
marges sociales.

Or, en 1830, une telle communion affective est une voie d’'accés au politique autant
gu'un mode d'expression publique : «le pleur, épanchement intime, se fait alors
communautaire » (Ringuedé, Romantisme, 2022, p. 95). L'émotion, des lors qu'elle
est partagée et qu'elle unit les individus en un vaste corps sensible, est de nature
civique - du moins le corps politique ne peut-il, dans un régime fondé sur le
suffrage censitaire? et sur le pouvoir économique de la bourgeoisie, qu'étre ce corps
sensible traversé d'’émotions. L'époque, issue de bouleversements révolutionnaires
et militaires, est aussi marquée par la vivacité de la conscience historique chez les
« enfants du siecle » - |a réside une des données fondamentales du romantisme. Le
destin individuel comme la vie intime sont percus dans leur nature historique ; ils
appartiennent solidairement a une collectivité ou ils prennent sens, pour le pire (le
déterminisme historique) ou le meilleur (la solidarité des consciences et des coeurs).
Telle est la nature politique inattendue d'un poéme de deuil comme « Nadege » sur
lequel, étrangement, flotte le « drapeau de notre vieille armée » (v. 15, GF, p. 125) et
se projettent les lueurs des flammes qui ravagerent Moscou : « L'incendie épura leur
vieille et sainte gloire » (v. 17). Nadége est « I'orpheline de Wilna », la fille de 'épopée
napoléonienne et de la retraite de Russie. Le poeme rappelle que toute vie
singuliere est tramée des fils du siecle.

Aussi la liberté, l'égalité et la fraternité se concoivent-ils moins sur le plan
conceptuel qu’émotionnellement, dans la vibration indignée ou affligée de cceurs a
'unisson, dans un contexte ou «[l'lespace public est surtout informel, non
institutionnalisé. La délibération y est moins présente que I'échange sensible »
(Fureix, 2016, p. 321). La sentimentalisation du politique, chez Marceline Desbordes-
Valmore, doit étre reliée moins aux défauts ou a la timidité d'une pensée sociale mal
formée ou mal assurée, qu'a une conscience sensible par laquelle se forme,
poétiquement, par la force du lyrisme solidaire, « un corps politique, qui implique
une agrégation civique » (Fureix, 2016, p. 315-316) Le titre Les Pleurs confere a la
persona lyrique l'antique position de la « pleureuse », « pleureuse pour tous les
autres », «investie d'un réle social essentiel » (Foglia, 2022, p. 191). L'expression
politique, autour de 1830, passe par I'effusion lacrymale publique, comme l'a étudié

2 Seuls votent ceux qui paient I'imp6t a un niveau suffisant.
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Emmanuel Fureix dans La France des larmes : |'affectivité romantique est aussi de
nature politique, comme le manifeste en mineur la poétique sociale des larmes
compassionnelles chez Marceline Desbordes-Valmore.
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