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La rencontre la plus remarquable entre Lamartine et Marceline Desbordes-Valmore
a lieu dans Les Pleurs. Elle est le fruit d’un quiproquo. Le poème « À Monsieur A. de

L*** », adressé à Aimé de Loy, publié dans le  Mercure du XIXe siècle  en 1830, dans
Le Mémorial de la Scarpe en 1831, et, sous le titre « La nacelle » avec une dédicace
« À M. A. de Loy », dans  L’Almanach des muses en 1832, figurait également dans le
Keepsake français de 1831, avec un titre, « À l’auteur des Harmonies1 », qui était le fait
de l’éditeur,  Giraldon-Bovinet.  Lamartine,  trompé par  le  keepsake et  non par  sa
fatuité,  comme  Sainte-Beuve  le  prétendit2,  adressa  à  la  poète  une  lettre  de
remerciement,  le 25 janvier 1831, dans laquelle il  exprimait sa gratitude, tout en
plaignant ses difficultés matérielles,  une situation « indigne3 »  d’elle,  dont Pierre-
Simon Ballanche l’avait  entretenu quelques mois plus tôt4,  mais qu’il  connaissait
déjà, selon Sainte-Beuve :

Un jour (vers 1828) qu’il s’entretenait avec M. [Antoine] de Latour, comme celui-ci
avait  amené  dans  la  conversation  quelques  noms  contemporains  de  femmes
poètes, Lamartine s’était écrié : « Mais il y a bien autre chose au-dessus, bien au-
dessus  de  tout  cela !  Cette  pauvre  petite  comédienne  de  Lyon…  comment
l’appelez-vous ? » Et lui-même avait aussitôt retrouvé le nom5.

Dans sa lettre de janvier 1831, Lamartine célébrait « l’admirable et touchant génie
poétique »,  qui  lui  avait  causé  « le  plus  d’émotion »6,  et  envoyait  un  poème,

1  Desbordes-Valmore, 1831-1832.
2  « C’est à ce poète [Aimé de Loy], de plus d’infortune et de malchance que de talent, qu’un jour Mme Valmore adressa des vers
insérés dans un keepsake, avec ces seules initiales : A. M. A. D. L. – Mais A. D. L., que pouvait signifier de telles initiales à cette
date, sinon le grand poète régnant, Alphonse de Lamartine ? Le keepsake lui étant tombé sous les yeux, Lamartine, en effet, prit
ces vers pour lui, et, à l’instant, il s’échappa de son sein une nuée de strophes ailées, un admirable chant et vraiment sublime, à la
louange de son humble sœur en poésie. » (Sainte-Beuve, 1870, p. 222.) Sur cet épisode, voir Ambrière, 1987, t. I, p. 394.
3  Lamartine, 2000, p. 269.
4  « Cette pauvre Mme Desbordes-Valmore serait bien heureuse si vous pouviez lui consacrer quelques lignes. Vous savez sans
doute que la gloire serait assez nécessaire à sa situation, et cependant elle vit étrangère à tout ce qui pourrait lui prêter quelque
appui. On la dit très modeste et très fière. » Lettre de Pierre-Simon Ballanche à Lamartine, 10 octobre 1830 (Lamartine, 2000,
p. 362.)  Dans  une  lettre  à  Aymon  de  Virieu,  le  3 mars  1831,  Lamartine  évoquait  « Mme  Desbordes-Valmore,  femme  d’un
malheureux acteur du théâtre de Lyon, et grand poète. » (Ibid., p. 314.)
5  Sainte-Beuve, 1870, p. 222.
6  Lamartine, 2000, p. 269.
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« À Madame Desbordes-Valmore », qu’il fit paraître dans Le Mémorial de la Scarpe en
1831, dans L’Émeraude et dans ses Œuvres  en 18327. Dans sa réponse, Desbordes-
Valmore  évoquait  le  poème de  Lamartine  comme l’« événement  de  sa  vie »  qui
l’avait  saisie  « de  plus  d’étonnement  et  de  la  joie  la  plus  profonde »8.  Elle
mentionnait ses larmes (« si vous m’aviez vue pleurer en silence9 »),  en adoptant
une rhétorique de l’admiration dont Anne Vincent-Buffault a étudié la valeur sociale
et les significations esthétiques à l’époque romantique10. Elle pointait amicalement
la méprise sur le destinataire du poème (« Je n’ai jamais eu la hardiesse d’attacher
votre nom à des vers trop faibles pour vous les offrir11 »)  et  offrait  un nouveau
poème, « À Monsieur Alphonse de Lamartine ». Les trois poèmes figurent dans Les
Pleurs, dans un ordre qui ne suit pas la chronologie de la méprise, de sorte que le
lecteur n’est pas tenté d’associer les initiales « A. de L. » au poète du Lac12.

Dans  sa  réponse  datée  du  3 mars  1831,  qui  venait  clore  l’échange,  Lamartine
s’estimait « payé au centuple13 » et s’inquiétait de nouveau des embarras d’argent
de  la  poète.  Il  exprimait  le  vœu  que  la  fortune  lui  accordât  enfin  un  « sort
indépendant » et « digne »14. Il savait peut-être que les Trois Glorieuses avaient fait
perdre à la poète sa pension obtenue grâce à l’appui de Juliette Récamier, en 182615,
que ses éditeurs avaient fait faillite après la révolution et que les revenus de son
mari étaient devenus aléatoires, à Lyon, en raison d’une crise de la fréquentation du
Grand Théâtre causée tout autant par le climat politique que par le vieillissement du
répertoire16. Il évoquait explicitement ces préoccupations matérielles, ainsi que les
pérégrinations de la vie des acteurs, aux strophes 14 et 15 du poème « À Madame
Desbordes-Valmore »,  à travers le motif  poétique de la « pauvre barque » que la
vague « ballotte » sur l’« océan incertain », et celui de l’« oiseau sans asile », qui va
« glanant de ville en ville / Les miettes du pain étranger »17. Le poète tirait ensuite
parti de l’oiseau pour glisser du thème de l’errance vers celui du chant, et esquisser,
dans les quatre dernières strophes du poème, un art  poétique de la  souffrance
organisé autour de l’image de la lyre brisée, qui constituait une sorte de point de
rencontre entre les inspirations lamartinienne et valmorienne. Dans « À Monsieur

7  Lamartine, 1831-1832. 
8  Lettre à Lamartine, 18 février 1831 (Lamartine, 2000, p. 303).
9 Ibid.
10  Vincent-Buffault (2001, p. 160) évoque notamment un « renouvellement qui s’affirme au XIXe siècle : on pleure en admirant
pour l’amour de l’art ».
11  Lamartine, 2000, p. 303.
12  GF, p. 134-139, p. 139-143 et p. 146-147. 
13  Lamartine, 2000, p. 315.
14 Ibid.
15  Boulenger, 1926, p. 227. Adolphe Thiers rétablit partiellement la pension en 1834 (ibid., p. 225).
16  Ambrière, 1984, t. I, p. 382-383.
17  « À Madame Desbordes-Valmore », v. 66-75, GF, p. 142.
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Alphonse  de  Lamartine »,  Desbordes-Valmore  faisait  écho  au  thème  de  l’oiseau
« glanant »  sa  nourriture « de ville  en ville »18,  à  travers  la  figure de l’« indigente
glaneuse19 ». Peut-être par pudeur, elle n’utilisait pas cette figure pour peindre sa
situation sociale, comme l’avait fait le poète des  Méditations poétiques,  mais pour
situer sa « voix20 »,  dans le champ de la poésie du temps,  et  pour rappeler que
l’élégie se plaçait en dessous de l’hymne, dans la hiérarchie des genres lyriques.

Pour Sainte-Beuve,  la  « pauvre barque » du poème de Lamartine,  métaphore du
« destin21 » de Desbordes-Valmore, en plus d’un lieu commun de poésie, était un
souvenir personnel, une « pauvre barque comme il en avait tant vu dans le golfe de
Naples », pendant ses séjours italiens de 1810-1811 et 1820-1821, une « barque de
pêcheur dans laquelle habite toute une famille, et qui, jour et nuit, lui sert d’unique
asile et de foyer »22. Christine Planté a montré le rôle fédérateur de la métaphore de
la navigation dans les poèmes d’hommages composés dans le contexte de l’« Orage
du romantisme »,  et  l’originalité  de  Desbordes-Valmore,  qui  « préférerait  ne  pas
embarquer »23. Cette « pauvre barque » exprimait peut-être également l’intérêt plus
récent du poète pour la question sociale, au moment où celui-ci s’apprêtait à entrer
en politique avec des idées proches du courant catholique libéral, à l’occasion des
élections législatives de juillet 1831 (à la même époque, Lamartine noue des amitiés
à  « gauche »,  notamment  « Béranger,  Thiers,  Quinet,  Michelet,  Pelletan »24).  Les
allusions à la précarité de la poète des Pleurs la rattachait, en outre, à la « clientèle
mondaine,  littéraire,  politique »,  que  Lamartine  eut  « toujours  le  goût
d’entretenir »25.  Marceline Desbordes-Valmore s’en souvint et le sollicita plusieurs
fois, par la suite : le 5 mars 1835, elle lui demandait d’intervenir auprès du ministre
du Commerce, Tanneguy Duchâtel, afin de procurer à Prosper Valmore un emploi
stable  dans  l’administration  d’un  théâtre  parisien26 ;  en  août  1849,  elle  lui  fit
plusieurs  visites  pour  attirer  son  attention  sur  le  sort  de  la  romancière  Jenny
Bastide,  qui  souffrait  de  paralysie27.  Enfin,  en  mai  1840,  les  deux  poètes  se
retrouvèrent  dans  un  combat  politique  commun  en  faveur  de  jeunes  forçats

18 Ibid., v. 74.
19  « À Monsieur Alphonse de Lamartine », v. 91, GF, p. 138.
20 Ibid., v. 90.
21  « À Madame Desbordes-Valmore », v. 67, GF, p. 142.
22  Sainte-Beuve, 1870, p. 223.
23  Planté, 1997, p. 62.
24  Cognets, 1927, p. 489.
25 Ibid., p. 488.
26  Morin, 2012, p. 84.
27  Lettre à Mélanie Waldor, 8 août 1849. Jenny Bastide, de son vrai nom Jenny Bodin, était liée à la famille Montgolfier, que
Marceline Desbordes-Valmore avait fréquenté à Lyon. (Sauf indication contraire, nous citons le texte des lettres archivées sur le
site https://www.correspondancedesbordesvalmore.com)
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condamnés  notamment  pour  « exaltation  politique28 »,  dont  ils  cherchaient
parallèlement à obtenir la grâce.

À  la  fin  de  sa  vie,  Marceline  Desbordes-Valmore  suggérait  à  son  amie  Pauline
Duchambge  que  Lamartine  souffrait  des  préjugés  de  son  temps.  Désireuse  de
recommander  un  jeune  compositeur  anglais,  protégé  de  son  vieil  ami  Antoine-
Gabriel Jars, à Alfred de Musset, elle réfléchissait à un intercesseur et ajoutait dans
sa lettre : « Il faudrait que ce fût un homme […] ; car si c’est une femme, lui, M. de
Lamartine  et  d’autres,  ne  manquent  pas  de  dire :  “Encore  une  amoureuse !”  Je
t’assure que cela m’a été raconté29. »

Deux poètes de « la même famille »

Desbordes-Valmore  fut  une  lectrice  attentive  de  Lamartine.  Les  épigraphes  des
poèmes  « Solitude »  et  « L’âme  de  Paganini »,  dans  Les  Pleurs,  empruntées  à
« Ischia »  et  au  « Poète  mourant »,  dans  les  Nouvelles Méditations  poétiques,
signalaient  que  la  poète  appréciait  son  lyrisme  sensuel,  et  qu’elle  partageait  sa
conception du génie poétique comme inspiration divine, exprimée notamment dans
le vers : « L’homme n’enseigne pas ce qu’inspire le ciel30 ». Elle avait recopié, dans
l’un des albums manuscrits  conservés  à  la  bibliothèque de Douai,  un extrait  de
l’« Avertissement » de La Mort de Socrate, qui proposait une réflexion comparable :

ce qui est beau dans tous les genres n’est pas l’état naturel, n’est pas de tous les
jours ici-bas, c’est un éclair de cet autre monde où l’âme s’élève quelquefois, mais
où elle ne séjourne pas31.

Elle avait également conservé une définition de la « philosophie de Socrate32 », dans
laquelle elle voyait peut-être un enseignement moral :

elle était humble ; elle était douce ; elle était tolérante ; elle était résignée33.

Les vers peu nombreux de Lamartine que Marceline Desbordes-Valmore a recopiés
dans ces albums permettent d’esquisser le portrait d’un poète plus élégiaque que
philosophe. La poète des Pleurs n’était pas indifférente à la veine métaphysique du

28  Lettre à Frédéric Lepeytre, 5 mai 1840.
29  Lettre à Pauline Duchambge, 20 janvier 1857.
30  GF, p. 178. Marceline Desbordes-Valmore cite « Le Poète mourant », v. 39 (Lamartine, [1823] 1963, p. 145).
31  Desbordes-Valmore,  [s.  d.],  f.  2.  Marceline  Desbordes-Valmore  cite  Lamartine,  « Avertissement »,  La  Mort  de  Socrate
(Lamartine, [1823] 1832, t. I, p. 211.)
32 Ibid.
33 Ibid. Le texte exact de Lamartine est : « elle était humble, car il la sentait inspirée ; elle était douce ; elle était tolérante ; elle
était résignée. » (Lamartine, 1832, t. I, p. 212.)
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« Désespoir » ou de « La Foi » : dans une lettre à Léonie Allard datée de juillet 1856,
elle évoquait la « gloire » de Lamartine, « haute comme le temps et douce comme
Jésus-Christ », en exprimant le vœu de « rester pour toujours dans le calme infini
d’une telle lecture »34.  Il  est probable qu’elle ait choisi de conserver du poète, de
préférence, dans ses carnets, tout ce qui était susceptible de nourrir son inspiration
personnelle. D’un développement sur Homère dans  Le Dernier Chant du pèlerinage
d’Harold, par exemple, elle retenait quatre vers, qui plaçaient l’aède à l’origine de la
tradition élégiaque :

Homère, tu fus homme, on le sent à tes pleurs !
un Dieu n’eut pas si bien fait parler nos douleurs :
il faut que l’immortel qui touche ainsi notre âme,
ait sucé la pitié dans le lait d’une femme35 !

Les feuillets 43 et 44 d’un des albums offrent un intéressant rapprochement entre
deux  poèmes  et  une  image  sur  le  thème  de  l’amour,  qui  exprimait  peut-être
également  le  sentiment  de  Desbordes-Valmore  d’appartenir  à  la  génération  du
premier  romantisme.  Ces  feuillets  comportaient  le  poème  « Invocation »  de
Lamartine recopié en intégralité le « 3 octobre 182936 », deux vers de « Toi ! Me hais-
tu ? », copiés une seconde fois car ils figuraient déjà dans un brouillon du poème, au
feuillet 19 :

quand je sens tes doux yeux brûler sur ma paupière,
Dis ! N’est-ce pas ton cœur qui regarde mon cœur37 ?

et une gravure anonyme, collée le « 23 novembre38 », illustrant un épisode de Paul
et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre, avec la légende : « Paul donne à Virginie le
portrait de son patron, et elle lui jure un amour éternel39 ».

34  Lettre à Léonie Allard, [fin juillet 1856].
35  Desbordes-Valmore, [1823-?], f. 1. Le texte exact de Lamartine est : « Cependant tu fus homme, on le sent à tes pleurs ! / Un
dieu n’eût pas si bien fait gémir nos douleurs ! / Il faut que l’immortel qui touche ainsi notre âme / Ait sucé la pitié dans le lait
d’une femme. » (Lamartine, [1825] 1963, p. 217.)
36  Desbordes-Valmore, [s. d.], f. 43.
37 Ibid., f. 43 [verso] ; « Toi ! Me hais-tu ? », v. 7-8, GF, p. 63.
38 Ibid., f. 44.
39  Desbordes-Valmore, [s. d.], f. 44. Cette gravure était imprimée à Paris, chez Jean, 10 rue Saint-Jean-de-Beauvais, entre 1815 et
1830.
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Desbordes-Valmore, [s. d.], f. 43 [verso]-44. 

© Photo personnelle, prise avec l’aimable autorisation de la Bibliothèque Marceline-Desbordes-Valmore
(Douai). 

Marceline Desbordes-Valmore conservait, dans le même album, trois fragments des
Harmonies poétiques et religieuses.  Un extrait de « L’hymne au Christ » évoquait le
thème élégiaque de la fuite du temps :

Cent ans passent. Le temps comme un nuage vide,
Les roule avec oubli sous son aile rapide.
Quand il a balayé cette poussière aride,
Que reste-t-il du siècle ? Un mensonge de plus40 !

Les  deux  autres  fragments  étaient  extraits  du  « Tombeau  d’une  mère ».  Ils  ne
suivaient pas l’ordre de la lecture. Ils figuraient probablement dans l’album de la
poète pour des raisons intimes. En effet, l’amour que Lamartine y exprimait pour sa
mère entrait  en résonance avec la vénération que Marceline Desbordes-Valmore
portait à la sienne, tandis que l’allusion à l’enterrement (« Je lui creusai moi-même
une étroite demeure41 ») lui rappelait peut-être qu’elle était toute seule à celui de sa
mère, en Guadeloupe, en 1802 : 

Heureux l’homme à qui Dieu donne une Sainte Mère !
En vain la vie est dure et la mort est amère ;
Qui peut douter sur son tombeau42 ?

Je lui creusai moi-même une étroite demeure,
une porte à l’autre séjour !
Là dort dans son espoir celle dont le sourire

40  Desbordes-Valmore, [s. d.], f. 55 [verso]. Le texte exact de « L’hymne au Christ », pour le deuxième vers, est : « Les roule avec
l’oubli sous son aile rapide » (Lamartine, [1830] 1963, p. 409).
41  Desbordes-Valmore, [s. d.], f. 55 [verso]. Marceline Desbordes-Valmore cite « Le tombeau d’une mère » (Lamartine, [1830]
1963, p. 422).
42 Ibid. ; ibid.
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Cherchait encor mes yeux à l’heure où tout expire,
Ce cœur, source du mien, ce sein qui m’a conçu,
Ce sein qui m’allaita de lait et de tendresses,
Ces bras qui n’ont été qu’un berceau de caresses,
Ces lèvres dont j’ai tout reçu43 !

Enfin,  dans  une  lettre  à  Pauline  Duchambge  datée  du  11 mai  1857,  Marceline
Desbordes-Valmore citait « le plus beau vers de M. de Lamartine44 » :

Rien ne reste de nous, sinon d’avoir aimé45 !

Ce vers ne se trouve nulle-part chez Lamartine. En revanche, Marceline Desbordes-
Valmore avait formulé la même idée en prose, en se demandant en passant qui en
était l’auteur, dans une lettre à Prosper Valmore datée du 8 novembre 1839 : « La
vie a de la grâce et du soleil tant qu’elle a de l’amour. Qui a dit cela : “Rien ne reste
de la vie si ce n’est que d’avoir aimé”46 ? »

Pour forger le plus beau vers de Lamartine, à partir d’un souvenir de lecture confus,
Marceline  Desbordes-Valmore  a  pu  mélanger  et  reformuler  deux  vers  de  Hugo.
Dans  « Ô  mes  lettres  d’amour ! »,  une  élégie  des  Feuilles  d’automne,  le  poète  se
remémore les « temps de rêverie, et de force, et de grâce ! » passés à « Attendre
tous les soirs une robe qui passe ! », et regrette les années qui ont « fui si vite »47.
Pour composer son alexandrin de 1857, Marceline Desbordes-Valmore a emprunté
un hémistiche à la méditation sur la vanité des choses, qui conclut le poème :

Rien ne reste de nous ; notre œuvre est un problème
L’homme, fantôme errant, passe sans laisser même
Son ombre sur le mur48 !

La  deuxième  partie  de  l’alexandrin  de  Lamartine  se  trouve  dans  deux  vers  de
« Soirée en mer »,  dans  Les Voix  intérieures.  Ce sont les deux vers que Marceline
Desbordes-Valmore  citait  approximativement  à  son  mari,  en  les  reformulant  en
prose, dans sa lettre de novembre 1839 :

Que reste-t-il de la vie, 
Excepté d’avoir aimé49 !

43 Ibid., f. 55 [verso]-56 ; ibid., p. 421.
44  Lettres à Pauline Duchambge, 11 mai 1857.
45 Ibid.
46  Lettre à Prosper Valmore, 8 novembre 1839.
47  « Ô mes lettres d’amour ! », v. 13, 14 et 26 ; Hugo, [1831] 1964, p. 748.
48 Ibid., v. 40-42 ; ibid. p. 749.
49  « Soirée en mer », v. 104-105, Hugo, [1837] 1964, p. 974.
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Pour conclure, rappelons que Desbordes-Valmore et Lamartine, selon Sainte-Beuve,
qui exprimait une opinion partagée, avaient de « grands rapports d’instinct et de
génie naturel », et faisaient partie « l’un et l’autre de la même famille de poètes »50.
Leur inspiration lyrique commune et leur romantisme chrétien affleure à la lecture
des poèmes. Les deux poètes partagent également un certain nombre de tropismes
comme les lieux et les paysages de l’enfance, l’écho, la sainteté, étudiés par Aimée
Boutin51, le thème de la maison natale52, la vénération pour la figure maternelle, le
deuil de l’enfant, la tendance à arranger le passé et à l’idéaliser, une autre tendance
à fondre tous les deuils en un seul,  l’équivalence entre le poème et la prière,  la
nature divine de l’inspiration, le refus de l’érudition, l’expression poétique versifiée
et spontanée, etc. Les divisions de l’« Essai de classification des motifs d’inspiration
de  la  poésie  de  Marceline  Desbordes-Valmore »  de  Robert  de  Montesquiou :
« Amour »,  « Tendresse-Tristesse »,  « Foi »,  « Nature »,  « Éternité »,  conviendraient
parfaitement à Lamartine, à l’exception peut-être de la section « Maternité »53. Et il
faudrait ajouter, pour les deux auteurs, une division « Politique ».

Cependant,  les  deux  poètes  n’étaient  pas  mis  sur  le  même  plan.  Marceline
Desbordes-Valmore,  qui  avait  « renoncé  à  chercher  l’exceptionnel54 »,  selon  la
formule d’Yves Bonnefoy, n’avait en effet, aux yeux de ses contemporains, « rien de
l’ampleur ni de la volée du grand cygne55 ». Hugo exprimait une idée comparable en
1821,  dans  Le Conservateur  littéraire,  à  l’occasion  de  la  publication  des  Poésies :
« Mme Desbordes-Valmore n’a encore obtenu que la moitié du triomphe réservé à
un talent tel que le sien ; ses vers passionnés vont au cœur : qu’elle leur imprime un
caractère religieux,  ils  iront  à  l’âme56. »  Barbey d’Aurevilly,  grossissant  le  trait  en
1860, lors de la publication des Poésies inédites, faisait de la poète la « Cendrillon57 »
de Lamartine et de Musset. À Baudelaire qui affirmait : « Jamais poète ne fut plus
naturel58 » que Marceline Desbordes-Valmore, Barbey opposait Lamartine, qui était
le « naturel dans l’Idéal » ou « pour mieux et plus exactement parler, l’Idéal dans le
naturel »59.

Les  préjugés  à  l’égard  des  femmes,  qui  figuraient  à  l’arrière-plan  de  ces
considérations critiques,  sont  indéniables et  aujourd’hui  bien étudiés60.  Mais  ces

50  Sainte-Beuve, 1833, p. 250.
51  Boutin, 2001.
52  Voir à ce propos Loiseleur, 2005, p. 668.
53  Montesquiou, 1894, p. 32 et p. 89-191.
54  Desbordes-Valmore, 1983, p. 18.
55  Sainte-Beuve, 1833, p. 250.
56  Hugo, 1821, p. 345.
57  Barbey d’Aurevilly, 1860, p. 3.
58  Baudelaire, [1861] 1976, p. 146.
59  Jules Barbey d’Aurevilly, 1881, p. 2.
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préjugés recouvraient une autre asymétrie, au sein de la poésie lyrique, entre les
genres de l’ode ou de l’hymne, qui étaient le domaine réservé de Lamartine, et les
genres de l’élégie ou de la romance, où Marceline Desbordes-Valmore aimait « [s]e
cacher61 ».

Poètes d’inspiration commune, Desbordes-Valmore et Lamartine ne composaient
pas dans le même genre poétique.

60  Voir notamment Planté, [1989] 2015.
61  « Je deviens rouge de honte, et vous sentez que je vais me cacher dans une élégie où je parle au moins selon mon cœur. »
Lettre à Antoine-Gabriel Jars, 18 août 1823.
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