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Fictions du droit et espace littéraire

Olivier Guerrier

Si  l’on  a  tissé  ces  dernières  années  de  multiples  relations  entre  le  droit  et  la

littérature  sous  l’Ancien  Régime1,  on  a  assez  peu  considéré  avec  précision  les
rapports pouvant unir fictions légales et fictions littéraires. La question, pourtant,
paraît  des  plus  pertinentes  d’un  point  de  vue  méthodologique  parce  qu’elle  se
fonde sur les lieux où le savoir juridique sollicite explicitement l’imaginaire, dans des
procédures répertoriées par la jurisprudence romaine, puis par les légistes des XVIe
et XVIIe siècles. En privilégiant ces zones où la science juridique se rend elle-même
perméable à des modes de raisonnement et des données qui ne reposent pas sur
un référent réel,  on se dote en quelque sorte d’une caution intrinsèque,  apte à
justifier les opérations de transposition effectuées d’un domaine à l’autre.

Le  problème  se  pose  d’ailleurs  avec  une  particulière  acuité  à  la  Renaissance,
puisque certains traités de la jurisprudence de l’époque, non contents de réserver
une place de choix à l’exposition de la fictio legis, ont recours dans leurs réflexions
aux fictions des poètes. Cette singulière proximité accentue la difficulté en même
temps qu’elle ouvre un espace de travail supplémentaire à l’analyse comparée, en
lui fournissant des indices assez sûrs et féconds. Nous voudrions, en rappelant les
différents visages que revêt la fiction dans le droit humaniste, montrer quels types
de  déplacement  elle  autorise  et  comment  elle  peut  informer  quelques  textes
d’écrivains.

Les  juristes  ont  depuis  longtemps  mis  en  évidence  un  ensemble  de  règles  en
vigueur dans le droit romain, par lesquelles on pose faussement la présence d’une
qualité chez un sujet existant, on postule une existence qui n’est pas advenue, ou

encore on nie un fait qui existe, en connaissance de cause2. Effet délibéré et agréé,
déterminé par le principe de l’équité, qui décide de produire sciemment une contre-
vérité afin de permettre au droit d’améliorer sa prise empirique sur les situations.
Pour  garantir  à  un pérégrin  les  droits  de  propriété  réservés  d’ordinaire  au  seul
citoyen, on use ainsi d’une formule qui instaure une fiction de citoyenneté ; pour
assurer la succession testamentaire d’un citoyen mort en captivité, on intente à la
réalité en faisant comme si ce dernier était mort à Rome. Une série d’expressions
propres à l’équiparation fictive (ita…uti,  ita ut…ita, perinde,  proinde, si,  ac si,  siremps
atque  si,  quasi  si)  facilite  l’adaptation  du  discours  à  une  situation  nouvelle  ou
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imprévue.  Par  ce  phénomène  se  trouve  préservé  un  corps  systématique
d’institutions qui renforce pourtant son efficacité sur le monde. Les apparences sont
sauves, même si l’audace est grande, puisqu’elle va jusqu’à faire fi des obstacles
logiques ou naturels.

C’est ce dernier point qui suscite méfiance et réticences de la part des glossateurs
médiévaux.  Dans  la  lignée  du  principe  juridique  fondamental,  connu  depuis
Aristote,  et  selon lequel  « ce  qui  est  arrivé  ne peut  pas  ne pas  être  arrivé »,  ils
restreignent le champ d’application de ces fictions qui heurtent trop brutalement
l’ordre voulu par Dieu à ce qu’ils considèrent comme biologiquement possible en
dehors du miracle. On évoluera donc désormais sur le terrain du vraisemblable, de
ce qui diffère de la nature tout en restant conforme au modèle, impératif éthique et
gnoséologique qu’intègre la jurisprudence humaniste tout en redonnant à la fiction
une  vigueur  nouvelle,  au  point  qu’un  ouvrage  lui  est  spécialement  consacré  au
milieu du XVIIe siècle, en l’occurrence le De fictionibus juris tractatus quinque […] d’un

canoniste toulousain, Antoine Dadin de Hauteserres3. 

L’ensemble a pour mérite de fournir un condensé des données antérieures. Dans le
premier traité, l’auteur insiste ainsi sur le fait que le fiction va bien à l’encontre de la
vérité mais pas de ce qui est possible selon la nature, et qui, ainsi, passe pour vrai : 

Fictiones  inducuntur  a  iure  contra  rei  veritatem ;  sed  non  contra  naturam,  vel
possibilitatem rei (…) Fictiones non admittuntur contra naturam ; quinimo iuris fictio debet
convenire naturœ  (…) Fictio est juris dispositio super re certa contra veritatem, quœ est

possibilis, & pro veritate habetur4. 

De  telles  définitions  ne  font  que  reprendre  ce  que  l’on  trouvait  déjà  chez  des
jurisconsultes de la Renaissance comme Menocchio ou Alciat ; elles font également
écho aux prescriptions des rhéteurs et des poéticiens nourries du débat sur le vrai
et  le  vraisemblable,  qui  agitent les esprits  depuis la  redécouverte de la  Poétique 
d’Aristote, vers 1540. 

Le  troisième  traité,  pour  sa  part,  se  concentre  davantage  sur  des  situations
contractuelles fondées sur des gestes symboliques, incluant dans la fiction ce que le

droit  romain  qualifiait  plutôt  de  « simulation »5.  C’est  notamment  le  cas  de  la
« solutio per aes et libram » (« par l’argent et la balance »), utilisée quand un créancier
annule les dettes de son débiteur, ou encore lors de l’ « émancipation », acte par
lequel on aliène son droit de chef de famille, assimilée par analogie à une vente du
fils  par  le  père  naturel,  son  propriétaire,  au  père  adoptif.  Là  encore,  Dadin  de
Hauteserres s’inscrit  dans la continuité des juristes du siècle précédent,  qui déjà
confondaient dans la « fiction » ce qui relevait d’une formalité strictement discursive
et ce qui devait s’exprimer en un cérémonial très concret, en présence de témoins,
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propre à valider la transaction6. Et il relie ce dernier type de résolution à d’autres
pratiques  courantes  dans  la  Rome  antique,  reposant  sur  quelques  gestes  ou
symboles qui suffisent à les rendent légitimes : l’héritage, par danse et claquement
de  doigts  (Plures  actus  legitimi  fiebant  olim  per  aes  &  libram,  ut  testamenta,
donationes : cretio, per saltationem & percussionem digitorum), l’affranchissement, par
un soufflet, le traçage d’un cercle et le bonnet d’affranchi (manumissio, per alapam,
circumductionem,  &  pileum),  l’abus  par  la  section  d’une  baguette  (usurpatio,  per

fractionem surculi)7. 

Pour exemples d’affranchissement consacré par le bonnet d’affranchi, le juriste cite
alors un vers de l’Amphitryon  de Plaute, un autre des  Satires  de Perse. La poésie
comique,  en  particulier,  lui  fournit  des  cas  remarquables  parce  qu’elle  met
justement  en  scène  des  situations  quotidiennes  et  conventionnelles  d’échange.
C’est  reconnaître,  de  la  manière  la  plus  probante  qui  soit,  les  rapports
qu’entretiennent  les  procédures  du  droit  et  le  régime  de  la  comédie,  que  l’on

décèlerait  bien  au-delà  de  la  comoedia  palliata8.  Avec  ceci  de  spécifique  que  la
« fiction » juridique repose intrinsèquement sur du signe et du spectaculaire, que le
théâtre  peut  aisément  mobiliser,  voire  gauchir,  en  fonction  de  ses  propres
intentions.

Il  y  aurait  lieu  de  prolonger  les  choses  en  direction  des  genres  narratifs.  Une
occasion  le  permet,  dans  la  littérature  de  la  Renaissance,  par  laquelle  nous
revenons à la « solutio per aes et libram » proprement dite. Au chapitre XXXVII du
Tiers Livre, cherchant à persuader Panurge de solliciter le conseil de « quelque fol »,
Pantagruel relate l’anecdote du Portefaix qui « mangeoit son pain à la fumée du

roust »  avant de se voir  sommé par le  Rôtisseur de payer cette dernière9.  Pour
régler le différend, on fait alors appel à Seigny Johan, « le fol citadin de Paris », qui,
ayant  obtenu  du  pseudo-débiteur  un  « tournoys  Philippus »,  déploie  une
chorégraphie semblable à celle qui est de mise dans la fiction « par l’argent et la

balance»10 :  il  fait  mine de peser le métal  et d’en vérifier la pureté en le faisant
sonner plusieurs fois, puis, sa marotte au poing, il rend son verdict :

Seigny Johan le print, et le mist sur son espaule guausche, comme explorant s’il estoit de
poys ; puys le timpoit sus la paulme de sa main guausche, comme pour entendre s’il estoit
de bon alloy ; puys le posa sus la prunelle de son œil droict, comme pour veoir s’il estoit
bien marqué. Tout ce feut faict en grande silence de tout le badault peuple, en ferme
attente du Roustisseur, et desespoir du Faquin. En fin, le feist sus l’ouvroir sonner par
plusieurs foys. Puys en majesté Praesidentiale tenent sa marote on poing comme si feust
un sceptre, et affleublant en teste son chapperon de martres cingeresses à aureilles de
papier, fraizé à poincts d’orgues, toussant prealablement deux ou trois bonnes foys, dist à
haulte voix : « La Court vous dit que le Faquin qui a son pain mangé à la fumée du roust,
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civilement  a  payé  le  Roustisseur  au  son  de  son  argent.  Ordonne  la  dicte  Court  que

chascun se retire en sa chascuniere : sans despens, et pour cause »11.

La dernière formule confirme l’orthodoxie de l’ensemble, puisque l’ex causa est une

clause courante qu’on ajoute aux jugements qui s’écartent du droit commun12. De
dépense, il n’y en aura point, la pièce étant censée représenter la somme due, et la
dette étant annulée par le procès. Le problème est qu’à l’origine, il n’y avait pas non
plus de dette réelle, comme le Faquin l’avait suggéré, puisque « jamais n’avoit esté
ouy que dedans Paris on eust vendu fumée de roust en rue ». De sorte que la fictio 
proposée par le  « fol »  intervient ici  pour résoudre un conflit  extravagant,  fondé
d’emblée sur  de l’immatériel.  Ou plus  exactement,  les  modalités  de la  formalité
légale sont adaptées par Rabelais, pour faire prévaloir et parachever une logique de
la fantaisie parfaitement cohérente avec elle-même : à dette imaginaire, solution
fictive,  dont  le  bouffon  mime  les  différents  moments  (voir  la  récurrence  des
« comme » dans la pantomime), en opposant à la fumée du rôti non pas une somme
que matérialiserait le « tournoys », mais le son de celui-ci, qui sied mieux à la vapeur
dérobée. 

Ainsi, en reprenant et en étoffant un cas que de nombreux légistes avant lui (Jean
André  et  Tiraqueau,  entre  autres)  ne  mentionnaient  que  sommairement,  par
surimposition  d’une  gestuelle  inspirée  des  procédures  du  droit  civil,  Rabelais
montre finalement comment les espaces imaginaires s’appellent et s’interpénètrent
mutuellement. Intégré au Tiers Livre des faicts et dicts héroïques du bon Pantagruel, et
à la longue tirade du héros qui occupe le chapitre, le récit de ce conflit fondé sur
rien  gagne  un  territoire  qui  lui  est  adéquat.  En  outre,  il  s’enrichit  de  pratiques
propres à la fiction juridique, qui sont singées par le fou ou détournées de leur visée
habituelle. Cette intensification et cette généralisation du jeu, dans tous les sens du
terme, ne sont pas totalement futiles : outre que l’exemple est sans doute plus apte
que n’importe  quel  autre  -  qui  serait  dérivé  du paradoxe paulinien de la  « folle
sagesse » de l’Evangile sur lequel Pantagruel ouvre sa tirade - à convaincre Panurge,

il consacre la part de convention qui régit les relations monétaires13, jusque dans
leurs formes institutionnelles les plus symboliques.

Cependant, il faut insister sur le fait qu’ici encore la transposition est facilitée par la
dimension scénographique inhérente à l’acte juridique. Autrement dit, que tout ce
qui  dans le  droit  revêt  l’allure de la  scène ou du scénario est  en mesure d’être
réexploité sur le plan dramatique ou narratif. Une autre orientation est possible, qui
tient cette fois  à l’aspect strictement formulaire de la fiction légale,  à son statut
gnoséologique,  et  au  mode de  raisonnement  qu’elle  implique.  La  fiction  a  pour
particularité de se situer entre le vrai et le faux, d’être un « mensonge » reconnu et
validé par le  discours d’autorité en raison de son efficacité pratique.  Par elle,  la
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jurisprudence renforce l’adéquation à son objet, améliorant ainsi ce qu’il faut bien
appeler sa « vérité ». Montaigne ne dit rien d’autre dans une addition de l’Apologie
de Raimond Sebon, greffée sur la liste des inventions avouées comme telles : 

[A] Tout ainsi que les femmes employent des dents d’ivoire où les leurs naturelles leur
manquent, et au lieu de leur vray teint en forgent un de quelque matiere estrangere :
comme elles font des cuisses de drap et de feutre, et de l’embonpoint de coton, et au veu
et sçeu d’un chacun, s’embellissent d’une beauté fauce et empruntée : ainsi faict la science
[B] (et notre droict mesme a, dict-on, des fictions legitimes, sur lesquelles il fonde la vérité
de sa justice) [A] elle nous donne en payement et en presupposition les choses qu’elle
mesme  nous  aprend  estre  inventées  :  car  ces  epicycles,  excentriques,  concentriques,
dequoy l’Astrologie s’aide à conduire le bransle de ses estoilles, elle nous les donne pour
le mieux qu’elle ait sçeu inventer en ce subject : comme aussi au reste la philosophie nous
presente  non  pas  ce  qui  est,  ou  ce  qu’elle  croit,  mais  ce  qu’elle  forge  ayant  plus

d’apparence et de gentillesse14.

La corrélation assimile les parures féminines aux constructions de la cosmologie15

et de la philosophie, glissant du plan prosaïque au plan spéculatif. Significativement
placée au centre de la séquence, la phrase ajoutée introduit un savoir qui gère les
affaires  les  plus  concrètes,  de  filiation,  de  testament.  Disparaît  la  perspective
esthétique qui assurait le lien entre les différents domaines usant de contrefaçons,
au bénéfice d’un enjeu strictement gnoséologique. La formation et les activités au
Parlement de Bordeaux du futur auteur des  Essais,  ainsi que l’empreinte que les
pratiques  du  droit  ont  sans  doute  laissé  dans  le  « seul  livre  au  monde  de  son

espèce »16,  attaché  à  un  sujet  de  la  « commune  sorte »  et  régi  par  un  certain
rapport à la vérité, invitent à ne pas seulement voir dans cette allusion une pointe
satirique. Plus exactement, on est conduit à se demander dans quelle mesure la
« fiction légitime » peut avoir valeur de modèle, de schème mental, à l’intérieur d’un
espace textuel comme celui des Essais.

Car dans la « peinture » qu’il  élabore, Montaigne passe par la feinte, comme il  le
reconnaît lui-même dans un passage célèbre du chapitre « Sur des vers de Virgile »,
où une addition, autographe cette fois, vient enrôler cette dernière dans la série des
formes de parole susceptibles d’égarer le lecteur :

[B] (…) Quand on m’a dit, ou que moy-mesme me suis dict : « Tu es trop espais en figures :
Voilà un mot du creu de Gascoingne : Voilà une frase dangereuse (je n’en refuis aucune de
celles qui s’usent emmy les rues françoises :  ceux qui veulent combatre l’usage par la
grammaire se moquent) : Voilà un discours ignorant : Voilà un discours paradoxe, en voilà
un trop fol : [C] Tu te joues souvent, on estimera que tu dies à droit, ce que tu dies à
feinte. [B] - Oui, fais-je,  mais je corrige les fautes d’inadvertence, non celles de coustume.
Est-ce pas ainsi que je parle par tout? Me represente-je pas vivement? Suffit. J’ay faict ce

que j’ay voulu. Tout le monde me reconnoit en mon livre, et mon livre en moy »17. 
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Echos d’une censure que la pensée a pu intérioriser,  les premières réprimandes
s’enrichissent de la condamnation des tours d’un bonimenteur-sophiste qui risque
de  berner  son  monde  par  des  subterfuges  qu’on  prendra  « à  droit ».  Méprise
possible, mais que la vigoureuse réaction qui suit situe dans son ordre propre, celui
de l’erreur  commise par  ceux qui  ne savent  pas  saisir  la  règle  du jeu.  En effet,
considérer gravement ce qui ressortit au ludique revient à fausser une logique qui
institue le détour et la dissimulation en éléments du portrait composé dans le livre.
Cependant, pour être accrédités, ces derniers doivent être identifiés, désignés par le
texte et l’auteur, devenus les substituts de l’institution qui rend légitimes les fictions
qu’elle utilise. Quels sont les indices qui vont dans ce sens? 

Si l’on tient compte du projet très tôt formulé selon lequel, avec l’essai, Montaigne
ne  « tâche  point  à  donner  à  connaître  les  choses »,  mais,  par  réduction

phénoménologique, lui-même, comme sujet contingent qui s’y applique18,  on ne
peut  envisager  le  discours  des  Essais  comme  un  discours  démonstratif,  traitant
objectivement des matières dans un souci  de démontrer  et  de convaincre.  Bien
plutôt, il faut appréhender chaque parole, fût elle impersonnelle, comme soumise à
une  opération  réflexive  par  laquelle  le  sujet  jauge  ses  aptitudes  et  ses  options
précaires,  pour  les  proposer  à  l’approbation  éventuelle  du  partenaire.  Dès  lors
apparaît une modalité discursive qui correspond assez bien à la parole « à feinte »
telle que nous venons de la décrire : les citations poétiques, introduites de loin en
loin  dans  l’œuvre  par  la  formule  « les  poètes  feignent ».  Certes,  de  semblables
séquences se rencontrent dans les traités des orateurs ou des philosophes. Mais
elles entrent alors dans une argumentation suivie, à laquelle elles confèrent un tour
plus assuré, tandis que, dans un dispositif d’essai, elles invitent à suivre l’esprit qui
s’y écoute, qui se déchiffre, autrement dit, dans le prisme de la fiction poétique.

Cela  suffit-il  à  ériger  le  droit  en  caution ?  Nous  sommes  désormais  assez  loin,
semble-t-il,  des  raisonnements  des  juristes.  Mais  l’examen  de  certains  traités
révèlent  une  particularité  propre  à  renforcer  notre  hypothèse.  Repartons  de
l’ouvrage tardif de Dadin de Hauteserres, abondamment illustré, comme on l’a vu,
de  citations  empruntées  aux  écrivains  de  l’Antiquité.  Il  apparaît  comme  une
survivance de la  jurisprudence humaniste,  laquelle  avait  recours à  toutes sortes
d’exemples ou de considérations inspirés par l’histoire, la théologie ou la poésie.
Très vite cependant eut lieu un travail d’épuration qu’allait consacrer B. de La Roche

Flavin dans ses Treize livres des Parlements de France19, et que déplore J.Bodin dans
son Discours au sénat et au peuple de Toulouse de 1559 :

Il y a déjà longtemps qu’on a soutenu à Toulouse que la culture littéraire s’accordait assez
mal avec la science du droit : mais cela revient à peu près à dire que nul ne peut être
jurisconsulte à moins d’être reconnu pour un barbare et un sot. Ce qu’on aurait dû tenir
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pour un sanglant outrage envers les juristes, car les maîtres de leur science ont rempli
leurs livres non seulement d’éloquence mais de philosophie et de toutes les grâces de
l’humanisme, si bien que dépouillée de sa forme littéraire on rendrait cette discipline non
seulement  pénible,  mais  repoussante,  non  seulement  ingrate  mais  incohérente.  C’est
justement cette souillure honteuse et dégradante attachée au nom de juriste que Budé a

effacée, et après lui Alciat, Connan et bien d’autres (…)20.

Bodin  n’assigne  pas  uniquement  un  rôle  ornemental  aux  « grâces  de
l’humanisme » ; il indique aussi qu’en les retranchant, on affecte la cohérence des
discours des jurisconsultes (« verumetiam inepta »), qui ne sauraient se réduire à une
pittoresque  bigarrure,  comme  le  montrent  assez  bien  les  Parergôn  Juris  libri  VI
d’Alciat  (1536),  traité  constitué  d’une  suite  de  notes  sur  les  textes  de  lois,  et
composé par l’auteur en marge de ses cours et de ses commentaires proprement
juridiques (les Paradoxa et les Dispunctiones). Dans certains de ses développements,
l’étude  de  la  fiction  donne  lieu  à  des  échappées  en  direction  de  l’imaginaire
littéraire. Ainsi, le premier chapitre du sixième livre « Ce qu’est une fiction ; et que
les choses impossibles ne peuvent être supposées à titre de fictions, pas même par
les poètes » restreint le domaine d’application de la fiction aux cas possibles, ce qui
exige qu’on prête attention aux facultés des intéressés afin d’éviter que la loi ne
paraisse faire  rentrer  en jeu quelque chose d’impossible.  Interviennent  alors  les
poètes :

Du  reste,  nous  constatons  que  les  poètes  aussi  ont  observé  ce  principe,  de  ne  pas
introduire  sans  scrupule  des  données  impossibles.  Les  commentateurs  d’Homère  ont
noté que, comme le poète devait décrire Ulysse nageant trois jours dans la houle après
son naufrage, ce qui semble dépasser les forces humaines, il a ajouté que cela put se faire
grâce à Leucothéa qui lui donna son kredemnon, c’est-à-dire son diadème ou son écharpe,
à passer sous sa poitrine pour être soutenu à la surface de l’eau : (...)

Prends ce voile divin ; tends-le sur ta poitrine ;

Avec lui, ne crains plus la douleur ni la mort.

Mais lorsque, de tes mains, tu toucheras la rive

Défais-le, jette-le dans la sombre mer,

Au plus loin vers le large 21.

Si le créateur de fables s’est abstenu d’introduire une invraisemblance,  a fortiori  le
droit  doit-il  s’en  garder.  Certes,  expliquer  les  réserves  à  observer  dans  le
développement d’une fictio legis en sollicitant les remarques des interprètes sur le
vraisemblable et  l’invraisemblable,  le possible et  l’impossible,  c’est  confondre,  au
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nom  de  la  fiction  et  des  principes  auxquels  elle  doit  satisfaire,  un  système  de
régulation sociale et une exégèse de la poésie. Mais c’est accorder à ces remarques
et à ces règles une légitimité qu’elles n’ont pas ailleurs, en utilisant la Fable pour
justifier le bon fonctionnement des affaires humaines. 

D’autres chapitres délaissent les fictions juridiques, pour ne plus examiner que des
aspects de la législation à la lumière des vers des poètes. Il en va ainsi du sixième du
premier livre (« Ce qu’est l’opinion publique, ce qu’est la rumeur, et qu’elles sont
fausses la plupart du temps, d’après des vers de Virgile et d’Ovide ») :

 (...)  De  là  vient  que  la  loi  tantôt  requiert  [pour  garantie]  l’opinion  publique,  ou  des
rapports concordants, tantôt elle déclare que la clameur publique suffit. Sans doute, le
crédit qu’il faut accorder à l’opinion publique ou aux rumeurs est laissé pour une grande
part à l’appréciation du juge : souvent en effet on constate que ces rumeurs sont loin de la
vérité. C’est pourquoi Virgile écrit :

Le dirai-je? Scylla, fille de Nisus, celle que la renommée décrit

Avec, ceignant sa blanche taille, des monstres hurlants?

alors que cette même Scylla n’était pas la fille de Nysus, mais celle de Phorcius. Il est sûr
que le poète a été l’esclave de l’opinion publique, qui a coutume de tirer le plus grand

profit du mensonge (…)22.

Le texte met en rapport la description d’une procédure judiciaire et la glose d’un
extrait des Bucoliques (VI, 75-76). Le discours jurisprudentiel et le commentaire de la
Fable se combinent en une réflexion sur les assises du droit  et  son application,
faisant une nouvelle fois des ouvrages littéraires le garant des options prises par la
loi. 

Bien  entendu,  ce  mélange  témoigne  d’un  désir  d’harmoniser  les  données  de  la
jurisprudence  et  les  leçons  du  patrimoine  humaniste.  Mais,  par  lui,  les  fictions
poétiques sont introduites dans l’armature d’une science empirique, qui repose sur
un régime de type contractuel. Qu’elles apparaissent lorsqu’il  s’agit de penser les
points les plus hardis de cette dernière, et à l’intérieur de ses productions les moins

orthodoxes23, ne fait qu’encourager la confrontation avec des œuvres qui relèvent
de ce champ mal délimité qu’on appellera plus tard « littérature ». Il n’est pas exclu
ainsi  que  le  mode  de  sélection  évoqué  par  Alciat  ait  laissé  son  empreinte  sur
l’enquête à laquelle se livre Montaigne dans les Essais. Relisons l’addition manuscrite
qui conclut le chapitre « De la force de l’imagination » :

Aussi en l’estude que je traitte, de nos mœurs et mouvemens : les tesmoignages fabuleux,

pourveu qu’ils soient possibles, y servent comme les vrais24.
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Si  l’influence  du  « vraisemblable »  des  poéticiens  n’est  pas  à  négliger,  il  est  ici
question d’un tri de témoignages et de leur commentaire, non d’un bel objet agencé
de  manière  nécessaire.  Le  travail  de  Montaigne  et  les  normes  qu’il  se  donne
s’élaborent  très  certainement  à  l’intersection  de  plusieurs  domaines  de  savoir,

parmi lesquels le pyrrhonisme et le droit25. Plus largement, on peut se demander si,
avec un tel arrière-plan, les citations poétiques ne fournissent pas à l’écrivain des
jalons privilégiés pour s’aventurer en des voies distinctes de celles qu’empruntent
les  discours  « à  certes »,  pour  explorer  les  contrées  les  moins  balisées  de
l’« humaine condition », tout en maintenant un rapport à la vérité lié au protocole
qui  régit  les  Essais  dans leur  ensemble.  En substance,  incluses désormais  à  une
herméneutique  de  soi  qui  revendique  en  permanence  la  contingence  de  ses
investigations et de ses acquis, les fictions sollicitent, plus que toute autre modalité,
l’assentiment  du  lecteur.  De  la  sorte,  elles  sont  exemplaires  du  pacte  de
reconnaissance et de confiance mutuelle, qui seul peut prêter consistance à une
« chasse de cognoissance » entreprise sur les décombres de la certitude objective.

Les configurations que nous venons de présenter sont donc plus que les pièces d’un
quelconque cabinet de curiosités. Elles appartiennent à une époque de synthèse et
d’échanges vivaces entre les disciplines et les univers, qui se nourrissaient de leurs
apports respectifs.  De même que les légistes pouvaient utiliser les poèmes pour
illustrer  ou  justifier  leurs  préceptes,  de  même  les  écrivains  pouvaient-ils  faire
fructifier, sur le terrain de leur création, les points téméraires du droit, quitte à en
accuser ou en infléchir les traits. Outre qu’elles compliquent probablement encore
la  distinction  entre  « fiction »  et  « diction »  de  la  poétique  moderne,  ces
interférences  révèlent  combien  la  littérature  malmène  l’opposition  entre  vrai  et
faux,  sérieux et ludique, pour livrer une représentation  problématisée du réel,  et
inventer ses propres critères de légitimité.
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