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Cosmopolitisme et littérature européenne comparée

Cosmopolitanism and European Comparative Literature

Pilar Andrade Boué

Le  mot  « cosmopolitisme »  est  riche  de  sens.  Il  a  été  promu  comme  nouveau
paradigme pour une approche compréhensive de la réalité, comme démarche pour
une théorie politique transnationale, et comme pédagogie intégrant l’altérité et les
altérités ; en tant qu’adjectif, « cosmopolite » peut désigner un espace, un écrivain,
ou plusieurs genres littéraires (roman, récit de voyage, poème, autofiction...).

Dans le domaine littéraire, en outre, une méthodologie spécifique a été proposée
pour  analyser  les  différents  textes  cosmopolites.  Ainsi,  ces  deux  dernières
décennies, et notamment dans la critique anglo-saxonne, plusieurs œuvres ont été
abordées à partir  des caractéristiques générales du paradigme cosmopolite.  Ces
caractéristiques  seraient,  selon  Gerard  Delanty  (2012,  p. 41),  « la  centralité  de
l’ouverture et le dépassement des clivages ; l’interaction ; la logique de l’échange, la
rencontre  et  le  dialogue ;  la  communication  deliberative ;  la  transformation
(transformationnelle)  de soi  et  de la société ;  et  l’évaluation critique [centrality  of
openness  and  overcoming  of  divisions ;  the  interaction ;  the  logic  of  exchange,  the
encounter and dialogue ; deliberative communication ; self and societal transformation
(transformational) ; and critical evaluation] ».

Parmi les ouvrages de critique littéraire cosmopolite, nous citerons celui, fondateur,
de Timothy Brennan, At Home in the World : Cosmopolitanism Now (1997). Brennan y
rapprochait le cosmopolitisme de l’impérialisme et du néolibéralisme occidentaux :
le débat qui s’ensuivit montra les implications politiques et éthiques de la notion de
cosmopolitisme (pour  ou  contre  la  globalisation  économique,  pour  ou  contre  le
nationalisme et/ou le localisme, pour ou contre une certaine notion de l’altérité).
Précisons  que,  en  général,  la  critique  anglo-saxonne  a  relié  la  perspective
cosmopolite au binôme colonialisme-postcolonialisme. C’est pourquoi l’origine du
cosmopolitisme  est  rattachée  à  la  constitution  de  l’Empire  britannique,  au

XIXe siècle, et le terme en question connaît un regain de vie lorsque l’Empire éclate,

dans  la  deuxième  moitié  du  XXe siècle.  Cela  justifie,  notamment,  les

rapprochements  entre  des  écrivains  du  XIXe siècle,  de  la  fin  de  siècle  et  du
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modernisme anglais d’une part, et des écrivains du postcolonialisme le plus récent
d’autre part.

Amanda Anderson posa les bases de cette réflexion dans son livre  The Powers of
Distance : Cosmopolitanism and the Cultivation of Detachment (2001). Elle y utilisait le
terme « detachment »  (qui  rappelle  en  quelque sorte  la  « disponibilité »  de  Gide)
pour décrire le désir d’un écart, désir encouragé par les écrivains victoriens, et qui
permit  la  mise  en  perspective  et  l’examen critique  de  la  doxa.  Selon  Anderson,
Dickens, Arnold, Eliot et Wilde s’interrogèrent, chacun à sa façon, sur la pertinence
des normes sociales et culturelles de l’ère victorienne.

D’autres critiques ont repris l’étude du cosmopolitisme fin-de-siècle et moderniste.
Jessica Berman, par exemple, a étudié dans un ouvrage paru en 2001 l’œuvre de
James, Proust, Woolf et Gertrude Stein pour montrer leur ouverture à la différence
et à une version cosmopolite de la « communauté » ; ce faisant, elle a eu, en plus, le
mérite de relier les études sur l’imagination des communautés (dans la lignée de
Benedict  Anderson  ou  Jean-Luc  Nancy)  et  sur  le  communautarisme  (dans  la
continuité  de  la  pensée  politique  de  Chantale  Mouffe  et  d’autres  auteurs)  aux
études sur le cosmopolitisme. Cinq ans plus tard, en 2006 donc, Rebecca Walkowitz
a ciblé les textes de Conrad, Joyce et Woolf pour les confronter à des écrivains du

dernier  tiers  du  XXe siècle  comme  Ishiguro,  Rushdie  et  Sebald.  De  plus,  elle  a
développé une réflexion autour du rapport entre l’écriture et le cosmopolitisme :
selon  elle,  les  stylèmes  personnels  de  chaque  auteur  seraient  la  marque  et  la
manifestation  de  leur  contestation  du  monologisme.  La  subjectivité  créatrice
deviendrait donc une modalité plurielle du cosmopolitisme manifestant « la capacité
de voir et de penser de manière erronée, irrévérencieuse, triviale et momentanée,
au  détriment  de  la  nécessité  de  voir  et  de  penser  correctement  ou  avec
discernement  [the  ability  to  see  and  think  mistakenly,  irreverently,  trivially,  and
momentarily over the necessity to see and think correctly or judgmentally] » (Walkowitz,
2006, p. 18). 

En  2008,  Mads  Rosendahl  Thomsen  a  à  son  tour  employé  le  terme
« cosmopolitisme »  dans  son  livre  Mapping  World  Literature :  International
Canonization  and  Transnational  Literatures.  Pourtant,  plutôt  que  de  saisir  le
cosmopolitisme  en  tant  que  proposition  théorique  ou  méthode  analytique,  il  le
présente comme associé aux littératures migrantes, et notamment aux modernistes
migrants. D’ailleurs, dans un excès de générosité (nous semble-t-il),  il  cite Michel
Houellebecq comme « l’auteur français contemporain le plus transnational [the most
transnational  contemporary  French  author] »  (Thomsen,  2008,  p. 95).  Thomsen
semble  avoir  oublié,  entre  autres,  le  prix  Nobel  Le  Clézio...  De  plus,  dire  que
Houellebecq est cosmopolite semble un peu abusif, le cosmopolitisme supposant
un  éthos qui  insiste  sur  l’ouverture  positive  à  l’altérité  et  sur  une  démarche
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constructive. On pensera à ce propos à la citation de Delanty rapportée ci-dessus et
aux  mots  de  Urf  Hannerz :  « idéalement,  les  cosmopolites  devraient  être  des
renards plutôt que des hérissons [cosmopolitans should ideally be foxes rather than
hedgehogs] » (Hannerz, 1990. p. 239).

Berthold Schoene  (2010),  pour  sa  part,  a  proposé  l’étiquette  de  « roman
cosmopolite » pour désigner les textes qui représentent et font le portrait non d’une
nation, mais du monde. L’espace mondial serait donc la cible de ce nouveau genre
littéraire, auquel appartiendraient des textes d’auteurs assez connus comme James
Kelman ou Ian McEwan, et d’auteurs de l’extrême contemporain en langue anglaise
(David Mitchell, Arundhati Roy ou Jon McGregor entre autres). L’analyse de Schoene,
qui s’appuie sur la théorie nancyenne de la communauté désœuvrée, met l’accent
sur la thèse de l’indétermination anti-téléologique du réel mondial, réel où l’écrivain
doit « survivre [survive] » (Schoene, 2010, p. 27) ou auquel il doit « commencer à se
mêler [start mingling] » (Schoene, 2010, p. 29), même si, à partir de cette situation, il
reconfigure une représentation du monde.

Tanya Agathocleus, de son côté, a repris en 2011 le corpus de Walkowitz et a élargi
la perspective vers la description de la ville. Elle a mis en valeur un réalisme urbain
cosmopolite chez les écrivains anglais (depuis Wordsworth et Dickens), qui auraient
tracé une image de la ville simultanément dans sa fragmentarité et dans sa totalité.
Cette image aurait permis d’intégrer les changements de la nouvelle réalité urbaine,
modifiée par l’impérialisme, le capitalisme et la technologie.

Robert  Spencer,  quant  à  lui,  insiste  sur  le  lien qui  unit  les  études et  les  corpus
postcoloniaux  et  cosmopolites ;  il  veut  explorer  « les  façons  dont  l’écriture
postcoloniale [...] peut engendrer des modes d’être qui méritent d’être qualifiés de
cosmopolites [the ways in which postcolonial writing [...] can engender modes of being
that  deserve  to  be  called  cosmopolitan] »  (Spencer,  2011,  p. 6).  Son  analyse  est
circonscrite aux œuvres de Yeats, Coetzee, Rushdie et Thimoty Mo, et met l’accent
sur le contenu éthique des textes (post-impérialisme, solidarité communautariste,
anti-globalisation,  etc.).  De  plus,  Spencer  affirme  la  précellence  d’une  « lecture
cosmopolite [cosmopolitan reading] », dont l’intérêt surpasse celui de la fixation d’un
corpus de textes cosmopolites.

On retrouve cette prédominance de la lecture dans un essai de Cyrus Patell publié
en 2015, où l’auteur adopte, dans une approche cosmopolite, différents points de
vue critiques, comme la zoopoétique, les trauma studies ou l’épistémocritique. Pour
Patell (2015, p. 7), le cosmopolitisme est surtout une méthode analytique qui fait du
texte  un  objet  servant  les  fins  d’une  lecture  à  perspective  omnicompréhensive :
« quel rôle la littérature peut-elle jouer au service d’un cosmopolitisme pratique ?
[what  role  might  literature  play  in  the  service  of  practical  cosmopolitanism ?] »,  se
demande-t-il ainsi
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Nous  dirons,  pour  récapituler  ce  survol  des  publications  (principalement  anglo-
saxonnes) sur les rapports entre cosmopolitisme et littérature, qu’elles proposent
plusieurs  approches :  l’approche  opérationnelle,  qui  examine  le  cosmopolitisme
comme un outil  conceptuel utilisé par certains écrivains pour forger une critique
sociale (Anderson) ; les approches éthiques, qui considèrent le cosmopolitisme en
tant que perspective idéologique1 que la littérature met en place (Berman, Schoene,
Spencer) ;  l’approche  stylistique,  qui  prend  en  compte  les  caractéristiques
différentielles  de  chaque  écriture  (Walkowitz) ;  l’approche  thématologique  ou
simplement thématique, qui cherche le cosmopolitisme dans le sujet développé au
sein des textes (Schoene) ; et l’approche relationnelle, qui met le cosmopolitisme en
rapport avec d’autres méthodes critiques (Agathocleus, Patell).

Dans le contexte français, néanmoins, la question de la possibilité et de l’efficacité
du  cosmopolitisme  critique  se  pose  autrement.  Car  tout  d’abord,  si  le
cosmopolitisme moderniste mettait  en question l’idéologie dominante,  les textes
cosmopolites français de l’entre-deux-guerres (comme les romans de Dekobra ou
de Morand), en revanche, sanctionnent le statu quo. Corollairement, il serait difficile
d’établir  un  rapport  entre  eux  et  la  littérature  postcoloniale  française ;  il  est
possible,  par  contre  – on  le  verra  tout  à  l’heure –,  de  voir  des  liens  entre  le
cosmopolitisme des années 1920 et un néocosmopolitisme très contemporain, qui
propose un retour à une tradition au sein d’une radicale nouveauté hybridée.

Par ailleurs,  la  question du cosmopolitisme en milieu français est  liée à celle de
l’universalisme ;  celui-ci,  hérité  des  Lumières  et  des  encyclopédistes,  est  au
fondement de la constitution de la République et a été un élément nodal dans la
formation de l’identité culturelle collective en France. Le débat autour des rapports
entre universalisme et cosmopolitisme est donc profondément politique, comme le
montrent  par  exemple  les  réflexions  d’Alain  Badiou  ou  d’Étienne  Balibar.  Et  de
même,  cosmopolitisme  et  nationalisme  sont  deux  termes  qui  s’opposent
aujourd’hui en une vive confrontation politique dont témoignent des livres comme
celui d’Yves Zarka,  Refonder le cosmopolitisme (2014), ou celui de Pierre Milloz,  Le
Cosmopolitisme ou la France. L’idéologie cosmopolite, voilà l’ennemi (2014).

D’autre  part,  parmi  les  monographies  françaises  consacrées  au  cosmopolitisme
littéraire,  outre  le  célèbre  livre  de  Joseph  Texte  (1895)  sur  les  relations  franco-

anglaises au XVIIIe siècle,  il  faudrait  citer  le  riche ouvrage de Nicolas  Di  Méo,  Le
Cosmopolitisme dans la littérature française de Paul Bourget à Marguerite Yourcenar
(2009). Y est examinée, outre l’idée de cosmopolitisme, l’articulation des notions de
décadence,  de  patriotisme,  de  différentialisme  et  d’universalisme  durant  la

première moitié du XXe siècle. Di Méo opère dans le champ de l’histoire des idées,

1  Au sens large du mot et sans connotations négatives.
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et par conséquent ne choisit pas son corpus en fonction de son côté éthique, mais
de son rôle dans la formation des mentalités.

La revue Tumultes, de son côté, a publié en 2005 un numéro sur les « citoyennetés
cosmopolitiques », dont trois articles étaient consacrés à la littérature (abordée via 
les  concepts  saïdiens),  et  s’intéressaient  aux  figures  d’Anacharsis  Clootz,  de  Lou
Andreas-Salomé et de Joseph Conrad2. Ces travaux examinaient le cosmopolitisme
subjectif des auteurs, c’est-à-dire un cosmopolitisme biographique, traversé par la
géographie, la sociabilité, la politique et la psychanalyse.

Le  groupe  Thalim3,  pour  sa  part,  a  organisé  en  2015-2016  un  séminaire  de
recherche et  un colloque (voir  Bridet  et al.,  2019)  portant  sur  la  littérature et  le
cosmopolitisme, afin d’approfondir la notion de lecture cosmopolite en prenant en
compte l’expérience de l’étranger et une mondialité en partage. L’un des buts de ces
événements scientifiques était  d’allumer des contre-feux à la tentation d’un repli
national. Nous observons donc que les enjeux politiques de ces démarches sont de
taille, et concernent non seulement l’objet « France », mais aussi l’objet « Europe ».

L’ouvrage  collectif  Studies  in  Comparative  Literature.  Cosmopolitanism  and  the
Postnational :  Literature and the New Europe (2015), édité par César Domínguez et
Theo  D’haen,  a  justement  abordé  assez  récemment  le  sujet  du  cosmopolitisme
littéraire  européen.  Le  volume  comporte  des  réflexions  théoriques  autour  des
spécificités  du  cosmopolitisme  européen,  ainsi  que  des  analyses  de  textes
littéraires. John Crosetti,  par exemple, étudie des textes relevant de la littérature
policière  autour  du  trio  Poe,  Gadda  et  Simenon,  et  montre  comment,  grâce  à
l’introduction de personnages très différents et de leurs particularités linguistiques,
le cosmopolitisme et le nationalisme se combinent dans la prose de Poe, bien plus
que chez les deux autres auteurs (qui, au contraire, parcourent de préférence des
lieux culturels nationaux). Pour sa part, Birgit Mara Kaiser examine les processus
d’orientation et d’identification des personnages dans un recueil  de nouvelles de
l’auteur  turc  Emine  Sevgi  Ózdamar,  et  souligne  les  aspects  relationnels  de  ces
processus inscrits dans une expérience de migration de la Turquie vers l’Allemagne.
Dorothy  Odartey-Wellington,  elle,  se  penche  sur  l’écriture  migrante  guinéenne
hispanophone  pour  étudier  le  cosmopolitisme  européen  et  combattre  l’idée  de
littérature  nationale.  Ce  combat  est  aussi  celui  de  Margarida  Esteves  Pereira  et
d’Aseygul Turan, qui analysent des romans de Hanif Kureishi, Zadie Smith, Monica
Ali et Gautam Malkani.

En ce qui concerne les études théoriques du volume, elles creusent la dichotomie
postnationalisme-cosmopolitisme et essaient de dégager les traits différentiels de la

2  Articles écrits par, respectivement, Anne Kupiec, Claudie Frangne et Dominique Eddé.
3  Unité Mixte de Recherche placée sous la triple tutelle du CNRS, de l’Université Sorbonne Nouvelle et  de l’École Normale
Supérieure. 
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nouvelle  littérature  européenne.  Ainsi,  Helena  Carvalhao  reprend  la  critique  de
l’eurocentrisme et du présentisme développée par Dussel, Dainotto et Damrosch, et
rappelle  que  l’histoire  de  l’Europe  a  été  marquée  par  une  perspective
transnationale,  dont  la  littérature  de  témoignage  (relative  à  la  Shoah  et  au
postcolonialisme notamment) est un exemple marquant. Sǿren Frank, de son côté,
prolonge  implicitement  cette  réflexion  en  mettant  en  contact  les  notions  de
globalisation,  de  World  Literature4,  d’écriture  migrante,  d’Europe  et  de
cosmopolitisme, et en les appliquant au roman  Partir de Tahar Ben Jelloun. Pour
Maria Di Battista, par ailleurs, le local et le global européens se joignent dans la
catégorie  de  « cosmopolites  de  naissance  [native  cosmopolitans] »,  ou  d’écrivains
européens « enracinés [rooted] » ou vernaculaires.

Parmi ce qu’ils  considèrent comme les caractéristiques d’une nouvelle littérature
européenne, les auteurs du volume mettent l’accent sur la promotion des valeurs
du  continent,  mais  aussi  sur  la  traversée  des  frontières  (avec  notamment  les
écritures  migrantes  intra-européennes),  sur  la  réflexion  autour  des  mythes
fondateurs, sur la thématique de la peur et sur le souci de sécurité. En outre, ils
insistent  sur  la  nécessité  d’élaborer  une  histoire  littéraire  non  classique,
non présentiste et non essentialiste.

Nous voudrions à présent proposer des outils de recherche permettant de faire le
lien  entre  la  critique  cosmopolite  européenne  et  l’étude  comparatiste  de  la
littérature en langue française. Concernant les éléments thématiques, en premier
lieu, et pour compléter ce qui a été dit auparavant, la critique cosmopolite ferait un
pas en avant si elle prenait la peine de détailler une galerie de personnages-types
ou typifiés – le voyageur, l’employé transnational, l’étranger bien sûr, ou le migrant,

ouverts à l’altérité et aux contacts avec la différence : depuis le début du XXe siècle,
les personnages de ce genre se multiplient dans les récits de voyage européens et
dans  les  récits  autofictionnels,  entre  autres.  Par  ailleurs,  il  nous  semble  que  la
critique  cosmopolite  européenne  gagnerait  à  privilégier  les  textes  à  dominante
interculturelle (postcoloniale ou autre). Enfin, la méthodologie cosmopolite devrait
s’intéresser  à  l’image  (au  sens  large)  et  à  la  représentation  du  modèle
communautaire de l’Europe, au moins sous trois formes :

D’abord,  en  tant  qu’ensemble  culturel  avec  une  évolution  historique
cohérente (dans le domaine de la langue française, Denis de Rougemont fut
une figure paradigmatique de ce type de recherches). 

Ensuite, en tant qu’ensemble qui se définit dynamiquement par son rapport –
 faussé  ou pas –  aux  autres  continents.  Il  s’agirait  de  poursuivre  le  chemin

1. 

2. 

4  Faute de place, nous laissons de côté les relations entre le cosmopolitisme et la World Literature.
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ouvert par Edward Saïd et le postcolonialisme. Mathias Énard a fourni un bel
exemple  de  néo-européisme5 dans  ce  sens,  avec  son  roman  Boussole,  qui
tente  de  reconstruire  des  ponts  entre  l’Orient  et  un  Occident  un  peu
déboussolé.  En  effet,  ce  « roman-wikipédia »,  comme  on  a  pu  le  définir,
propose  une  nouvelle  méditation  sur  le  monde  arabe  portée  par  deux
personnages d’érudits  orientalistes  européens. Leur  continent  est  considéré
comme une fenêtre sur l’Autre oriental, ou plutôt, « toutes les villes d’Europe
sont des portes d’Orient. Tout est cosmopolite, interdépendant » (Énard, 2015,
p. 361).  Les  pistes  se  brouillent,  selon  Énard,  lorsqu’on  essaie  d’établir  qui
hérita de qui : « ce que l’on considère comme purement oriental est en fait,
bien souvent, la reprise d’un élément “occidental” modifiant lui-même un autre
élément  oriental  antérieur,  et  ainsi  de  suite ;  […]  l’Orient  et  l’Occident
n’apparaissent jamais séparément, […] ils sont toujours mêlés, présents l’un
dans  l’autre  et  […]  ces  mots  – Orient,  Occident –  n’ont  pas  plus  de  valeur
heuristique que les directions inatteignables qu’ils désignent. J’imagine qu’elle
[Sarah]  parachèverait  le  tout  par  une  projection  politique  sur  le
cosmopolitisme comme seul point de vue possible sur la question. » (Énard,
2015,  p. 187-188) Rappelons d’ailleurs que  Boussole est  éloquemment dédié
aux Syriens6.

Enfin,  en  tant  que  territoire  cartographiable  quoique  mouvant.  Cette
cartographie devrait tenir compte de l’action de ceux qui parcourent l’Europe
et le monde pour essayer de susciter des décentrements. Nous nous référons
ici, non pas aux approches cartographiques critiques, comme celle de Franco
Moretti,  avec  son  atlas  de  1997,  mais  plutôt  aux  textes  littéraires  où  l’on
arpente des espaces européens. Julia Kristeva, par exemple, a donné dans son
roman Meurtre à Byzance (2004), polar « métaphysique », une vision percutante
et  enjouée  de  l’histoire  européenne,  pour  montrer  – entre  autres  choses –
comment,  lors  des  croisades,  des  hordes  de  déguenillés  en  migrance  se
déversaient sur la ville de Byzance terrifiée. Ce mouvement lié à une première
tentative d’unification européenne est  comparé à la  mobilité  des nouveaux
Européens, quoique chez ceux-ci ce ne soit plus « la brutalité des Croisés qui
monte  des  profondeurs »,  et  qu’ils  soient  « non  plus  à  la  recherche  du
tombeau du Sauveur, mais en quête d’une communauté possible » (Kristeva,
2004, p. 162-163). La cartographie de l’Europe peut être déclinée également
sous la  forme de portraits  de villes.  Lorsque celles-ci  sont présentées sous
l’angle pluriculturel, habitées par des étrangers, des migrants (fréquemment
subalternes),  ou  des  gens  de  toutes  cultures,  cela  peut  donner  lieu  à  une

3. 

5  C’est-à-dire d’européisme non essentialiste et non axé sur la valorisation du Nord aux dépens du Sud. Voir Dainotto, 2007.
6  Voir l’envoi à la fin du livre.
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écriture  cosmopolite.  Patrick  Modiano a  présenté,  dans  Dora  Bruder (1997)
notamment, un tableau du Paris sous l’Occupation où pullulent les parias et
les émigrés européens aux noms étranges – rappelons que la guerre, ainsi que
l’a dit Thomsen (2008, p. 103), est un déclencheur de transculturalité.

Un autre cas intéressant pour la critique cosmopolite est celui des auteurs à qui l’on
prête le  statut  d’Européens « noirs ».  Peut-on parler  d’écriture minoritaire  à  leur
propos ? Marie N’Diaye décrit dans En famille (1991) l’odyssée d’une jeune fille à la
recherche  de  sa  tante,  odyssée  qui  cite  implicitement  l’intertexte  kafkaïen  du
Château : ici l’arpenteur serait cette fille noire reniée par sa famille blanche, rejetée
comme un élément aliénigène malgré son appartenance au pays et au continent.
N’Diaye,  utilisant  avec  sagesse  la  prétérition,  nous  parle  d’une  attitude  familiale
(française) très anti-cosmopolite.

Ces écrivains « négro-européens » (comme on les appelle parfois) posent, à travers
leurs  fictions,  des  problèmes  autres  que  ceux  que  soulèvent  les  écrivains  post-
migratoires. Et ces problèmes ou questionnements suscitent justement une attitude
cosmopolite, une lecture inclusive qui pose peut-être les fondements d’un nouveau
concept d’Europe. Il s’agirait donc maintenant de réfléchir à cet autre vecteur de la
critique cosmopolite qui concerne la lecture cosmopolite.

Nous  prendrons  comme  exemple  de  lecture  cosmopolite  et  comparatiste
européenne celle qui est suggérée par les textes de Régis Fayette-Mikano, ou Abd al
Malik, ainsi qu’il s’est fait rebaptiser lors de sa conversion à la religion musulmane.
Abd al Malik, rappeur noir né à Paris, grandit à partir de six ans dans le quartier du
Neuhof,  à  Strasbourg.  Précisons  que  ce  quartier  multiculturel  – Alsaciens,
Maghébins, Turcs, Congolais, Zaïrois y cohabitent (voir Abd al Malik, [2004] 2014,
p. 19) – est une des « zones » ou cités sensibles du pays, où sévit la drogue et où les
jeunes meurent de surdose, ou assassinés – Abd al Malik a dressé une liste de vingt
de ses meilleurs amis morts ainsi prématurément (voir Abd al Malik, [2004] 2014,
p. 51).  Lui-même  s’en  est  sorti  miraculeusement,  si  l’on  peut  dire,  grâce  à  son
éducation dans une école privée, à son intelligence et à sa conversion, d’abord à la
religion musulmane, puis au soufisme. Remarquons d’ailleurs que, comme Kafka,
Abd al Malik cumule les marginalités : il est noir, soufi, il a grandi dans un quartier
défavorisé, et son métier de rappeur-slameur le place parmi les idiots du système.
Mais Abd al Malik demande à être considéré comme un Européen, et comme le
« dernier  Français »,  pour  reprendre  le  titre  d’un  de  ses  ouvrages  (2012).  Se
considérant comme le débiteur de Camus et de Schwarz-Bart, il se réclame d’une
position universaliste, omnicompréhensive :

Comment faire pour que, dans un monde globalisé, chacun de nous puisse être
un, sans se défaire de sa différence singulière qui fait le multiple dans l’un et la
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beauté du lien ? [...]
Et si je parle de ma cité, je parle de la France.
Et si je parle de la France, je parle de l’Europe.
Et si je parle de l’Europe, je parle de l’Afrique.
Et si je parle de l’Afrique, je parle du monde. (Abd al Malik, 2010, p. 161)

On  le  voit,  Abd  al  Malik  pose  la  question  (cosmopolite)  de  la  jonction  entre
particularité et totalité, et il parcourt les cercles concentriques qui mènent le moi
cosmopolite vers le genre humain conçu comme une totalité7 – ce qui signifie que,
par eux-mêmes, ses textes appellent une lecture comparatiste. 

Mais  ce  qui  nous  frappe,  dans  le  cas  d’Abd  al  Malik,  c’est  surtout  son  statut
d’Européen à part entière, explicitement affirmé et acquis à travers sa formation,
ses  lectures,  ses  goûts  intellectuels :  ayant  fait  des  études  supérieures  de
philosophie et de langues classiques, il dit apprécier tout spécialement Camus (à qui
il a consacré un livre en 2016), Saint-Augustin, Aragon, Alain, René Char (voir Abd al
Malik,  2010, p. 173).  Il  est vrai  qu’il  cite aussi  parmi ses livres préférés des titres
portant sur le soufisme, sur la pauvreté mondiale ou sur le hip-hop, mais ceux-ci
correspondent à sa recherche personnelle d’un point de vue continental.  Et c’est
aussi  à  partir  de  ce  point  de  vue  qu’il  juge  l’Afrique,  où  il  a  vécu  pendant  son
enfance,  et  dont  il  parle  avec  tendresse  et  reconnaissance,  sachant  que  ces
premières années lui ont offert « une stabilité affective et le respect des adultes,
dont [il a] tant de fois lu l’absence dans le regard de certains de [s]es amis noirs des
cités de France,  ceux qui  n’avaient jamais connu l’Afrique » (Abd al  Malik,  [2004]
2014, p. 13). Soulignons trois nuances d’importance dans cette phrase : d’abord, la
mention des amis des cités, c’est-à-dire les véritables amis, noirs français ; ensuite,
la perception de l’Afrique comme lieu de l’enfance, mais où l’on ne fait pas sa vie ;
puis,  cette même Afrique devenue dépositaire d’une tendresse qui  manque à la
France.  Adb  al  Malik  reviendra  sur  cet  aspect  sous  toutes  ses  variantes  pour
affirmer son désir, en tant que Français, d’aider à la guérison des banlieues pauvres
– ou des pauvres des banlieues.

Peut-on  donc  parler,  pour  le  situer  dans  le  champ  littéraire,  d’identité  post-
migratoire à propos d’Adb al Malik ? Nous ne le croyons pas. Ses œuvres, à forte
implication  autobiographique,  ne  traitent  pas  les  thèmes  habituels  de  cet
architexte : situation des immigrés en France, évocation nostalgique du continent
africain comme repère absolu, déracinement dans le registre de la post-mémoire,
ou tiraillement identitaire. Abd al Malik se présente comme un Français de souche.
L’originalité de sa position est donc dans sa minorité (au sens deleuzien), jointe au
fait d’être soufi. Et notons que l’écrivain ne tient pas la religion de sa mère, fervente
catholique, mais qui a accepté sans hésitation la conversion de son fils (voir Abd al

7  C’est Martha Nussbaum (1996, p. 9) qui a commenté la première la circularité emboîtée de la pensée cosmopolite.
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Malik, [2004] 2014, p. 85) ; ainsi, la religion ne renvoie pas à une Afrique regrettée,
mais  à  un  Maghreb  ou  à  une  Asie  Mineure  qu’Abd  al  Malik  découvre  dans  sa
jeunesse. D’ailleurs, plutôt que la religion, Abd al Malik invoque la spiritualité, la Voie
qui  « a  pour  finalité  de  nous  permettre  de  réaliser  l’ensemble  des  possibilités
inhérentes à l’état humain par le rétablissement de notre perception de la divinité »
(Abd al Malik, 2010, p. 74) ; et l’on retrouve dans cette Voie aussi bien la mystique
rhénane que l’Évangile de Saint Jean (voir Abd al Malik, 2010, p. 126-127). Abd al
Malik prend soin de la distinguer de la religion musulmane pratiquée par les gens
du tabligh, qu’il  a d’abord rejointe, puis reniée, car elle véhiculait,  à son avis,  un
message trop simpliste, d’une part, et antioccidental, de l’autre, et qui finalement,
« à force de promouvoir un idéal, avait développé des conduites d’exclusion » (voir
Abd al Malik, [2004] 2014, p. 116). Le soufisme, au contraire, lui a appris la valeur
universelle de l’homme, à travers,  entre autres,  Hamadou Hampaté Bâ, l’écrivain
malien, et Abd el-Kader, le chef de la résistance algérienne face à l’armée française

au XIXe siècle.

Ce que propose en outre Abd al Malik, à partir de son expérience, c’est d’envisager
la spiritualité comme source de guérison pour les « banlieusards » désœuvrés. Le
seul remède possible à un style de vie centré sur l’argent et la vénalité est à son avis
la  spiritualité.  Soulignant  la  vertu  du  soufisme ou  d’autres  spiritualités  dans  les
milieux  « sensibles »,  il  propose  d’étendre  ce  modèle  « thérapique »  à  l’Europe
entière.  Mieux  encore,  et  comme  corollaire,  Abd  al  Malik  affirme  le  rôle  non
périphérique, mais au contraire prééminent de la banlieue à l’intérieur de l’Europe
(d’une new Europe, peut-être ?) : le quartier défavorisé serait « le lieu du début et de
la fin de la quête de tous ceux qui sont à la recherche de la paix perdue » (Abd al
Malik, 2010, p. 167).

Est-ce aller trop loin ? En tout cas, c’est très cosmopolite. Et si nous appliquons aux
textes d’Abd al Malik une logique lectorielle transnationale, inclusive et informée par
un éthos propre au  cosmopolitan reading,  il  faut bien convenir au moins que ces
textes comportent des enjeux très saisissants, et très européens. Ce qui irait dans le
sens  de  cette  idée,  que  l’un  des  axes  forts  du  comparatisme  (ou  de
l’intracomparatisme)  de  l’avenir  pourrait  (devrait)  être  le  développement  d’une
lecture cosmopolite  de  textes  mettant  en  valeur  des  postures,  ou  mieux,  des
situations minoritaires ou marginales qui portent en elles-mêmes un dynamisme
qui les inscrit dans des trajectoires (on pourrait dire aussi des diagonales, ou des
transversales) cosmopolites. 
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