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Le dialogue avec la poésie

Le dialogue avec la poésie
Dialog with poetry

Henri Scepi

En 1860, dans une étude éclairante a plus d'un titre, Emile Montégut affirme que
Marceline Desbordes-Valmore est la poésie méme. Car, ajoute-t-il, pour saisir toute
la pureté et toute la densité de ses poemes, « il faut avoir l'instinct métaphysique de
la poésie, savoir ce qu'elle est en soi, pénétrer jusqu’a son essence » (1860, p. 1000).
Selon le critique, dans de tels textes, la poésie s'expose dans son étre méme, sans
écran ni délai, sans intervalle ni déperdition d’aucune sorte. Une telle qualité - qui
voudrait que tout soit «a l'état de sentiment pur, d'émotion premiére » (ibid.,
1001) - tiendrait-elle a la prévalence dans cette écriture de ce que Sainte-Beuve, en
1833, avait cerné sous l'angle de I'« instinct », une disposition premiére, inaliénable,
qui porte a considérer «la poésie comme indépendante de tout but» (1833, GF,
p. 241), et on serait tenté d'ajouter : de tout intérét, et qui méconnait aussi bien les
ruses de l'art que les contrefacons de la raison ? Plus d’'un siecle plus tard, Claude
Roy n’hésite pas a conférer a Marceline Desbordes-Valmore un titre supréme et a
I'élever au rang des poétes musiciens, épris, non des vaines transpositions du chant
ou de la mélodie, mais d’'un absolu du langage : « Elle a réussi, avec des mots, a
nous donner ['équivalent non pas de la carcasse morte que les paroliers
proposaient aux musiciens, mais de la musique elle-méme » (1993, p. 46). Prodige
qui, a en croire lauteur de cet article, résulte de cette grande «lecon de
Iindifférence aux formes », qui inspire de s'emparer des « premiéres formes venues,
les plus banales, les plus avilies » et d'y faire « passer I'électricité de son ame, et la
chaleur de la vie » (ibid., p. 47).

Mais cette essence de la poésie - qu'on se plait a rabattre sans autre espéce de
procés sur les prérogatives propres a une naturalité de la voix - est d'ordre
historique ; elle s'inscrit d'abord dans une conscience aigué d'un temps, individuel et
collectif, traversé d’'asymétries et de déliaisons, de défauts et de deuils, comme
I'atteste d'ailleurs le choix fait par Marceline Desbordes-Valmore, des ses premiers
essais, de I'élégie comme lieu privilégié de déploiement de la parole poétique et
cadre d'intelligibilité contextuel de ses valeurs. Je renvoie a ce sujet aux travaux de
Pierre Loubier (2013, p. 117 et suiv., et 2020). Il s'agit toujours de célébrer quelque
perte - mais surtout une perte irréparable. Le poéme est tout entier hanté par cette
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part d'ombre, cette note sourde, ou bien comme allongée, de la négativité
maintenue, cette asynchronie fondamentale qui touche au rythme méme de la
parole et manifeste en retour la dialectique sans solution de la poésie. Il faut
rappeler ici quelques vers décisifs de « La Nuit d’hiver » dans les Poésies de 1830,
poeme dont l'attaque est : « Qui m'appelle a cette heure, et par le temps qu'il fait ? ».
Descendue au «réduit obscur » du poéme, la Muse a la «voix douce », sollicite
I'écoute et offre ses bienfaits. Mais ce lieu, que recompose une attente incertaine,
semble impropre a I'essor de la musique et aux enchantements de la mémoire : « Il
est fait pour les pleurs et voilé par I'ennui./ Ce triste balancier, dans son bruit
monotone, / Marque d'un temps perdu linutile lenteur... » (1983, p. 38). Ce temps
qui marche va avec l'allure du poéme, il en fixe pour ainsi dire le rythme puisqu'il se
replie avec lui dans une sorte d'articulation que rend perceptible le simple effet
ligamentaire du déterminant « ce triste balancier », situé entre reprise et annonce,
anaphore et cataphore.

Loin d'épouser un courant unique et homogene, la déchirure de I'histoire détermine
et colore une certaine idée, ou plutdt une conscience de soi de la poésie dont on
comprend aisément qu'elle se diffuse dans Les Pleurs de Marceline Desbordes-
Valmore, moins sous la forme d'exposés concentrés ou darts poétiques
spécifiqguement faconnés, que de maniere discontinue et fragmentaire, par
réverbérations alternées ou miroitements insistants. Les marques en sont en effet
suffisamment visibles, pour qu'un faisceau de valeurs s'y noue et porte au jour du
méme coup - a l'arriere-plan des poemes et comme dans le fond de leur chambre
d'écho - le grand récit de l'« aimable poésie » (ibid., p.38), a la fois appelée et
révoquée, désirée et tenue a distance, puissance qui fait que la «vie a des ailes »
(« XLVIII « L'lmpossible », v. 1, GF, p. 175) et que la « Muse a la voix d'enfant » déchire
ses « pieds d'ange » sur la « route épineuse » (« XLIV. Lucretia Davidson », v. 1-2, GF,
p.161). Je me recentrerai dans les pages qui suivent sur les modalités qui
ordonnent, dans le recueil Les Pleurs, un dialogue continu avec la poésie, en
considérant d'abord I'économie des épigraphes qui accompagnent la quasi-totalité
des poemes. J'examinerai quel discours sur la poésie y prend forme, quelle voix
collective s'en dégage ; je me demanderai enfin si le dialogue avec la poésie, tel qu'il
se cristallise exemplairement dans les poemes adressés, ne se voue pas surtout a
redessiner la communauté idéale des coeurs libres et spirituels dont la polyphonie
toujours réalimentée authentifie autant qu'elle révele les visées de la parole
individuelle.
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La communauté poétique

Sainte-Beuve note a propos des Pleurs que le recueil présente la caractéristique
d'accrocher « une ou plusieurs épigraphes a chaque piece : en lisant les poetes dont
les écrits ont eu la vogue ces dernieres années, ajoute Sainte-Beuve, Mme Valmore
s'en est affectée et teinte peut-étre a son insu » (1833, GF, p. 242). L'abondance des
citations - en vers ou en prose, plus souvent en vers qu'en prose - est cependant
moins la preuve d'une influence, subie passivement, que lattestation d'une
confluence : les différentes mentions choisies par l'auteure et placées au fronton de
la plupart de ses pieces, manifestent comme un faisceau de voix, un maillage
polyphonique appelé a interagir, en cette frange péritextuelle stratégique, avec la
voix singuliere du poeme. Je renvoie a ce sujet a I'étude tres fouillée d’Aimée Boutin
(2022, p. 39-58). Mon intention n'est pas de revenir en profondeur sur les fonctions
de I'épigraphe dans ce recueil mais de m'en tenir a 'examen de sa valeur poétique.
Car se retend par la le continu de la poésie, et se réactive I'échange ininterrompu,
malgré les brisures de la vie et les blessures de l'histoire, entre les cceurs et les
ames.

Nul doute qu'un tel dispositif, comme on a pu le montrer, ne reflete a sa maniére les
formes et les usages d'une certaine sociabilité romantique conférant de la sorte au
recueil de 1833 un statut d'album (voir la note 2 accompagnant I'épigraphe de
« XXVI. Détachement », GF, p. 101) au centre duquel est venu se déposer, en un
étoilement de sentences et de vers mémorables, l'essentiel des propos,
conversations socialisées, dialogues intimes ou écrits croisés (comme dans le
Keepsake francais de 1830), fruit de I'entre-lecture et de l'entreglose, tenues entre
poetes. L'agencement concerté - et quasi systématique - des épigraphes et des
textes matérialise ainsi une sorte d'unisson des discours, dont on comprend
aisément qu'il est pleinement légitimé par l'idée, largement répandue, selon laquelle
la poésie est comme une réserve inépuisable d'universaux, qu'en elle et par elle se
diffusent les vérités intangibles, que la ou les temps, les sociétés et les révolutions
passent, elle demeure. Hugo déclare par exemple, dans la préface des Feuilles
d'automne : « Les révolutions [...] transforment tout, excepté le coeur humain. [...]
Pour que I'art fGt détruit, il faudrait donc commencer par détruire le cceur humain »
([1831] 1966, p. 186). Et quel meilleur écho accorder a ce principe de la permanence
de I'étre sensible et spirituel que la citation par Marceline Desbordes-Valmore d'une
strophe d'un poeme célebre des Feuilles d'automne, en maniere de dédicace « Aux
petits enfants » dans Les Pleurs (GF, p. 213) ?

On mesure ainsi combien l'expérience d'un seul est I'expérience de tous, et cette
communion a la méme source des affects partagés - des grands deuils et des
grandes douleurs comme saura le rappeler le Hugo des Contemplations - constitue
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la clef éternelle de la poésie et garantit son actualité. Assurément l'une des
propriétés proprement énonciatives qu'on est en droit de reconnaitre a un tel
agencement est bien de faire entendre I'narmonie des accents et des valeurs, la
note tenue et prolongée d’'une seule et méme voix, dans le dialogue affiché avec la
poésie et avec les poetes. Abordé sous un angle que je qualifierai d’extérieur et de
passablement neutralisé, on pourra dire que ce répertoire commun ou collectif - ou
cohabitent Delphine Gay, Edmond Géraud, Henri de Latouche, Béranger et
Lamartine, entre autres - s'ordonne a la gamme des passions amoureuses, des
tourments de l'attente et des déceptions de l'espérance, des supplices du cceur
soumis aux tortures infligées par I'inconstance de I'aimé - bref I'indémodable drame
sentimental dont deux vers d'une idylle de Chénier, cités en épigraphe du poeme
«V.Amour » (GF, p.51), rappellent la ligne dhorizon (« Trop faibles que nous
sommes;/ Cest toujours cet amour qui tourmente les hommes») et pour
I'évocation duquel, a en croire Hugo et Sainte-Beuve, Marceline n'a pas d'égale
(1833, GF, p. 242).

C'est pourquoi, schématiquement, il est permis d'observer que le champ de
résonance ouvert par le jeu épigraphe-poeme fait valoir deux dimensions
principales : celle de la lucidité ou du principe de réalité - qui veut par exemple que
'amour ne soit jamais synonyme de bonheur- et celle de laveuglement
consolateur, de lillusion perpétuée, ainsi que lattestent les deux épigraphes
suivantes : la premiere, empruntée au poeme «XIll. Le Songe », est une citation
d'Henri de Latouche qui affirme que «Oui, l'amour vit derreurs et de
pressentiments » et que «ce tyran passager/ A son fréle avenir ne voit rien
d'étranger » (GF, p.75). L'autre provient du poeme « XXX.La Crainte » et laisse
résonner la sagesse de /Imitation de Jésus-Christ, ou plus d'une ame égarée et plus
d’'un coeur meurtri peuvent trouver le vulnéraire espéreé : « Non, tout n'est pas perdu
quand une chose arrive contre votre attente. C'est moi qui connais les peines
cachées; quand vous vous croyez €loigné de moi, souvent je suis le plus pres de
vous » (GF, p. 114). Oui et non, donc : un consentement et un refus, un abandon et
une releve. Ce balancement ou ce «balancier » est caractéristique du geste
élégiaque - a condition qu'on y ajoute cette conscience du poids aggravée de
I'absence, que résume a sa facon, gnomique et définitive, la citation d’André Chénier
qui figure au seuil du poeme « XI. Malheur a moi ! »: « Ah ! ce n'est pas aimer que
prendre sur soi-méme / De pouvoir vivre ainsi loin de 'objet qu'on aime » (GF, p. 71).
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Continuation de la poésie

On ne s'étonnera pas, des lors, de cette congruence éloquente entre les voix et les
textes. Au service de cette confluence agissent plusieurs mécanismes qui peuvent
étre identifiés et analysés. Je me bornerai a indiquer ici quelques pistes de réflexion.

Je distinguerai d'abord un mécanisme simple qui articule de facon ouvertement
continue la citation placée en exergue et le poeme proprement dit - mais encore
une fois il serait plus sage de considérer que l'épigraphe fait partie du poéme,
gu'elle est intégrée a son espace énonciatif et participe de sa dynamique
pragmatique -j'y reviendrai. L'impression qui s'en dégage est celle d'un effet de
suite, tout se passant comme si le texte se faisait la chambre d’amplification d'un
theme, d'un argument ou d’'une idée que la citation initiale a charge d’exposer. Par
exemple, le poéme « IX. Minuit » donne a lire un vers d'une élégie de Nodier: «Je
veux vivre dans l'air qu'a respiré ta bouche », que le poeme se propose d'emblée de
reprendre sous la forme d'un constat inversé, mais sur le mode de la variation et de
la paraphrase inventive :

Quand je sens entre nous la cité tout entiére,
Ses ténebres, ses feux, ses jardins, et le port,
Et le fleuve, et I'église, et le froid cimetiere,

Je ne respire plus.

(v. 1-4, GF, p. 66).

Plus révélateur encore apparait le procédé de la citation continuée, soutien elle-
méme de ce mécanisme simple dont nous parlons. On aura remarqué que le
poeme «XIl. La Jalouse » comporte une nouvelle citation de Nodier, deux vers
extraits de la méme élégie que précédemment. S'y exprime cette fois la motivation
de l'aveuglement rassérénant, car il s'agit de «tromper» son cceur: «Pour la
derniere fois, je veux tromper mon cceur,/ L'enivrer d'espérance, hélas! et de
mensonges ! » (GF, p. 73). A quoi le poéme se fait écho, comme il se doit, qui ratifie
la dure loi de l'indifférence de I'aimé. Le poeme « XV. Serais-tu seul ? » offre une
troisieme occurrence : nouvellement mise a contribution I'élégie de Nodier, toujours
portée par le méme élan volitif, donne le théme autant que I'impulsion du poeme::
«Je veux revoir I'espace ou plongea ta pensée/ Et les sentiers de fleurs que tes
pieds ont touchés » (GF, p. 79).

Ces quelques exemples attestent que le recours a la citation placée en épigraphe
obéit pleinement a I'espace du poeme, avec lequel elle fait corps ; elle ne constitue
nullement une mention marginale ou un motif décoratif, elle concourt a lancer le
texte singulier et a le situer dans le continuum d'un discours sur la poésie, ses visées
et ses valeurs. C'est sans doute la raison pour laquelle le mécanisme simple qu’on
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vient d'examiner - et dont les formes sont observables dans la plupart des poémes
des Pleurs - peut, en certaines occasions, s'enrichir de nouveaux raffinements. Nous
avons alors affaire a un mécanisme complexe. Sainte-Beuve l'avait bien remarqué :
«une ou plusieurs épigraphes », dit-il, signalant par la quelque chose comme un
surcroit surprenant, voire une surcharge. En fait, 'économie des voix, au sein de la
communauté poétique, se fait multiple, sans étre redondante. On relevera ainsi
quelques cas ou deux citations se suivent et décident, dans leur juxtaposition
méme, d'une double orientation du poeme, ou plutdét d'une seule et méme
perspective mais compliquée de deux points focaux. Dans le poéme « XIV. Ne viens
pas trop tard ! », André Chénier se partage avec Béranger la zone péritextuelle de
I'épigraphe : deux citations qui préparent et organisent la topique de l'attente
esseulée, elle-méme divisée en deux absences en quelque sorte, celle de 'amante
solitaire et celle de lI'aimé livré au languissement. Les affects circulent et passent
d'un lieu a un autre, ne formant plus qu'un seul et méme lieu, celui du poeme défini
comme cadre propice au ressaisissement des motifs de la séparation et de la perte.
Si les quatre vers de Chénier recondensent ainsi les traits dominants d'un
mouvement de retour -immédiatement réorchestrés par les premiers vers du
poéme de Marceline - en revanche, la citation de Béranger introduit, sur fond
d'expérience carcérale, le motif plurivalent du feu - a la fois indice de veille, source
de réconfort, et force mobilisatrice et transformatrice, au rayonnement politique
indiscutable. Si bien que le vers 13, qui évoque « le soir » et le « foyer [qui] s'allume »
(GF, p.78), reprend et exploite toute une imagerie qui, d’étincelle en flambeau,
aboutit au lever d'une aurore : « Viens aussi... ne viens pas trop tard / Rendre le jour
a ma paupiere » - vers par lesquels on comprend que cette restitution est I'acte qui
délivre de la cécité et de I'obscur dans lequel I'étre solitaire est enfermé, comme le
prisonnier dans sa gedle. Plus que jamais s'impose ici, dans ce concert des voix
subtilement entrelacées, une commune éthique du poeme, qui tient a la fois a
I'inventaire des maux et des manques et a I'espérance d’'une libération.

Il est permis d'étudier dans une perspective comparable d'autres occurrences de
double citation placée en exergue (voir par exemple GF, p.111, p. 134, p. 177,
p. 201). On peut isoler les cas ou les deux citations portent au jour un effet explicite
d’imitation, comme [lillustrent par exemple les vers du «Pécheur» de Goethe,
immédiatement suivis de ceux de son imitation par Latouche au seuil du poéme
«Une ondine» (GF, p.201). Toutes ces occurrences, quoi quil en soit,
démontreraient que le dispositif complexe, loin de manifester des discontinuités ou
des disparités entre les ceuvres et les auteurs, contribue au contraire a faire valoir
une homogénéité de principe qui résulte précisément de cette conviction énoncée
plus haut, selon laquelle la poésie est la discipline noble par excellence, capable
d'élévation et de sublimation. Le réseau des voix - des épigraphes aux textes -
s'adresse sans nul doute «au peu dhommes restés fideles a un culte délaissé »,
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comme l'écrit Henri de Latouche en 1819, a « ces esprits qui n‘'ont pas déserté les
champs de 'imagination » (1819, p. X). Il travaille ainsi a une transparence maximale
du dire, et a une visibilité non moins marquée de la poésie comme idée.

Essor de la voix propre

Ces dispositifs polyphoniques et intertextuels sont fréquents dans la pratique de
I'épigraphe telle qu'elle se répand dans la poésie du premier quart de siecle. Hugo
en use dans Les Orientales (1829), comme dans Les Feuilles d’automne (1831). Il n'est
pas un poeme de ces deux recueils qui ne soit accompagné d’'une mention en
épigraphe : citations d'auteurs, classiques ou modernes, devises, proverbes, extraits
de chroniques, tout conspire a affecter des répondants aux poémes. De Virgile a
Byron, en passant par Lucain, Ovide et Chénier, Hugo réunit toutefois et en premier
lieu la phalange des géants, avec lesquels il se propose de converser. De la dans Les
Feuilles d‘automne les poémes hommages, qui célébrent et glorifient: « A M. Louis
B.», «A M. David, statuaire», « A M.de Lamartine ». Parmi les membres de la
communauté poétique que convoque le recueil Les Pleurs, Aimé de Loy s'est aussi
illustré, dans ses Préludes poétiques (1827), a I'exercice de 'lhommage et du poeme
adressé. Non seulement il entreprend de louer les talents de Delphine Gay

(6€ prélude), qu'il sait en capacité de labourer « les champs de la poésie » (1827,
p. 33), mais de plus il voue a Lamartine, «dieu des vers » (ibid., p.34), un culte
sincére et ne résiste pas a I'nonneur de lui élever un véritable monument: «Le
siecle, avec respect, redit le nom d’Elvire, / Et pleure la beauté que célébra ta lyre... »
(ibid., p. 41). Dans « L'offrande des préludes », il prophétise : « Un jour mon laurier
doit fleurir / Preés du laurier de Lamartine » (ibid., p. 111). C'est la sans doute le tribut
a payer pour l'obtention d'une parcelle de gloire. Mais ce que nous enseignent ces
pieces votives, cest que la louange n'est pas seulement un exercice imposé,
obéissant a des regles rigides; en élevant le dire a un niveau supérieur, elle situe
I'entreprise poétique entre filiation et élection, et témoigne ainsi de la valeur du
poétique.

Si Marceline Desbordes-Valmore semble plus modeste dans son ambition de
rassembler autour d’elle quelques noms illustres et protecteurs, elle n‘'en est pas
moins solidaire de ce rituel d'affiliation dont la propriété Iégitimante n'est plus a
démontrer. Encore faut-il distinguer parmi les poemes adressés que comporte le
recueil ceux qui se vouent a l'évocation enthousiaste de poétes amis et pour
quelques-uns regrettés - comme Aimé de Loy que nous venons de citer, Delphine
Gay ou Edmond Géraud -, ceux qui isolent et glorifient un poéte contemporain,
considéré comme un maitre (Lamartine et Béranger) et ceux qui se font un devoir
de chanter des figures consacrées par la tradition poétique, telles que Louise Labé,
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par exemple ou, devenues célebres grace a leur génie précoce, comme Lucretia
Davidson, ou encore virtuoses dans leur art, comme Paganini. Je me concentrerai
dans les lignes qui suivent sur ces derniers, et en particulier sur ces deux derniéres.
Ce sont la des portraits d'artistes, touchant a la légende. Ils se prétent moins a
I'imitation proprement dite - fOt-elle détournée - qu'a l'invocation d'une puissance
et a l'évocation apitoyée tout autant qu'élogieuse d'un destin exemplaire. Le
dialogue avec la poésie y prend un tour tel qu'il n"échappe pas a la reconduction de
certains invariants, ou lieux communs. Dans tous les cas, a fortiori pour Louise Labé
et Lucretia Davidson, il importe de déplorer les rigueurs d'un séjour terrestre
écrasant et de célébrer, en contrepartie, les vertus émancipatrices d'un génie qui est
d’'ordre divin, ou angélique. De Louise Labé, Marceline écrit :

Mais tu vivais d'une flamme
Raillée en ce froid séjour;
Et tu pleurais de ton ame,
O Salamandre d'amour !

(v. 40-44, GF, p. 154)

Et de Lucretia Davidson :

Tu pleurais de I'entrave attachée a tes ailes,
Toi ! replongeant ton vol dans le ciel étoilé,
Sur ton astre tremblant aux pales étincelles,
Tu consolais tes yeux d'un sommeil envolé.
(v. 13-16, GF, p. 162)

Mais au-dela de cette évocation de I'envol spirituel des ames pures, par quoi la
femme poete accéde a sa condition éthérée d'ange, au-dela de cette divinisation
cérémonielle des défuntes mémorables, il y a la promesse d'une perpétuation, la foi
dans le continu du génie poétique épars dans le monde, et donc toujours
susceptible d'étre senti et cueilli. Il n'est pas indifférent ainsi que le poeme consacré
a Louise Labé s'acheve sur le petit tableau d'inspiration quasi ovidienne du rivage
des nymphes et des amas de roseaux - tout lecteur y retrouvera, a peine crypté, le
récit tacite et profondément remanié de linvention de la flite de Pan, et donc
I'assurance que la poésie, malgré la mort ou en raison de la mort, a quelque chance
de durer, de demeurer ici-bas, moins d'ailleurs comme le chant triste, le thréne, de
la poétesse enchainée «dans les fleurs et les eaux» que comme écho ou
réverbération de la camera oscura du poeme reportés sur l'univers sensible méme :
« Oui! I'ame poétique est une chambre obscure/ Ou s'enferme le monde et ses
aspects divers » (« XLIl. Louise Labé », v. 87 et 99-100, p. 157). Plus étonnante et plus
singuliere également, la piece en hommage a Lucretia Davidson s'offre au regard
comme un montage : le poéme se poursuit par une courte note nécrologique en
prose et la traduction, également en prose, du poeme « The Star » de la poétesse
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américaine. Cest dire assez que les voix ici s'associent, se jouxtent sans se
confondre cependant : a chacune revient donc une part du dire et I'espace poétique
résonne ici de ce partage, qui vaut affiliation.

Car que révele au juste ce texte si important, qui soit de nature a éclairer cette
conscience de soi de la poésie prenant forme sous nos yeux? Deux choses
principalement. Tout d’abord - et ce n'est pas le moindre des enseignements - cet
hommage est 'occasion de redessiner les contours de la communauté poétique au
sein de laquelle se situe Marceline et prend sens son travail. Amable Tastu (auteure
des Poésies en 1825 et citée en épigraphe, p.56), Delphine Gay, hommément
mentionnée (« XLIV. Lucretia Davidson », v. 53, GF, p. 163) et Pauline Duchambge
sont appelées a se tenir - formant cercle ou cénacle - autour de la figure géminée
de Lucretia et de Marceline. Qu'est-ce a dire sinon qu'au-dela de tout ce qui, en
cette matiere parfois convenue, peut encore relever des lieux de la rhétorique
encomiastique, dans un contexte a dominante funébre, au-dela donc de la
consolation recherchée aupres des femmes présentes, poetes et artistes, se renoue
le lien ligamentaire et je serais tenté de dire testamentaire qui rassemble les
membres de la communauté filiale au centre du poeme. Car, et c'est la la deuxieme
grande lecon de ce texte, il appartient a ces vivantes-la - et d'abord a Marceline elle-
méme qui le démontre par le fait de son poeme - de maintenir la mort dans la vie,
de faire advenir, par la poésie, ce qu'est la poésie méme : « d'une vie effleurée [...] le
livre entr'ouvert » (ibid., v. 68-69, p. 164). Une vie en raccourci, saisie au bord du
tombeau - malade de la vie (voir v. 11, ibid., p. 162). La continuité se marque ainsi
entre ce qui toujours apparait comme un exemple de cette mort jeune traversant et
emportant la vie - « Vivre et mourir au méme lieu » (L. « Jamais adieu », v. 5, 11 et
17, GF, p. 182) - et la voix poétique dont on sait que Les Pleurs interroge, a la faveur
de chaque vers ou presque, les conditions de possibilité. Les premiers
développements du poéme a Lucretia Davidson I'énoncent clairement: évoquant
cette irrésistible aimantation qui la porte vers les « malheureux », Marceline écrit :
« Je suis leur écho triste ou leur plainte m'arrive ; /Prés de moi, loin de moi, jai des
larmes pour eux ! » (« XLIV. Lucretia Davidson », v. 7-8, GF, p. 163). Autant dire que la
poésie est la forme mobile de cette écoute et de cette résonance, par quoi se
continue le dialogue avec les morts et avec les vivants.

Rien n'étonne moins dés lors, dans le poéme « A M. Alphonse de Lamartine », que
ce don de la voix -ou de la lyre- sur fond délévation quasi biblique. On
remarquera que les termes choisis par Marceline dans ce contexte concourent a
rabattre sur le champ de I'énonciation les insignes symboliques prétés a Lucretia
Davidson : la parenté est manifeste en effet entre « I'indigente glaneuse / Qui d’'un
peu d'épis oubliés/ A paré sa gerbe épineuse» (XXXVIIl«A M. Alphonse de
Lamartine », v. 91-93, GF, p. 138) et la « fugitive glaneuse », perdue sur la « route
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épineuse », et dont les «épis indigents» « Nourrirent [les] destins fréles et
gracieux » (« XLIV. Lucretia Davidson», v. 1-4, GF, p. 161). Le récit de linspiration
élective obéit a des regles de lisibilité telles qu'il ne peut aboutir qu'a un
couronnement qui vaut institution dans la douleur, promotion dans I'épreuve et la
traversée du négatif. La poésie y affirme la son essence proprement divine - mais a
la seule condition que, dans ce scénario destinal, une filiation soit révélée et
illustrée, comme I'a montré Aimée Boutin dans son étude sur les rapports de
Marceline a l'auteur des Méditations poétiques (2001). Si donc, dans ce texte,
Lamartine est promu au rang d'un ange, voire d'un dieu, doué du pouvoir de
régénérer et de ressusciter la foi dans la poésie - et ce par l'effet d'une «voix
puissante » (XXXVIIl « A M. Alphonse de Lamartine », v. 46, GF, p. 136) ou l'offrande
d'un «nom» -, son rayonnement ne vaut que par sa capacité a fédérer une
communauté, a renouer une alliance. Plus que jamais la voix propre, c'est-a-dire
appropriée et ajustée, se rend solidaire de celles des autres, des semblables, des
freres et des sceurs, en un mot, de ceux et de celles qu'unit le méme sceau, le
méme accord ou la méme entente, comme latteste la figure exemplaire de
Béranger telle qu’elle se dessine sous la plume de Marceline, c'est-a-dire d'abord
comme l'unisson des rythmes et des coeurs, malgré l'absence, la distance ou
I'incarcération :

Et quand nos voeux soulevaient ton lien,
Nos coeurs serrés battaient contre ta porte
Pour écouter les battements du tien.

(« LV. Béranger », v. 38-40, GF, p. 197)

Le dialogue avec les poetes invite a I'écoute, voire a l'auscultation, de ces
battements transfuges qui prouvent, s'il le fallait encore, que, comme ['écrivait
naguere Michel Deguy, « la poésie n'est pas seule », faisant « 'épreuve de l'affinité,
se retenant de s'identifier [...] a son modeéle tout en entrant dans l'attirance d'un
modele » (1987, p. 143).
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