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Le dialogue avec la poésie

Dialog with poetry

Henri Scepi

En 1860, dans une étude éclairante à plus d’un titre, Émile Montégut affirme que
Marceline Desbordes-Valmore est la poésie même. Car, ajoute-t-il, pour saisir toute
la pureté et toute la densité de ses poèmes, « il faut avoir l’instinct métaphysique de
la poésie, savoir ce qu’elle est en soi, pénétrer jusqu’à son essence » (1860, p. 1000).
Selon le critique, dans de tels textes, la poésie s’expose dans son être même, sans
écran ni délai, sans intervalle ni déperdition d’aucune sorte. Une telle qualité – qui
voudrait  que  tout  soit  « à  l’état  de  sentiment  pur,  d’émotion  première »  (ibid.,
1001) – tiendrait-elle à la prévalence dans cette écriture de ce que Sainte-Beuve, en
1833, avait cerné sous l’angle de l’« instinct », une disposition première, inaliénable,
qui porte à considérer « la poésie comme indépendante de tout but » (1833, GF,
p. 241), et on serait tenté d’ajouter : de tout intérêt, et qui méconnaît aussi bien les
ruses de l’art que les contrefaçons de la raison ? Plus d’un siècle plus tard, Claude
Roy n’hésite pas à conférer à Marceline Desbordes-Valmore un titre suprême et à
l’élever au rang des poètes musiciens, épris, non des vaines transpositions du chant
ou de la mélodie, mais d’un absolu du langage : « Elle a réussi, avec des mots, à
nous  donner  l’équivalent  non  pas  de  la  carcasse  morte  que  les  paroliers
proposaient aux musiciens, mais de la musique elle-même » (1993, p. 46). Prodige
qui,  à  en  croire  l’auteur  de  cet  article,  résulte  de  cette  grande  « leçon  de
l’indifférence aux formes », qui inspire de s’emparer des « premières formes venues,
les plus banales, les plus avilies » et d’y faire « passer l’électricité de son âme, et la
chaleur de la vie » (ibid., p. 47).

Mais cette essence de la poésie – qu’on se plaît à rabattre sans autre espèce de
procès  sur  les  prérogatives  propres  à  une  naturalité  de  la  voix –  est  d’ordre
historique ; elle s’inscrit d’abord dans une conscience aiguë d’un temps, individuel et
collectif,  traversé  d’asymétries  et  de  déliaisons,  de  défauts  et  de  deuils,  comme
l’atteste d’ailleurs le choix fait par Marceline Desbordes-Valmore, dès ses premiers
essais,  de l’élégie comme lieu privilégié de déploiement de la parole poétique et
cadre d’intelligibilité contextuel de ses valeurs. Je renvoie à ce sujet aux travaux de
Pierre Loubier (2013, p. 117 et suiv., et 2020). Il s’agit toujours de célébrer quelque
perte – mais surtout une perte irréparable. Le poème est tout entier hanté par cette
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part  d’ombre,  cette  note  sourde,  ou  bien  comme  allongée,  de  la  négativité
maintenue,  cette  asynchronie  fondamentale  qui  touche  au  rythme  même  de  la
parole  et  manifeste  en  retour  la  dialectique  sans  solution  de  la  poésie.  Il  faut
rappeler ici quelques vers décisifs de « La Nuit d’hiver » dans les  Poésies de 1830,
poème dont l’attaque est : « Qui m’appelle à cette heure, et par le temps qu’il fait ? ».
Descendue au « réduit  obscur »  du poème,  la  Muse à  la  « voix  douce »,  sollicite
l’écoute et offre ses bienfaits. Mais ce lieu, que recompose une attente incertaine,
semble impropre à l’essor de la musique et aux enchantements de la mémoire : « Il
est  fait  pour  les  pleurs  et  voilé  par  l’ennui. /  Ce  triste  balancier,  dans  son bruit
monotone, / Marque d’un temps perdu l’inutile lenteur… » (1983, p. 38). Ce temps
qui marche va avec l’allure du poème, il en fixe pour ainsi dire le rythme puisqu’il se
replie avec lui  dans une sorte d’articulation que rend perceptible le simple effet
ligamentaire du déterminant « ce triste balancier », situé entre reprise et annonce,
anaphore et cataphore.

Loin d’épouser un courant unique et homogène, la déchirure de l’histoire détermine
et colore une certaine idée, ou plutôt une conscience de soi de la poésie dont on
comprend  aisément  qu’elle  se  diffuse  dans  Les  Pleurs de  Marceline  Desbordes-
Valmore,  moins  sous  la  forme  d’exposés  concentrés  ou  d’arts  poétiques
spécifiquement  façonnés,  que  de  manière  discontinue  et  fragmentaire,  par
réverbérations alternées ou miroitements insistants. Les marques en sont en effet
suffisamment visibles, pour qu’un faisceau de valeurs s’y noue et porte au jour du
même coup – à l’arrière-plan des poèmes et comme dans le fond de leur chambre
d’écho –  le  grand  récit  de  l’« aimable  poésie »  (ibid., p. 38),  à  la  fois  appelée  et
révoquée, désirée et tenue à distance, puissance qui fait que la « vie a des ailes »
(« XLVIII « L’Impossible », v. 1, GF, p. 175) et que la « Muse à la voix d’enfant » déchire
ses « pieds d’ange » sur la « route épineuse » (« XLIV. Lucretia Davidson », v. 1-2, GF,
p. 161).  Je  me  recentrerai  dans  les  pages  qui  suivent  sur  les  modalités  qui
ordonnent,  dans  le  recueil  Les  Pleurs,  un  dialogue  continu  avec  la  poésie,  en
considérant d’abord l’économie des épigraphes qui accompagnent la quasi-totalité
des poèmes. J’examinerai  quel  discours sur la poésie y prend forme, quelle voix
collective s’en dégage ; je me demanderai enfin si le dialogue avec la poésie, tel qu’il
se cristallise exemplairement dans les poèmes adressés, ne se voue pas surtout à
redessiner la communauté idéale des cœurs libres et spirituels dont la polyphonie
toujours  réalimentée  authentifie  autant  qu’elle  révèle  les  visées  de  la  parole
individuelle.

Le dialogue avec la poésie

Fabula / Les Colloques, « Sur "Les Pleurs" de Marceline Desbordes-Valmore », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La communauté poétique

Sainte-Beuve note à propos des  Pleurs  que le  recueil  présente la  caractéristique
d’accrocher « une ou plusieurs épigraphes à chaque pièce : en lisant les poètes dont
les écrits ont eu la vogue ces dernières années, ajoute Sainte-Beuve, Mme Valmore
s’en est affectée et teinte peut-être à son insu » (1833, GF, p. 242). L’abondance des
citations – en vers ou en prose, plus souvent en vers qu’en prose – est cependant
moins  la  preuve  d’une  influence,  subie  passivement,  que  l’attestation  d’une
confluence : les différentes mentions choisies par l’auteure et placées au fronton de
la  plupart  de  ses  pièces,  manifestent  comme  un  faisceau  de  voix,  un  maillage
polyphonique appelé à interagir, en cette frange péritextuelle stratégique, avec la
voix singulière du poème. Je renvoie à ce sujet à l’étude très fouillée d’Aimée Boutin
(2022, p. 39-58). Mon intention n’est pas de revenir en profondeur sur les fonctions
de l’épigraphe dans ce recueil mais de m’en tenir à l’examen de sa valeur poétique.
Car se retend par là le continu de la poésie, et se réactive l’échange ininterrompu,
malgré les brisures de la vie et les blessures de l’histoire, entre les cœurs et les
âmes.

Nul doute qu’un tel dispositif, comme on a pu le montrer, ne reflète à sa manière les
formes et les usages d’une certaine sociabilité romantique conférant de la sorte au
recueil  de  1833  un  statut  d’album  (voir  la  note 2  accompagnant  l’épigraphe  de
« XXVI. Détachement »,  GF,  p. 101)  au centre  duquel  est  venu se déposer,  en un
étoilement  de  sentences  et  de  vers  mémorables,  l’essentiel  des  propos,
conversations  socialisées,  dialogues  intimes  ou  écrits  croisés  (comme  dans  le
Keepsake français de 1830), fruit de l’entre-lecture et de l’entreglose, tenues entre
poètes.  L’agencement  concerté  – et  quasi  systématique –  des  épigraphes  et  des
textes  matérialise  ainsi  une  sorte  d’unisson  des  discours,  dont  on  comprend
aisément qu’il est pleinement légitimé par l’idée, largement répandue, selon laquelle
la poésie est comme une réserve inépuisable d’universaux, qu’en elle et par elle se
diffusent les vérités intangibles, que là où les temps, les sociétés et les révolutions
passent,  elle  demeure.  Hugo  déclare  par  exemple,  dans  la  préface  des  Feuilles
d’automne :  « Les révolutions […] transforment tout,  excepté le cœur humain. […]
Pour que l’art fût détruit, il faudrait donc commencer par détruire le cœur humain »
([1831] 1966, p. 186). Et quel meilleur écho accorder à ce principe de la permanence
de l’être sensible et spirituel que la citation par Marceline Desbordes-Valmore d’une
strophe d’un poème célèbre des  Feuilles d’automne, en manière de dédicace « Aux
petits enfants » dans Les Pleurs (GF, p. 213) ?

On mesure ainsi combien l’expérience d’un seul est l’expérience de tous, et cette
communion  à  la  même  source  des  affects  partagés  – des  grands  deuils  et  des
grandes douleurs comme saura le rappeler le Hugo des Contemplations – constitue
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la  clef  éternelle  de  la  poésie  et  garantit  son  actualité.  Assurément  l’une  des
propriétés  proprement  énonciatives  qu’on  est  en  droit  de  reconnaître  à  un  tel
agencement est bien de faire entendre l’harmonie des accents et des valeurs, la
note tenue et prolongée d’une seule et même voix, dans le dialogue affiché avec la
poésie et avec les poètes. Abordé sous un angle que je qualifierai d’extérieur et de
passablement neutralisé, on pourra dire que ce répertoire commun ou collectif – où
cohabitent  Delphine  Gay,  Edmond  Géraud,  Henri  de  Latouche,  Béranger  et
Lamartine,  entre  autres –  s’ordonne à  la  gamme des  passions  amoureuses,  des
tourments  de l’attente  et  des  déceptions de l’espérance,  des  supplices  du cœur
soumis aux tortures infligées par l’inconstance de l’aimé – bref l’indémodable drame
sentimental dont deux vers d’une idylle de Chénier, cités en épigraphe du poème
« V. Amour »  (GF,  p. 51),  rappellent  la  ligne  d’horizon  (« Trop  faibles  que  nous
sommes ; /  C’est  toujours  cet  amour  qui  tourmente  les  hommes »)  et  pour
l’évocation  duquel,  à  en  croire  Hugo  et  Sainte-Beuve,  Marceline  n’a  pas  d’égale
(1833, GF, p. 242).

C’est  pourquoi,  schématiquement,  il  est  permis  d’observer  que  le  champ  de
résonance  ouvert  par  le  jeu  épigraphe-poème  fait  valoir  deux  dimensions
principales : celle de la lucidité ou du principe de réalité – qui veut par exemple que
l’amour  ne  soit  jamais  synonyme  de  bonheur –  et  celle  de  l’aveuglement
consolateur,  de  l’illusion  perpétuée,  ainsi  que  l’attestent  les  deux  épigraphes
suivantes :  la  première,  empruntée au poème « XIII.  Le  Songe »,  est  une citation
d’Henri  de  Latouche  qui  affirme  que  « Oui,  l’amour  vit  d’erreurs  et  de
pressentiments »  et  que  « ce  tyran  passager /  À  son  frêle  avenir  ne  voit  rien
d’étranger »  (GF,  p. 75).  L’autre  provient  du  poème  « XXX. La  Crainte »  et  laisse
résonner la sagesse de l’Imitation de Jésus-Christ, où plus d’une âme égarée et plus
d’un cœur meurtri peuvent trouver le vulnéraire espéré : « Non, tout n’est pas perdu
quand  une  chose  arrive  contre  votre  attente.  C’est  moi  qui  connais  les  peines
cachées ; quand vous vous croyez éloigné de moi, souvent je suis le plus près de
vous » (GF, p. 114). Oui et non, donc : un consentement et un refus, un abandon et
une  relève.  Ce  balancement  ou  ce  « balancier »  est  caractéristique  du  geste
élégiaque  – à  condition  qu’on  y  ajoute  cette  conscience  du  poids  aggravée  de
l’absence, que résume à sa façon, gnomique et définitive, la citation d’André Chénier
qui figure au seuil du poème « XI. Malheur à moi ! » : « Ah ! ce n’est pas aimer que
prendre sur soi-même / De pouvoir vivre ainsi loin de l’objet qu’on aime » (GF, p. 71).
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Continuation de la poésie

On ne s’étonnera pas, dès lors, de cette congruence éloquente entre les voix et les
textes. Au service de cette confluence agissent plusieurs mécanismes qui peuvent
être identifiés et analysés. Je me bornerai à indiquer ici quelques pistes de réflexion.

Je  distinguerai  d’abord un mécanisme simple  qui  articule  de façon ouvertement
continue la citation placée en exergue et le poème proprement dit – mais encore
une fois  il  serait  plus  sage  de  considérer  que  l’épigraphe fait  partie  du  poème,
qu’elle  est  intégrée  à  son  espace  énonciatif  et  participe  de  sa  dynamique
pragmatique – j’y  reviendrai.  L’impression qui  s’en dégage est  celle  d’un effet de
suite, tout se passant comme si le texte se faisait la chambre d’amplification d’un
thème, d’un argument ou d’une idée que la citation initiale a charge d’exposer. Par
exemple, le poème « IX. Minuit » donne à lire un vers d’une élégie de Nodier : « Je
veux vivre dans l’air qu’a respiré ta bouche », que le poème se propose d’emblée de
reprendre sous la forme d’un constat inversé, mais sur le mode de la variation et de
la paraphrase inventive : 

Quand je sens entre nous la cité tout entière,
Ses ténèbres, ses feux, ses jardins, et le port,
Et le fleuve, et l’église, et le froid cimetière,
Je ne respire plus. 
(v. 1-4, GF, p. 66).

Plus révélateur encore apparaît  le procédé de la citation continuée, soutien elle-
même  de  ce  mécanisme  simple  dont  nous  parlons.  On  aura  remarqué  que  le
poème  « XII.  La  Jalouse »  comporte  une  nouvelle  citation  de  Nodier,  deux  vers
extraits de la même élégie que précédemment. S’y exprime cette fois la motivation
de  l’aveuglement  rassérénant,  car  il  s’agit  de  « tromper »  son  cœur :  « Pour  la
dernière  fois,  je  veux  tromper  mon  cœur, /  L’enivrer  d’espérance,  hélas !  et  de
mensonges ! » (GF, p. 73). À quoi le poème se fait écho, comme il se doit, qui ratifie
la dure loi  de l’indifférence de l’aimé. Le poème « XV. Serais-tu seul ? »  offre une
troisième occurrence : nouvellement mise à contribution l’élégie de Nodier, toujours
portée par le même élan volitif, donne le thème autant que l’impulsion du poème :
« Je veux revoir l’espace où plongea ta pensée / Et les sentiers de fleurs que tes
pieds ont touchés » (GF, p. 79).

Ces quelques exemples attestent que le recours à la citation placée en épigraphe
obéit pleinement à l’espace du poème, avec lequel elle fait corps ; elle ne constitue
nullement une mention marginale ou un motif décoratif, elle concourt à lancer le
texte singulier et à le situer dans le continuum d’un discours sur la poésie, ses visées
et ses valeurs. C’est sans doute la raison pour laquelle le mécanisme simple qu’on
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vient d’examiner – et dont les formes sont observables dans la plupart des poèmes
des Pleurs – peut, en certaines occasions, s’enrichir de nouveaux raffinements. Nous
avons alors affaire à un mécanisme complexe. Sainte-Beuve l’avait bien remarqué :
« une ou plusieurs épigraphes », dit-il,  signalant par là quelque chose comme un
surcroît surprenant, voire une surcharge. En fait, l’économie des voix, au sein de la
communauté poétique,  se  fait  multiple,  sans être  redondante.  On relèvera ainsi
quelques  cas  où  deux  citations  se  suivent  et  décident,  dans  leur  juxtaposition
même,  d’une  double  orientation  du  poème,  ou  plutôt  d’une  seule  et  même
perspective mais compliquée de deux points focaux. Dans le poème « XIV. Ne viens
pas trop tard ! », André Chénier se partage avec Béranger la zone péritextuelle de
l’épigraphe :  deux  citations  qui  préparent  et  organisent  la  topique  de  l’attente
esseulée, elle-même divisée en deux absences en quelque sorte, celle de l’amante
solitaire et celle de l’aimé livré au languissement. Les affects circulent et passent
d’un lieu à un autre, ne formant plus qu’un seul et même lieu, celui du poème défini
comme cadre propice au ressaisissement des motifs de la séparation et de la perte.
Si  les  quatre  vers  de  Chénier  recondensent  ainsi  les  traits  dominants  d’un
mouvement  de  retour  – immédiatement  réorchestrés  par  les  premiers  vers  du
poème  de  Marceline –  en  revanche,  la  citation  de  Béranger  introduit,  sur  fond
d’expérience carcérale, le motif plurivalent du feu – à la fois indice de veille, source
de réconfort,  et  force mobilisatrice et transformatrice,  au rayonnement politique
indiscutable. Si bien que le vers 13, qui évoque « le soir » et le « foyer [qui] s’allume »
(GF,  p. 78),  reprend  et  exploite  toute  une  imagerie  qui,  d’étincelle  en  flambeau,
aboutit au lever d’une aurore : « Viens aussi… ne viens pas trop tard / Rendre le jour
à ma paupière » – vers par lesquels on comprend que cette restitution est l’acte qui
délivre de la cécité et de l’obscur dans lequel l’être solitaire est enfermé, comme le
prisonnier dans sa geôle.  Plus que jamais s’impose ici,  dans ce concert  des voix
subtilement  entrelacées,  une  commune éthique du poème,  qui  tient  à  la  fois  à
l’inventaire des maux et des manques et à l’espérance d’une libération.

Il  est permis d’étudier dans une perspective comparable d’autres occurrences de
double  citation  placée  en  exergue  (voir  par  exemple  GF,  p. 111,  p. 134,  p. 177,
p. 201). On peut isoler les cas où les deux citations portent au jour un effet explicite
d’imitation,  comme  l’illustrent  par  exemple  les  vers  du  « Pêcheur »  de  Goethe,
immédiatement suivis de ceux de son imitation par Latouche au seuil du poème
« Une  ondine »  (GF,  p. 201).  Toutes  ces  occurrences,  quoi  qu’il  en  soit,
démontreraient que le dispositif complexe, loin de manifester des discontinuités ou
des disparités entre les œuvres et les auteurs, contribue au contraire à faire valoir
une homogénéité de principe qui résulte précisément de cette conviction énoncée
plus haut,  selon laquelle la poésie est la discipline noble par excellence, capable
d’élévation  et  de  sublimation.  Le  réseau  des  voix  – des  épigraphes  aux  textes –
s’adresse sans nul doute « au peu d’hommes restés fidèles à un culte délaissé »,
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comme l’écrit Henri de Latouche en 1819, à « ces esprits qui n’ont pas déserté les
champs de l’imagination » (1819, p. X). Il travaille ainsi à une transparence maximale
du dire, et à une visibilité non moins marquée de la poésie comme idée.

Essor de la voix propre

Ces dispositifs polyphoniques et intertextuels sont fréquents dans la pratique de
l’épigraphe telle qu’elle se répand dans la poésie du premier quart de siècle. Hugo
en use dans Les Orientales (1829), comme dans Les Feuilles d’automne (1831). Il n’est
pas  un  poème de  ces  deux  recueils  qui  ne  soit  accompagné d’une  mention  en
épigraphe : citations d’auteurs, classiques ou modernes, devises, proverbes, extraits
de chroniques, tout conspire à affecter des répondants aux poèmes. De Virgile à
Byron, en passant par Lucain, Ovide et Chénier, Hugo réunit toutefois et en premier
lieu la phalange des géants, avec lesquels il se propose de converser. De là dans Les
Feuilles d’automne les poèmes hommages, qui célèbrent et glorifient : « À M. Louis
B. »,  « À M. David,  statuaire »,  « À  M. de  Lamartine ».  Parmi  les  membres  de  la
communauté poétique que convoque le recueil  Les Pleurs, Aimé de Loy s’est aussi
illustré, dans ses Préludes poétiques (1827), à l’exercice de l’hommage et du poème
adressé.  Non  seulement  il  entreprend  de  louer  les  talents  de  Delphine  Gay

(6e prélude),  qu’il  sait  en capacité de labourer « les champs de la poésie » (1827,
p. 33),  mais  de plus  il  voue à  Lamartine,  « dieu des  vers »  (ibid., p. 34),  un culte
sincère et  ne résiste pas à l’honneur de lui  élever un véritable monument :  « Le
siècle, avec respect, redit le nom d’Elvire, / Et pleure la beauté que célébra ta lyre… »
(ibid., p. 41). Dans « L’offrande des préludes », il prophétise : « Un jour mon laurier
doit fleurir / Près du laurier de Lamartine » (ibid., p. 111). C’est là sans doute le tribut
à payer pour l’obtention d’une parcelle de gloire. Mais ce que nous enseignent ces
pièces  votives,  c’est  que  la  louange  n’est  pas  seulement  un  exercice  imposé,
obéissant à des règles rigides ; en élevant le dire à un niveau supérieur, elle situe
l’entreprise poétique entre filiation et élection, et témoigne ainsi  de la valeur du
poétique.

Si  Marceline  Desbordes-Valmore  semble  plus  modeste  dans  son  ambition  de
rassembler autour d’elle quelques noms illustres et protecteurs, elle n’en est pas
moins solidaire de ce rituel d’affiliation dont la propriété légitimante n’est plus à
démontrer. Encore faut-il  distinguer parmi les poèmes adressés que comporte le
recueil  ceux  qui  se  vouent  à  l’évocation  enthousiaste  de  poètes  amis  et  pour
quelques-uns regrettés – comme Aimé de Loy que nous venons de citer, Delphine
Gay ou Edmond Géraud –,  ceux qui  isolent  et  glorifient  un poète contemporain,
considéré comme un maître (Lamartine et Béranger) et ceux qui se font un devoir
de chanter des figures consacrées par la tradition poétique, telles que Louise Labé,
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par exemple ou,  devenues célèbres grâce à leur génie précoce,  comme Lucretia
Davidson, ou encore virtuoses dans leur art, comme Paganini. Je me concentrerai
dans les lignes qui suivent sur ces derniers, et en particulier sur ces deux dernières.
Ce sont là  des portraits  d’artistes,  touchant à la  légende.  Ils  se prêtent moins à
l’imitation proprement dite – fût-elle détournée – qu’à l’invocation d’une puissance
et  à  l’évocation  apitoyée  tout  autant  qu’élogieuse  d’un  destin  exemplaire.  Le
dialogue avec la poésie y prend un tour tel qu’il n’échappe pas à la reconduction de
certains invariants, ou lieux communs. Dans tous les cas, a fortiori pour Louise Labé
et  Lucretia  Davidson,  il  importe  de  déplorer  les  rigueurs  d’un  séjour  terrestre
écrasant et de célébrer, en contrepartie, les vertus émancipatrices d’un génie qui est
d’ordre divin, ou angélique. De Louise Labé, Marceline écrit :

Mais tu vivais d’une flamme
Raillée en ce froid séjour ;
Et tu pleurais de ton âme,
Ô Salamandre d’amour ! 
(v. 40-44, GF, p. 154)

Et de Lucretia Davidson :

Tu pleurais de l’entrave attachée à tes ailes,
Toi ! replongeant ton vol dans le ciel étoilé,
Sur ton astre tremblant aux pâles étincelles,
Tu consolais tes yeux d’un sommeil envolé. 
(v. 13-16, GF, p. 162)

Mais au-delà de cette évocation de l’envol  spirituel  des âmes pures,  par quoi  la
femme poète accède à sa condition éthérée d’ange, au-delà de cette divinisation
cérémonielle des défuntes mémorables, il y a la promesse d’une perpétuation, la foi
dans  le  continu  du  génie  poétique  épars  dans  le  monde,  et  donc  toujours
susceptible d’être senti et cueilli. Il n’est pas indifférent ainsi que le poème consacré
à Louise Labé s’achève sur le petit tableau d’inspiration quasi ovidienne du rivage
des nymphes et des amas de roseaux – tout lecteur y retrouvera, à peine crypté, le
récit  tacite  et  profondément  remanié  de  l’invention  de  la  flûte  de  Pan,  et  donc
l’assurance que la poésie, malgré la mort ou en raison de la mort, a quelque chance
de durer, de demeurer ici-bas, moins d’ailleurs comme le chant triste, le thrène, de
la  poétesse  enchaînée  « dans  les  fleurs  et  les  eaux »  que  comme  écho  ou
réverbération de la camera oscura du poème reportés sur l’univers sensible même :
« Oui !  l’âme poétique est une chambre obscure /  Où s’enferme le monde et ses
aspects divers » (« XLII. Louise Labé », v. 87 et 99-100, p. 157). Plus étonnante et plus
singulière également, la pièce en hommage à Lucretia Davidson s’offre au regard
comme un montage : le poème se poursuit par une courte note nécrologique en
prose et la traduction, également en prose, du poème « The Star » de la poétesse
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américaine.  C’est  dire  assez  que  les  voix  ici  s’associent,  se  jouxtent  sans  se
confondre cependant : à chacune revient donc une part du dire et l’espace poétique
résonne ici de ce partage, qui vaut affiliation.

Car  que  révèle  au  juste  ce  texte  si  important,  qui  soit  de  nature  à  éclairer  cette
conscience  de  soi  de  la  poésie  prenant  forme  sous  nos  yeux ?  Deux  choses
principalement. Tout d’abord – et ce n’est pas le moindre des enseignements – cet
hommage est l’occasion de redessiner les contours de la communauté poétique au
sein de laquelle se situe Marceline et prend sens son travail. Amable Tastu (auteure
des  Poésies  en  1825  et  citée  en  épigraphe,  p. 56),  Delphine  Gay,  nommément
mentionnée (« XLIV. Lucretia  Davidson »,  v. 53,  GF,  p. 163)  et  Pauline Duchambge
sont appelées à se tenir – formant cercle ou cénacle – autour de la figure géminée
de Lucretia et de Marceline. Qu’est-ce à dire sinon qu’au-delà de tout ce qui,  en
cette  matière  parfois  convenue,  peut  encore  relever  des  lieux  de  la  rhétorique
encomiastique,  dans  un  contexte  à  dominante  funèbre,  au-delà  donc  de  la
consolation recherchée auprès des femmes présentes, poètes et artistes, se renoue
le  lien  ligamentaire  et  je  serais  tenté  de  dire  testamentaire  qui  rassemble  les
membres de la communauté filiale au centre du poème. Car, et c’est là la deuxième
grande leçon de ce texte, il appartient à ces vivantes-là – et d’abord à Marceline elle-
même qui le démontre par le fait de son poème – de maintenir la mort dans la vie,
de faire advenir, par la poésie, ce qu’est la poésie même : « d’une vie effleurée […] le
livre entr’ouvert » (ibid.,  v. 68-69,  p. 164).  Une vie en raccourci,  saisie au bord du
tombeau – malade de la vie (voir v. 11,  ibid., p. 162). La continuité se marque ainsi
entre ce qui toujours apparaît comme un exemple de cette mort jeune traversant et
emportant la vie – « Vivre et mourir au même lieu » (L. « Jamais adieu », v. 5, 11 et
17, GF, p. 182) – et la voix poétique dont on sait que Les Pleurs interroge, à la faveur
de  chaque  vers  ou  presque,  les  conditions  de  possibilité.  Les  premiers
développements du poème à Lucretia Davidson l’énoncent clairement :  évoquant
cette irrésistible aimantation qui la porte vers les « malheureux », Marceline écrit :
« Je suis leur écho triste où leur plainte m’arrive ; /Près de moi, loin de moi, j’ai des
larmes pour eux ! » (« XLIV. Lucretia Davidson », v. 7-8, GF, p. 163). Autant dire que la
poésie  est  la  forme mobile  de  cette  écoute  et  de  cette  résonance,  par  quoi  se
continue le dialogue avec les morts et avec les vivants.

Rien n’étonne moins dès lors, dans le poème « À M. Alphonse de Lamartine », que
ce  don  de  la  voix  – ou  de  la  lyre –  sur  fond  d’élévation  quasi  biblique.  On
remarquera que les termes choisis par Marceline dans ce contexte concourent à
rabattre sur le champ de l’énonciation les insignes symboliques prêtés à Lucretia
Davidson : la parenté est manifeste en effet entre « l’indigente glaneuse / Qui d’un
peu  d’épis  oubliés /  A  paré  sa  gerbe  épineuse »  (XXXVIII « À  M. Alphonse  de
Lamartine »,  v. 91-93, GF, p. 138) et la « fugitive glaneuse »,  perdue sur la « route
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épineuse »,  et  dont  les  « épis  indigents »  « Nourrirent  [les]  destins  frêles  et
gracieux »  (« XLIV. Lucretia  Davidson »,  v. 1-4,  GF,  p. 161).  Le  récit  de  l’inspiration
élective  obéit  à  des  règles  de  lisibilité  telles  qu’il  ne  peut  aboutir  qu’à  un
couronnement qui vaut institution dans la douleur, promotion dans l’épreuve et la
traversée du négatif. La poésie y affirme là son essence proprement divine – mais à
la  seule  condition  que,  dans  ce  scénario  destinal,  une  filiation  soit  révélée  et
illustrée,  comme  l’a  montré  Aimée  Boutin  dans  son  étude  sur  les  rapports  de
Marceline  à  l’auteur  des  Méditations  poétiques (2001).  Si  donc,  dans  ce  texte,
Lamartine  est  promu  au  rang  d’un  ange,  voire  d’un  dieu,  doué  du  pouvoir  de
régénérer  et  de  ressusciter  la  foi  dans  la  poésie  – et  ce  par  l’effet  d’une  « voix
puissante » (XXXVIII « À M. Alphonse de Lamartine », v. 46, GF, p. 136) ou l’offrande
d’un  « nom » –,  son  rayonnement  ne  vaut  que  par  sa  capacité  à  fédérer  une
communauté, à renouer une alliance. Plus que jamais la voix propre, c’est-à-dire
appropriée et ajustée, se rend solidaire de celles des autres, des semblables, des
frères et  des sœurs,  en un mot,  de ceux et  de celles qu’unit  le  même sceau,  le
même  accord  ou  la  même  entente,  comme  l’atteste  la  figure  exemplaire  de
Béranger telle qu’elle se dessine sous la plume de Marceline, c’est-à-dire d’abord
comme  l’unisson  des  rythmes  et  des  cœurs,  malgré  l’absence,  la  distance  ou
l’incarcération :

Et quand nos vœux soulevaient ton lien,
Nos cœurs serrés battaient contre ta porte
Pour écouter les battements du tien. 
(« LV. Béranger », v. 38-40, GF, p. 197)

Le  dialogue  avec  les  poètes  invite  à  l’écoute,  voire  à  l’auscultation,  de  ces
battements  transfuges  qui  prouvent,  s’il  le  fallait  encore,  que,  comme  l’écrivait
naguère Michel Deguy, « la poésie n’est pas seule », faisant « l’épreuve de l’affinité,
se retenant de s’identifier […] à son modèle tout en entrant dans l’attirance d’un
modèle » (1987, p. 143).
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