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Marceline et |la jeune morte
Sur un topos élégiaque dans Les Pleurs

Marceline and the young dead maiden
About an elegiac topos in Les Pleurs

Pierre Loubier

Si je me permets ici de nommer la poéte par son prénom, ce n'est pas par
familiarité, mais pour faire rime et pendant a mon article « Lamartine et la jeune
morte » (« Alphonse et la jeune morte » aurait fonctionné pareillement!), rédigé lui
aussi dans la perspective d'un chapitre « La jeune morte, juvénile ombre de toutes »
de mon essai en préparation sur I'Elégie romantique La Voix plaintive Il - Dans l'azur
noir du deuil. Expérience et pensée élégiaques.

Le motif de la jeune morte est un topos de I'élégie préromantique et romantique et
lyrique (Foglia et Loubier, 2022). Ce topos est fortement genré et adopte dans
I'élégie masculine un registre qui méle avec une ambiguité significative I'érotisme et
la mort : I'archétype iconographique serait le tableau de Girodet « Les funérailles
d’Atala’ » et la formule poétique en serait cet hémistiche lamartinien : « Elle était
morte et nue» (Lamartine, «Le lis du golfe de Santa Restituta », (1849), 2006,
p. 132-133). Rappelons que toute la période élégiaque d'avant Lamartine et
Marceline Desbordes-Valmore opeéere un vaste glissement de ['élégie érotique,
d’inspiration latine et libertine, vers I'élégie funébre et métaphysique (Potez, 1898 et
Loubier, 2012). Dans I'élégie féminine, ce registre érotico-funébre est plus complexe
a analyser en raison méme de la difficulté pour les femmes qui écrivent a exposer et
explorer le désir féminin: la jeune morte n'est pas chez elles un objet de désir
ambigu comme chez les hommes. La poéte peut citer en épigraphe de « Nadege »
(GF, p. 124) la courte piece de Parny «Vers sur la mort d'une jeune fille » parce
gu'elle est trés « chaste? ».

Chez Marceline Desbordes-Valmore la représentation directe ou indirecte de la
jeune femme morte peut inclure des fantasmes de type homosexuel (voir le récit de

1
2

Ou « Atala au tombeau », 1808, Musée du Louvre.

Rappelons que dans Les Poétes maudits, Verlaine définit la poésie de Marceline Desbordes-Valmore comme du Parny chaste »

(Verlaine, 1972, p. 673).

F
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réve dans lequel le fantdme de I'amie Albertine vient embrasser la réveuse sur la
bouche® - mais ce n'est pas un poéme). Pour éviter toute équivoque, il vaudrait
mieux parler d’extension sororale du Moi, forme particuliere de narcissisme de vie
dans laquelle le Moi n‘accede a sa pleine identité que dans la fusion avec la
communauté de genre. Mais le motif prend encore un autre aspect, fortement lié a
une identification projective de la poete avec cette figure, processus que je voudrais
tenter ici de cerner, pas seulement pour un relevé thématique du motif et son
interprétation psycho-biographique, mais surtout pour en définir l'enjeu
meétapoétique, son incidence sur la poétique élégiaque de Marceline Desbordes-
Valmore a I'ceuvre dans Les Pleurs.

« Il est si beau de mourir jeune »

Dans le poeme «Les fleurs» (GF, p. 173-174), le vers final du premier quatrain,
repris en clausule, « Mourir jeune, au soleil, Dieu! que c'est bien mourir » semble
répondre a I'épigraphe empruntée a Latouche, « il est si beau de mourir jeune ». On
pourrait gloser sur lintention de cet emprunt et sur la distorsion de sens que la
poete introduit: Latouche parle du poéete Chénier mort jeune, «sans tache »,
Marceline s'identifie aux fleurs qui meurent au soleil et semble appeler la mort de
ses voeux. Mais par son homophonie avec le titre-theme du recueil Les Pleurs, le titre
du poeme indique une fascination pour I'éphémere passage des fleurs sur la terre,
qui rappelle nettement les funérailles d’Atala, statue de la Virginité ornée d'un
magnolia fané (Chateaubriand, 1801, 1964, p. 132)% tout entiére placée sous le
signe du double theme floral et virginal. Pourquoi est-il si beau de mourir jeune, si
ce n'est pour affirmer le paradoxe d’'un éphémeére éternel selon la formule étrange et
forte employée a propos d'une autre jeune morte, Louise Labé>? Marceline
Desbordes-Valmore s'approprie un topos romantique, celui de la mort précoce
comme garantie d'une immortalité du génie : cela fonctionne pour Chénier® mais
aussi pour Loyson (GF, p. 232), un peu moins pour Edmond Géraud’. En mourant
jeune, on échappe au travail du temps, parce que I'on n'a pas eu le temps d'entrer
dans le temps et de « méchantiser son cceur » (« Ma fille », v. 32, GF, p. 145). L'avant-

3 Voir Loubier, 2020, a propos du réve d'apparition de I'amie défunte.

4 Rappelons aussi l'inscription sur la paroi de la grotte : le verset de la Bible issu du Livre de Job «Jai passé comme la fleur, jai
séché comme I'herbe des champs ».

> «0 Louise ! on croit voir I'éphémere éternel / Filer dans les parfums sa soyeuse industrie » (« XLII. Louise Labé », v. 48-49, GF,
p. 155)... Bien sdr « éphémere » désigne ici un insecte, mais c'est I'adjonction de I'adjectif « éternel » qui fait sens comme oxymore
frappant, « beauté soudaine » dirait Baudelaire ou « événement figural » dirait Laurent Jenny.

© Mort & 30 ans. Cette mort précoce et son « martyr » ont construit sa légende « romantique », grace a Latouche en particulier.

Loyson est mort a 29 ans.

7 Mort aun age respectable (56 ans), cependant vu par les yeux de sa fille-enfant (posture énonciative intéressante), et la « Note

de I'Editeur » précise : « mort dans un age peu avancé » (GF, p. 171).
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dernier poeme du recueil, « L'éphémeére » (GF, p. 229-231) établit I'allégorie du fréle
insecte comme innocence éternelle, double allégorique du moi qui jouit de la vie
solaire et transforme la mort en vie, hors de la lourdeur des livres. Petit destin mais
vaste symbole, la poéte affectionne les insectes volants, minuscules et modestes,
précisément pour cela.

Préservant la virginité et la pureté originelles, la mort fige le corps et 'ame de la
jeune femme, comme dans un temps suspendu et infini (un peu comme dans la
Belle au bois dormant). Chez les élégiaques hommes, le motif procure une double
prime de plaisir : d'abord, sur un plan libidinal, ainsi sanctifié par I'immobilité, le
corps de la jeune morte devient désirable mais/car a tout jamais inaccessible (voir la
Santa Restituta de Lamartine) et, rendu ainsi impossible, le désir s'éternise
(Agamben, 1998 et De Certeau, 2016, p. 357-358) ; ensuite sur un plan plus littéraire,
la jeune morte se fait I'allégorie du génie précoce, fauché précocement par la mort
(voir Victor Hugo sur Dovalle?, voir tous les poétes mourants, autre topos élégiaque).
Marceline Desbordes-Valmore pratique elle aussi ce mythe, comme nous le verrons
plus loin a propos de Lucretia Davidson, mais selon des inflexions spécifiques. Ici,
dans le poeme qui nous occupe, elle semble répondre obliquement a Latouche:
mourir comme une fleur, mourir dans les fleurs et non dans les pleurs, c'est d'une
certaine facon échapper a la flétrissure du temps de I'amour, a la fatalité temporelle
des histoires d'amour (qui finissent mal, en général). Double prime de plaisir pour la
poéte : imaginer une belle mort, heureuse et solaire, et rester vierge de toute
souillure temporelle (et accessoirement échapper au souvenir de Latouche, ce faux
Prince Charmant, parjure aux traits d'ange).

Au moment ou elle publie Les Pleurs, Marceline Desbordes-Valmore n'est plus une
jeune femme. Elle n'a pas le statut de jeune Muse précoce comme Delphine Gay
(née en 1804), Elisa Mercoeur (née en 1809 et morte & 25 ans) ou Alphonsine-
Théolinde Cotte qui publie en 1833 une « Jeune fille mourante », son chant du cygne
authentique puisqu'elle meurt avant son quinzieme anniversaire. L'élégie que
pratique Marceline Desbordes-Valmore fait plutdt le compte des « biens perdus ».
Parmi ces objets dont la plainte et les pleurs déplorent la perte figurent le Moi et Ia
Voix. En manipulant les « mots tristes » de I'élégie, il faut bien se garder de réveiller
les « mots affreux », les mots qui font peur. Une voix trop plaintive, qui pratique les
« plaintes interdites » (« Ma fille », v. 29, GF, p. 145) fait peur a celle qui la fait vibrer
(« j'ai peur de ma voix », « A Monsieur A. de L. », v. 32, GF, p. 149) car elle fait resurgir
un passé traumatique, un « noir souvenir » (« Ma fille », v. 50, GF, p. 146). C'est ce
que jai tenté de démontrer (Loubier, 2022) : lI'interchangeabilité des objets perdus
concentre en quelque sorte le deuil sur le Moi en établissant une identité ou une
gémellité de l'objet perdu et du Moi, ou une incorporation de cet objet. Y compris

8 «En littérature, le plus sGr moyen d'avoir raison, c'est d'étre mort » (Hugo, 1834, p. 173).

Fabula / Les Colloques, « Sur "Les Pleurs" de Marceline Desbordes-Valmore », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Marceline et la jeune morteSur un topos élégiaque dans Les Pleurs

pour le deuil amoureux: la poete pleure la perte non pas de I'lhomme aimé
(appelons-le Latouche si 'on veut) mais de la qualité de I'amour qu'elle lui portait.
C'est déja un énorme pas en avant dans le travail de deuil. De sorte que toute jeune
morte n'est autre qu'une des stases du Moi, voire: elle est le Moi. La ou I'élégie
masculine objective la jeune morte en objet de désir suspendu, I'élégie féminine
Iintrojecte et l'assimile partiellement ou totalement a titre de double, d'image
spectrale de soi, presque de sujet. Ainsi Marceline Desbordes-Valmore déjoue le
piege du topos masculin : elle semble l'imiter, mais en fait le détourne au profit d'un
travail de deuil poétique qui n‘a bien entendu rien a voir avec le désir réel de
mourir, mais au contraire avec une énergie « bondissante » pour maintenir vivants
ensemble le Moi, sa Voix et l'objet perdu incorporé (Abraham et Torok, 1987).
Comme l'écrit Pierre Fédida, « La mélancolie est moins la réaction régressive a la
perte de l'objet que la capacité fantasmatique (ou hallucinatoire) de le maintenir
vivant comme objet perdu » (Fédida, 1978, p. 66). La mort d'une belle femme est
certes un beau sujet poétique, selon la formule d’Edgar Poe (Poe, 1989, p. 1012),
mais la n'est pas du tout le dessein de la poéte : elle a mieux a faire, elle travaille a
sa propre survie, son souci n'étant ni d'esthétiser la mort, encore moins de
pétrarquiser sur I'horrible, comme dit Sainte-Beuve a propos des Fleurs du Mal. Sa
poétique du songe, en revanche, peut parfois adopter les motifs du fantastique de
type frénétique (Loubier, 2020). N'oublions pas que « ce pauvre enfant heureux » a
passé toute son enfance a jouer dans les allées d'un cimetiere, s’habillant de fleurs
mais n'‘en sentant pas «l'effroi» (« Tristesse », v.36-40, GF, p. 105). Elle a grandi
dans l'idée de la mort mais elle veut vivre toujours.

Ange et jumelle

La jeune morte est une figure angélique et jumelle. Certes sa virginité dans I'élégie
masculine est un des invariants majeurs du topos, mais cette virginité est corrélée a
la libido, au méme titre que le statut de sceur (réelle ou fictive), pour établir un
double interdit (profanation et inceste) renforcé par celui de la nécrophilie et pour
définir le désir comme triplement impossible donc éternel (comme dit plus haut).
Cette «vierge longtemps révée » (Sainte-Beuve, (1829), 2004, « Le dernier vceu »,
p. 80) est un pur objet de désir, ainsi de la « Jeune tarentine » de Chénier, de I'Atala
et de 'Amélie de Chateaubriand, des « mortes sitét que nées » du poéme de Hugo,
de la Graziella/Elvire/santa Restituta de Lamartine, des Ondine de Rességuier ou
Latouche, de I'Ophélia de Nodier, la Lucie et la Georgina (une autre américaine) de
Musset, des vierges défuntes fictives ou réelles de Louis Belmontet, d’Adolphe
Michel, de Maurice de Guérin®, etc. Bien sUr ce chceur des vierges compose un
hypotexte majeur et hétéroclite des poemes de Marceline Desbordes-Valmore, qui
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connait aussi les piéces de ses consceurs consacrées a la méme thématique (aux
trois poétesses mentionnées plus haut on peut ajouter Anais Ségalas, Victorine
Babois, Amable Tastu'?). On pourrait dire pourtant gu’avec des matériaux similaires,
Marceline Desbordes-Valmore effectue un tout autre travail poétique.

La figure de l'ange, trés présente dans le recueil, a pour fonction de rendre absolue
la virginité et de la dégager de toute appréhension libidinale. L'ange est immaculé,
par définition désexualisé. Par sa position finale, le poeme « Le convoi d'un ange »
(GF, p. 232-236) effectue en quelque sorte la synthése de toutes ces données : dans
le récit, 'enfant mort n'est pas « genré », rendu neutre par la blancheur générale de
I'appareil du deuil. « Fait ange dans l'azur inondé de lumiéere » (« Le convoi d'un
ange », v. 71, GF, p. 235,), il est une image aveuglante, éblouissante, au sens propre
comme figuré (voir les vers 73-76, ibid., et « L'impossible », v. 2-3, GF, p. 175). Par
cette assomption solaire, I'enfant mort est porteur d'une « révélation », plus claire
que celle du poeme d'ouverture du recueil auquel répond ce poéme final : 'amour
d'une meére qui dit a sa fille « Tu vivras toujours ! » (« Le convoi d'un ange », v. 37, GF,
p. 234). Jumelle symbolique de I'enfant mort, la petite Marceline connait (éprouve
sensoriellement) alors la certitude de son immortalité. La tonalité du poéme -
paradoxalement euphorique dans un contexte de deuil - confirme cette lecture du
poeme comme théorie infantile de 'immortalité, théologiquement assez conforme (?),
éminemment satisfaisante pour le narcissisme de I'enfant d'alors mais aussi celui de
I'adulte qui se souvient et écrit. De sorte que le poeme est a double fond : au-dela
d'un récit de type autobiographique de I'enterrement d'un enfant, il affirme la
pérennité absolue de 'amour maternel et de la fidélité filiale. Le poeme est d'ailleurs
dédié & la mere, personnage presque central du récit : « A ma Mére qui nest plus. »

Au moment ou elle écrit Les Pleurs, Marceline Desbordes-Valmore est mere de trois
enfants, un garcon et deux filles, mais elle a déja perdu deux filles et un garcon en

bas age''. La mortalité infantile au début du XIX® siécle est assez importante (Morel,
2004) : elle renforce le sentiment d'une précarité de la vie humaine et plane sur les
enfants vivants dans l'esprit des meéres'. Elle devient aussi le sujet de poémes

s Rességuier, « La mort d'une fille de village », Tableaux poétiques, 1828, p. 189 ; Nodier « Ophélia », allégorie méme de I'élégie,
avec ses cheveux épars et ses habits de deuil, Les Tristes, ou Mélanges tirés des tablettes d'un suicide, 1806, tout comme la Jeanne
d'Arc de Delavigne, ses cheveux épars, son pas lent, « sa fleur trop tét moissonnée », Les Messéniennes, Livre |, Euvres complétes,
1855, p. 492-493 ; Maurice de Guérin, « Méditation sur la mort de Marie, Guvres complétes, texte établi par Bernard d'Harcourt,
t. |, Poésies, Le Cahier vert, Méditation sur la mort de Marie, Les Belles Lettres, 1947 ; Adolphe Michel, «La plainte », La Muse
francaise, novembre 1823, p. 292 ; Musset « Lucie », L'intégrale, Seuil, 1989, t. |, p. 150 et « Le saule », t. |, p. 92. Dans le domaine
allemand, on peut penser aux poémes de Novalis sur la mort de Sophie (la traduction des Hymnes a la nuit par Xavier Marmier
parait précisément en1833) et de Goethe sur celle d'Ulrike.

10 Anais Ségalas, « La jeune fille mourante », Alimanach des Muses, 1833 repris dans Les Oiseaux de passage, 1837, p. 179, avec

une triple épigraphe féminine : de Marceline Desbordes-Valmore, de la duchesse d’Abrantés, d'Elisa Mercceur ; dans le méme
recueil on trouve un long poéme, « Les morts » ou défile un cheeur de vierges, et un poéme, « La petite Anna », morte du choléra.
Ajoutons Mme Babois, Elégies maternelles, 1805 (sur la mort de sa fille).

M Louisa morte peu aprés sa naissance en 1806, comme Junie en 1818, Marie-Eugéne né en 1810 mort en 1816. En 1833,

Hippolyte a 13 ans, Ondine 12 et Inés 8.
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(Mme Babois sur la mort de sa fille, la petite Anna morte du choléra; ou bien Victor
Hugo « A 'ombre d'un enfant » (Odes et Ballades, V, 16) sur la mort de son premier
fils Léopold a l'age de trois mois, Lamartine sur la mort de sa fille Julia) et de
tableaux (« L'enfant malade » de Ary Scheffer, 1823). Dans Les Pleurs, on ne trouve
pas de poemes consacrés au deuil de ses propres enfants (on les trouve dans
d’'autres recueils avant et apres Les Pleurs), mais la profonde empathie exprimée
dans le poeme «Lle jumeau pleuré», son ancrage référentiel résonnent
évidemment de maniére particuliere pour Marceline Desbordes-Valmore. L'angélité
conférée a I'enfant mort est une maniere d'euphémiser la mort et s'accorde somme
toute avec les données théologiques de I'époque. La gémellité (ou la sororité)
associée a I'angélité est présente aussi dans l'ordre du réel : le poeme « Le jumeau
pleuré » et lui dédié a la Mere (GF, p. 53). Le theme en est aussi tres aérien: les
anges n‘ont pas posé le pied a terre et s'en retournent au ciel sans souillure, ainsi de
Nadege, morte « a vingt ans » pure comme la neige, malgré le sang de la guerre.

Mais dans l'ordre du symbolique, le poéme « Le mal du pays » fait d’Albertine, 'amie
d'enfance, morte a I'age de 32 ans, une sceur jumelle: « & ma plus que sceur!»
(v. 43, GF, p. 113). Reprenant le topos élégiaque de la rime sémantique berceau/
tombeau, Marceline Desbordes-Valmore fait du retour au pays natal, autre topos
élégiaque, une sorte de régression euphorique vers le « méme lit» (v. 4, p.112),
associant au vers suivant la mort euphémisée en sommeil a un état d'innocence
(«Je veux dormir. Jai soif de sommeil, d'innocence »). Au passage, « L'oreiller d'une
petite fille », poeme dont on s'est tant gaussé, peut étre lu dans cette perspective :
ce sommeil doux et blanc, c’est 'amour de la mére pour tout « enfant perdu », mais
c'est aussi la mort comme repos apres un long travail (épigraphe du poéme « Le
retour du marin », GF, p. 184 : « Pour qui s'épuise a travailler / La mort est un doux
oreiller »).

Encore une fois cette pulsion de mort n‘a rien de négatif, et se définit comme
aspiration a un état antérieur a I'étre, non a une destruction du Moi. C'est méme
plutét I'entrée dans le monde qui est jugée dysphorique : « D'ou vient-on quand on
frappe aux portes de la terre? [..]/ Pleurants, comme effrayés d'un sort
involontaire (« Le mal du pays », v. 17 et 20, GF, p. 112). Rejoindre Albertine dans
son « autre vie », c'est d'un méme geste abolir la distance entre morts et vivants et
restaurer la virginité premiere de I'enfant ou de la jeune fille, avant la souillure du
mariage (comme le suggere judicieusement la note p. 113) : la « robe de printemps »
dénouée (ibid., v. 31) figure la rupture du nceud'® originel qui faisait de I'innocente
vierge une figure de I'Un, de I'Indéfait.

12 voir par exemple les v. 83 & 86 du poéme « Elisa Mercceur », adressé & sa mére (Desbordes-Valmore, 1973, p. 402).

13 L3 robe dénouée se trouve au centre du poéme célébre « Les roses de Saadi ». Le « nceud doux et fort » du regard de Dieu

est le garant de cette unité premiére de |'étre : voir « Révélation », v. 85-101, GF, p. 42.
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Mourir au printemps de son age releve évidemment d'un topos proche de lironie
tragique, celle de I'épi fauché au plus beau de sa croissance. Les dangers qui
guettent les jeunes filles, Marceline les connait bien. Au moment ou elle établit le
« compte douloureux » («Tristesse », v.32, GF, p.105,) de son existence, elle
cherche a en préserver ses filles (voir le poéme « Ma fille », Les Pleurs, p. 144) et se
souvient trés certainement du poéme des Orientales « Fantdmes » qui déplore la
disparition des jeunes filles « Toutes fragiles fleurs, sit6t mortes que nées ! » (Hugo,
1829, p. 513) lorsqu’elle s'écrie : « les mots qui font peur [...] disent que I'on meurt
en sortant d'une féte » (« Les mots tristes », v. 28-29, GF, p. 57). Le « bal folatre » et
le vertige de la danse dans le poeme de Hugo peuvent figurer la menace d'une
déliaison et associent la féte et la mort, 'amour et la mort. Restaurer intacte,
indéfaite, la robe de printemps d'Albertine ou de ses propres filles, c'est les
préserver de cette menace.

L'entreprise dépasse donc le simple travail de deuil sur la mort d'une amie car si
cette amie est un double du Moi, si la fille Ondine est le moi-enfant de sa mere
(« Ma fille », v. 21, GF, p. 145; aux v. 35-36, c'est méme la meére qui imagine une
régression feetale dans le sein de sa fille!), toute femme qui pleure ou meurt est
une sceur, et c'est 'immense territoire de la sororité qui s'ouvre. Pour réparer ses
propres déliaisons, le Moi constitue I'écriture poétique en entreprise de figuration
imaginaire de la Joie originelle de I'Un, au cceur du féminin, dans la filiation mere-
fille, dans les amitiés féminines et dans les affinités poétiques majoritairement
féminines (si 'on excepte Lamartine, Aimé de Loy ou Géraud). Contre les « plaintes
interdites » de I'élégie négative et leurs « mots affreux » qui font peur, s'invente
donc sous nos yeux une élégie (re)bondissante, une voix éminemment réparatrice
car partagée dans un dialogue universel (chez Marceline Desbordes-Valmore,
I'énonciation est souvent adresse qui interpelle et nous dit d'emblée : « Vois-tu »). Si
lointaine qu’elle soit dans le temps (Louise Labé) ou dans l'espace (Lucretia
Davidson), la jeune morte est une prochaine au sein de la communauté élégiaque.

« Il faut mourir enfant »

Pour atteindre dans la mort cette virginité existentielle et solidaire qui ouvre a la
vraie vie absente et libre (deux épithetes fondamentales pour la poéte), il faut a la
poésie obéir a cet impératif a la fois psychique et langagier: «il faut mourir
enfant ! » (« Les mots tristes », v. 107, GF, p. 61), cC'est-a-dire vierge de toute souillure
et vierge de tout langage, avant I'entrée dans le temps de la sexualité et celui des
mots affreux : infans, resté au stade de « l'alphabet d'un ange » (ibid, v. 119), dans ce
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« [blel age somnambule ! enchanté d'innocence » (« Le convoi d'un ange », v. 39, GF,
p. 234).

L'expression «il faut mourir enfant» s'applique d'abord a la vie amoureuse et
rejoint un des grands mythes de 'amour selon I'expression de Denis de Rougemont :
la mort a deux des amoureux dans leur jeune age. C'est un motif que Marceline
Desbordes-Valmore emprunte peut-étre a Vigny qui I'a développé dans une
« élévation» des Poémes antiques et modernes, «Les amants de
Montmorency' » (Vigny, 1986, p. 102-105), I'histoire d'un couple de trés jeunes
amants qui aprés trois jours d'extase, « damour et d’harmonie » décident de se
suicider, événement qui eut un certain retentissement dans l'esprit des
romantiques pour son caractere absolu. Ce motif revient a plusieurs reprises dans
Les Pleurs et fait de la poete amoureuse elle-méme une jeune morte en puissance.
Le poéme inaugural du recueil pose I'image des amants réunis dans la mort: « Et
qu'en entrant aux cieux, toi calme, moi légere, / Nous soyons reconnus pour amants
de la terre » (« Révélation, v. 126-127 et note, GF, p. 43). Le tres platonicien poeme
« Amour » (GF, p. 51-52) se clét sur un vers pris en charge par le « je » : « Je voudrais
mourir jeune, et mourir avec toi ! » Les deux ramiers partagent dans la mort un nid
devenu leur tombeau et peuvent ainsi s'aimer toujours (« La vie et la mort du
ramier », GF, p. 46-47). Le marin Jame et sa fiancée sont « Morts... et mariés pour
toujours !'» (« Le retour du marin », v. 40, GF, p. 146). Mourir a deux est une facon
de suspendre le cours du temps et, bien entendu, d’'idéaliser 'amour.

Mais I'expression « mourir enfant » a également un sens qui touche au rapport au
langage. Dans le présent absolu de I'écriture et de la « communication’ » poétique,
il est impossible d'inventer une langue, mais peut-étre possible de chercher une
parole singuliére (au sens que lui donne Laurent Jenny (Jenny, 1990), notamment
guant a une révélation apportée sur soi par des « événements figuraux »). Si cette
parole peut faire peur a celle qui la prononce, elle peut aussi I'étonner, voire la ravir.
L'effort poétique intense de Marceline Desbordes-Valmore est dimaginer une
langue immatérielle, une voix sans voix, déja effacée, ou bien encore a venir. S'il faut
se résigner a emprunter la langue commune, qui est toujours la langue des autres,
et des autres poetes et souvent des hommes, la poésie du pleur peut étre cette voix
sans voix, réduite au cri d[de I'lame, c'est-a-dire au cri silencieux de la plainte : « Ah'!
tu sais, tout est triste la nuit:/ Ses astres sont voilés, son silence a des
plaintes » (« Minuit », v. 21-22, GF, p. 67, je souligne). Marceline Desbordes-Valmore
rejoint Vigny, mais par d’autres voies, pour qui « le silence est la poésie-méme ». La
voix blanche de la plainte est aphone, insomniaque, mais pas in-signifiante, comme

14 premiere publication dans la Revue des deux Mondes, en janvier 1832.

15 Ceterme choque un peu en matiére de poésie mais pareille ambiguité s'exprime dans la célébre formule « j'écris pourtant ».
En vérité, il s'agit de communication épistolaire amoureuse : ce n'est pas a la femme de prendre linitiative d'écrire et pourtant elle
prend la plume.

Fabula / Les Colloques, « Sur "Les Pleurs" de Marceline Desbordes-Valmore », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Marceline et la jeune morteSur un topos élégiaque dans Les Pleurs

les pleurs des nouveau-nés, jetés dans l'existence, expriment leur détresse:
« Pleurants, comme effrayés d'un sort involontaire » (« Le mal du pays », v. 20, GF,
p. 112).

Je l'ai déja avancé ailleurs (Loubier, 2012, 2020, 2022) : I'objet perdu fondamental
chez Marceline Desbordes-Valmore, c'est |la Voix. Les voix perdues des enfants morts,
« Douces voix que la terre a pour jamais perdues » (« Le convoi d'un ange », v. 6, GF,
p. 232) sont exactement identiques aux pages perdues de Lucretia :

Que de chants étouffés ! que des pages perdues !
Que d'hymnes au silence avec toi descendues !
Tu sortais d'étre enfant, Lucretia...tu meurs

(« Lucretia Davidson », v. 70-72, GF, p. 165)

Ces voix sont la vraie poésie: des voix-traces, ou bien des voix restées virtuelles,
celles des « virtualités inaccomplies » selon I'expression d’Eric Benoit & propos de la
Lénore de Poe et de I'Anatole de Mallarmé (Benoit, 2005). Deuil d'une parole en
devenir, en quelque sorte. C'est ce qui rapproche les enfants morts des jeunes
mortes, surtout lorsqu’elles sont poétes : mourir jeunes les aura préservé.e.s d'une
langue impure, parlée par les « pervers » (« Les mots tristes », v. 109, GF, p. 61), une
langue qui n'aura pas « méchantisé » leur coeur, mais laisse en méme temps réver
une parole-musique idéale parce que non-encore proférée, ou bien pur silence,
comme celle du rossignol qui n'aura finalement pas «répandu sa voix dans la
vallée » (« Les mots tristes », v. 112, GF, p. 61,), vierge de toute incarnation dans la
langue, dont « pas un chant n'est faux » (« Le convoi d’'un ange », v. 45, GF, p. 234) et
qui est un « solfege harmonieux », la « clé sonore » d'un paradis (« Les mots tristes »,
v. 121, GF, p. 61).

« C'est moi!»

« La jeune morte, c'est moi », pourrait dire Marceline Desbordes-Valmore tant elle
s'identifie a deux poétesses, qui rejoignent d'autres figures féminines juvéniles et
élégiaques, les pleureuses, les plaintives, les martyres, les sacrifiées, les veuves (en
vrac : Ophélia, Jeanne d’Arc, Niobé, la jeune Tarentine, la duchesse de Berry, Atala,
Antigone, Elvire, Eurydice, Marie Stuart, Corinne, Sappho et d'autres poétesses plus
proches et plus « réelles » - voir dans « Lucretia Davidson », Delphine Gay et Amable
Tastu). En intégrant Lucretia dans la grande famille des jeunes mortes ou des jeunes
filles en longs habits de deuil, comme la Plaintive Elégie en personne, Marceline
Desbordes-Valmore s'inscrit elle-méme, comme femme et comme poete
indissociablement, dans la communauté élégiaque. A rebours de la désolante
formule de Sainte-Beuve déclarant qu'il y a en tout homme un poéte mort jeune a
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qui 'homme survit, Marceline Desbordes-Valmore nous dit qu'il y a en toute femme
une poétesse morte jeune qui reste poéte, qui dit « encore!» ou « Et me voila ! ».
Exclamation et Présence.

Lucretia Davidson est d’emblée définie comme une « Muse a la voix d'enfant»
(« Lucretia Davidson», v.1, GF, p.161-166). Glaneuse comme Marceline
(« A Monsieur Alphonse de Lamartine », v. 91, GF, p. 138), gracieuse comme Ondine,
« étonné[e] de la terre » comme Louise Labé, sceur de Madame Tastu, de Delphine
Gay, de Pauline Duchambge et d’Albertine (voir note 2, GF, p. 165), libre dans la mort
comme le sera vingt années plus tard Ondine (voir note 2, GF, p. 166), Lucretia est la
synthese de toutes les mortes que le recueil évoque (au sens fort du verbe). Elle est
la sceur absolue'®, la jeune morte idéale. Louise Labé est une jeune morte du
passé'’, prise par 'amour a peine sortie de I'enfance et de sa «jeunesse hative »
(« Louise Labé », v. 80-83, GF, p. 156). Comme Lucretia, elle est une « mélodieuse
enfant ». Son chant libre et joyeux la rapproche d'Ondine et de Marceline elle-
méme. Elle est un « éphémere éternel ». Comme la salamandre, elle survit a toute
destruction. « Naive et du monde étonnée », elle posséde la grace enfantine de voir
tout en nouveauté comme le génie enfant selon Baudelaire.

Dans une fort intéressante élégie judicieusement intitulée «La plainte » (1823),
Adolphe Michel évoque le mal qui le consume, a savoir le génie poétique et solitaire,
et il se compare a la vierge qui se meurt parce que « Sa virginité la dévore » (vers
final). En somme, les élégiaques masculins sont bralés de l'intérieur par l'intensité
de leur plainte, tandis que les femmes n‘ont que leur féminité/virginité/sainteté
pour les consumer'®, Marceline Desbordes-Valmore parvient a démontrer par la
figure de la jeune poéete morte que féminité et génie poétique peuvent fusionner en
la méme personne. La poésie devient alors son ame méme.

Une curieuse élaboration fantasmatique confirme cette hypothese : dans le poéme
« L'ame de Paganini» (GF, p. 177-181), la poete joue sur le sens du mot « ame » et
remotive la métaphore en évoquant la légende d'une femme morte a force d'aimer
le violoniste et réincarnée en quelque sorte dans I'ame de son violon. La musique
ainsi produite émane des deux amants réunis, dans les « sanglots d'amour » et les

16 Notons diailleurs que Lucretia avait aussi une soceur poéte, Margaret, et que leur mere joua un grand réle dans leur vocation
et leur carriere (comme Catherine Desbordes pour Marceline ?, comme Sophie Gay pour Delphine Gay, comme sa mére pour
Elisa Mercceur, etc.). La relation fusionnelle de la jeune poéte morte avec la mére fait dire a P. Vincent (Vincent, 2003) que Lucretia
était anorexique et suicidaire (Marceline Desbordes-Valmore écrit dans Les Pleurs, p. 165, qu'elle « voulu[t] bien » mourir), et il
définit I'anorexie comme «régression a un stade pré-cedipien dans lequel I'enfant est encore ambivalent a I'égard de la
séparation avec la mére ».

17" Certes Louise Labé n'est pas morte en son printemps : elle avait 42 ans.

18 b Vincent (Vincent, 2003) rappelle que Southey fait d'elle « un Chatterton au féminin ». Auto-dévoration, auto-combustion : ce

sont la des processus qui définissent l'intense pouvoir de l'esprit sur le corps (génie poétique, sainteté, expérience mystique) :
Victor Hugo dit d'une des jeunes filles mortes de « Fantdmes » que « Son ame avait brisé son corps ». Vigny dit de sa muse qu'elle
n'a pas de corps : « Toi, tu n'as pas de corps ; tu es une ame, une belle ame, une déesse », Journal d'un poéte, Bordas, 1949, p. 40.
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« cris délicieux ». Les « pulsations », les palpitations de cette musique bondissante
(« Tu bondis de musique », GF, p. 178, note 3) ont quelque chose d’a la fois sensuel
et fusionnel, mais surtout le symbole dit que, en jouant, l'artiste parle a sa sceur la
jeune morte (on ne sait pas trop s'il I'a tuée, ou si elle est morte d'amour, ce qui n'est
pas exactement la méme chose...). Le violoniste est un double allégorique du poéte
(voir I'épigraphe de Lamartine) mais aussi de la poéte : comme elle il est une cigale
(v. 10, p. 178), comme elle il est un oiseau « au sommet d’'un roseau » (v. 20, p. 179).
La « voix bondissante » de la poésie est celle de I'enfance retrouvée a volonté : ses
« cris d'ame », comme ceux de Lucretia, survivent a la mort physique et chantent
pour I'éternité : « Tu vivras toujours ! » dit la poéte au violoniste, exactement comme
la meére avait dit « Tu vivras toujours ! » a la petite Marceline.

Ainsi, sur la base de cette voix perdue qui continue de vibrer au-dela de la mort, la
poéte construit un « scénario auctorial » qui exprime a sa modeste facon le veceu et
la joie d'une immortalité : « Vivre ! toujours vivre, / [...]/ Un Dieu qui se livre, / Pour
tuer la mort!», tel est le cri que la poete lance a l'enfant Jésus - figure elle aussi
sacrificielle - « Je tremble de joie ;/ Tu vivras toujours ! » (« Révélation », v. 62, 65-66
et 75-76, GF, p. 41-42).

*k*k

« Pauvre enfant heureux »... On voudrait esquisser ici 'image d'une poete heureuse.
Le motif topique, voire stéréotypique, de la jeune morte n'est pas un motif tres
euphorique, cela va sans dire. On peut d'ailleurs apporter des nuances: on trouve
aussi dans le recueil des jeunes hommes morts (Escousse et Lebras par exemple,
voir GF, p. 182, note 2) ; étre mourante / étre morte, ce n'est pas tout a fait la méme
chose ; mourir en trés bas age et mourir a 20 ans, ce n'est pas tout a fait la méme
chose... mais cela ne change rien au fond: dans le grand syncrétisme des deuils
(Loubier, 2022) pratiqué par Marceline Desbordes-Valmore s'exprime de maniere
constante, itérative, inchoative, exclamative une universalité de la pulsion de vie.
Ecrire des poémes, c'est continuer d'étre étonnée du monde, c'est exprimer une joie
devinée comme force majeure’® face a la dépression...

Dans un recueil baigné de pleurs, saturé méme de larmes, par une sorte de
paradoxe tres significatif, le motif de la jeune morte est associé a une forme de joie
- parce que dans son imaginaire poétique, il est associé a lI'indéfait, a 'encore, a la
vie éternelle et éphémere, a la verticalité, a I'éblouissement solaire. Un « pauvre
enfant heureux » diffuse sa joie et tue la mort. Souffrir c'est vivre encore: «[...]

I'espoir filtre toujours/ Au fond de ta joie écoulée », dit la poéte a son double
allégorique (« Le rossignol aveugle », v. 80-81, GF, p. 130).

19" Clément Rosset a démontré que la joie n'est pas illusoire deés lors que I'on admet le tragique intrinséque de l'existence (Rosset, 1983).
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Le traitement de ce motif de la jeune morte par Marceline Desbordes-Valmore
semble indiquer une victoire psychique d’'ordre narcissique sur les deuils directs et
indirects, mais aussi une victoire (modeste comme il se doit) poétique et
métapoétique : par le glissement de la voix plaintive vers la voix bondissante, par
I'identification projective, par la sororité de la voix qui se disperse, se diffuse, se
seme au sommet d'un roseau, « dans |'éclair figural, le sujet parlant se produit
d'emblée extatiquement triomphant de sa perte » (Jenny, 1990, p. 108). C'est la vive
voix du texte qui se fixe telle qu'en Elle-méme enfin I'éternité la change - c'est la
poéete elle-méme, en tant que poéte et pas seulement en tant que femme, qui se dit
a elle-méme : tu vivras toujours !
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