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Le statut du sujet dans Les Pleurs

Le statut du sujet dans Les Pleurs
The position of the lyrical subject in Les Pleurs

Christine Planté

Toute la poésie lyrique masculine, jusqu’alors sans objet, ou bien avec un objet inverse -
celui du poete lui-méme - car étre I'héroine de tout I'amour du poéte, m’y introduire

moi, y mettre mon visage comme dans un miroir, je ne le pouvais pas : je voulais aimer
moi-méme et j'étais moi-méme poete - toute la poésie lyrique masculine a trouvé pour
moi un visage - celui de Sonetchka. Tous ces vides du « tu », du « elle » - qui, dans toutes
les langues, ne doivent exprimer et n‘expriment que le trop plein d’'un cceur de poéte et la
plénitude de son moi - ont soudain pris vie, se sont remplis de son visage. Dans le vide
ovale, le zéro rond de toute image féminine reflétée par les vers d'un poete - le visage de
Sonetchka s’est trouvé enchassé comme dans un médaillon.

Marina Tsvetaeva, Histoire de Sonetchka’

Lire les poemes de Marceline Desbordes-Valmore, cest se confronter a une
impression de présence : une voix est la, qui vous parle, qui vous touche et vous
requiert en retour - comme en font état maints témoignages critiques. Quel est le
statut de cette voix ? D’'ou vient l'intensité de ce sentiment de présence ? Desbordes-
Valmore, avant d’écrire, a expérimenté sur la scéne la puissance d'émotion que peut
susciter la voix parlée ou chantée. D’apres la critique dramatique, et d'apres
certaines de ses propres lettres, ses interprétations ont fait pleurer le public, et 'ont
parfois amenée elle-méme aux larmes. Le poéme sur Paganini, dans Les Pleurs (GF,
p. 177-181), la scene du roman L’Atelier d’un peintre ou la vie d'un personnage est
bouleversée pour avoir entendu chanter I'GEdipe a Colone de Sacchini?, révelent sa
conscience du pouvoir de l'artiste sur le public - qu'elle évoque surtout, dans ces
deux cas, du point de vue des effets sur les auditeurs. Mais en écrivant et publiant
des poemes, Desbordes-Valmore s’inscrit dans la continuité des deux expériences,
celle de I'émotion subie et partagée, celle de 'émotion exercée. Elle les conjugue en
les déplacant vers le seul langage, et depuis la situation de femme qui est la sienne,
dans l'invention d'une écriture de la voix et d'un effet de présence a distance.

T Tsvetaeva, [1937] 1991, p. 222.

2 Marceline Desbordes-Valmore, 1833, t. I, ch. 1.
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Recevoir cet effet de voix et de présence constitue pour les lecteurs une expérience
nouvelle, en dépit de sa proximité avec des pratiques artistiques familieres dans un
moment romantique que fascinent le théatre et la virtuosité, et ou circulent
largement des romances. La nouveauté est qu'avec les poemes de Desbordes-
Valmore, I'émotion, toute langagiere, est éprouvée dans le silence solitaire de la
lecture et la décontextualisation de I'écrit, hors la réunion dans un espace et des
codes communs. Les lecteurs, quiils soient dans l'adhésion émue ou le rejet
défensif, se trouvent livrés sans mode d’emploi a une poésie qui, dans ses reprises
de motifs connus légerement gauchis, et malgré I'évidente simplicité sentimentale
dans laquelle on voudrait I'enfermer, laisse un sentiment d'éternellement déroutant>.

Sans prétendre épuiser la réflexion en l'espace d'un article, je m'attacherai ici au
statut du sujet dit lyrique dans Les Pleurs, et a sa réception. Je m'y interrogerai sur ce
qui se produit quand le sujet en question est une femme, en cherchant a préciser la
singularité de ce recueil au sein de la production poétique de Desbordes-Valmore.

Les Pleurs et non Mes Pleurs

Les Pleurs, mais pas Mes pleurs, cette rectification venue de la poete elle-méme
conforte les lecteurs savants que nous sommes dans le refus de confondre sujet
lyrique et sujet autobiographique, comme de réduire les poemes de femme a la
confidence et I'anecdote. La poete aurait résisté a la suggestion de son éditeur
désireux d'« appater les curieux », pour préférer « I'universalité de l'article défini* ».

La fermeté de cette mise au point doit sans doute beaucoup au fait que cest
Prosper Valmore qui tient la plume. Pressée par le temps, Marceline Desbordes-
Valmore lui a laissé le soin, pour discuter les termes du contrat, d'écrire a leur ami
Jacques Arago, chargé des relations avec I'éditeur Charpentier a Paris. Le 6 janvier
1833, Prosper remercie donc Arago « mille fois du traité conclu par [lui] qu'elle
approuve dans tout son contenu», avant dindiquer quelques rectifications
indispensables. Desbordes-Valmore exige notamment « que les épreuves lui soient
soumises », et fait préciser :

Il s'est trompé sur le titre. Le voila tel que Marceline I'a pensé : Les Pleurs et non
Mes pleurs®.

3 Montesquiou, 1894, p. 61.

4
5

Esther Pinon, GF, présentation, p. 13-14.

Prosper Valmore, lettre a Jacques Arago du 6 janvier 1833, Bibliothéque Marceline Desbordes-Valmore de Douai [désormais BMDV],

Ms 1620-6-619.

F
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Ce ton contraste avec les précautions épistolaires qui viennent en général adoucir la
négociation quand c'est la poete qui écrit, soucieuse de ménager ses interlocuteurs,
consciente de sa faible [égitimité comme de ses incertitudes.

La précision est certes nécessaire, en ces temps propices a une saisie
autobiographique des livres de poésie. En témoigne la réception de Vie, poésies et
pensées de Joseph Delorme de Sainte-Beuve (1829), que bien des lecteurs (dont
Desbordes-Valmore) ont pris pour le véritable recueil posthume d'un poéte mort
jeune. Pour peu qu'un livre porte une signature féminine, cette tendance s'accentue
encore en raison du préjugé voulant que les femmes, dotées d'une culture moins
riche et diversifiée que celle des hommes, ne parlent jamais que d'elles-mémes,
restant engluées dans les données immédiates de l'existence et incapables de
s'élever a l'universel. Le petit nombre de figures féminines reconnues par la
tradition poétique francaise vient aussi conforter cette vision, - méme si regne alors
une certaine vogue des femmes poétes®, d'autant plus appréciées qu'elles se
cantonnent aux domaines considérés comme ceux de la « poésie féminine ». Un
régime de lecture différencié selon le genre est enfin encouragé par les effets de
I'accord qu'impose la langue francaise, la marque du féminin grammatical pour les
adjectifs et les participes qui se rapportent au je lyrique pouvant étre saisie comme
une spécification, ou un écart. Elle rend difficile que I'expérience et le point de vue
de ce je féminin puissent devenir ceux de tout homme (humain), de tous les
hommes. D’'autant que l'obligation de 'accord, qui vaut évidemment pour tout écrit,
trouve en poésie une résonance particuliere en raison de la regle d'alternance des
rimes masculines et féminines, qui confere a la différence de genre une valeur
structurante, pour la saisie symbolique du monde, comme pour la matiere sonore
du poéme. Impossible donc, pour des lecteurs -et des lectrices- de poésie
francaise de demeurer sourds, et encore moins aveugles a la marque du genre’.

Refus du récit autobiographique, tentation
de lI'autobiographie

Méme si Desbordes-Valmore a obtenu gain de cause dans le choix du titre, I'attitude
consistant a lire ces Pleurs comme les siens reste donc largement partagée - ce que
la poéte n'ignore pas. Dans sa résistance a la lecture autobiographique, on peut voir
un trait fondamental de sa poétique?, dont I'affirmation la plus nette se trouvera dix

6
7

Sur la vogue des femmes poetes, voir Planté (dir.), [1998] 2010, et Planté, 2002.

Le genre est plus marqué a I'écrit. « La marque du genre » est une expression de Monique Wittig, qui insiste sur le caractére

asymétrique de cette marque, et stigmatisant pour le féminin, ainsi séparé de l'universel, notamment dans La Pensée Straight,
2001.
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ans plus tard dans « Une plume de femme », préface en forme de poéme en prose
au recueil Bouquets et Priéres®. Mais les formes de cette résistance varient au cours
du temps, et j'envisagerai ici 'hypothése que, dans le moment des Pleurs, elle entre
en tension avec une tentation autobiographique. Celle-ci mene a L’Atelier d'un
peintre, roman au sous-titre balzacien de « Scenes de la vie privée », précédé d'une
préface’ qui le présente comme issu de souvenirs personnels. On en prendra aussi
pour preuves les réponses épistolaires que Desbordes-Valmore adresse aux
questions de Sainte-Beuve'' et surtout de Latour'. Elle y renvoie ses interlocuteurs
a la lecture de ses vers, les invitant ainsi a s'intéresser a elle comme poete mais, ce
faisant, elle confirme que ses poemes - certains du moins - parlent bien de sa vie et
livrent ses souvenirs. Si elle veut éviter qu’on trouve dans ses vers un récit de son
existence, et surtout de ses relations amoureuses, elle pose clairement qu'écrire est
lié a la vie, a sa vie - dans un double mouvement de retour sur I'expérience vécue et
de recherche d’'une énergie pour continuer a vivre, surtout pour tout ce qui a trait a
I'enfance.

Eliane Jasenas affirme qu'un tournant vers la lecture biographique a été pris avec
Les Pleurs, dont Sainte-Beuve porterait la responsabilité. Jusqua lui, les
contemporains, tout en supposant les poemes puisés dans l'expérience vécue, ne
les auraient pas identifiés a une confession véridique :

les contemporains ne s'y sont pas trompés. lls comprirent que la poétesse
généralisait ses sentiments et se rapprochait de lidéal qu'on attendait d'elle. /
Quand, sur la foi de Sainte-Beuve, on croira avoir retrouvé I'opinion du temps en
faisant de Desbordes-Valmore une grande amoureuse romantique, on se
trompera, car tel ne fut pas alors le sens de la renommée de Marceline'3.

Méme s'il faut faire remonter cette attitude bien avant™ - souvent associée a un
effort des critiques pour saisir la singularité de Desbordes-Valmore -, on peut
admettre avec Jasenas qu'elle s'intensifie au début des années 1830. Le Globe alors
rend compte ainsi des Poésies parues chez Boulland en trois volumes :

madame Desbordes est vraie, et c'est la son plus grand charme; n‘'ambitionnant
rien autre chose que de se montrer telle qu'elle est, avec toutes ses émotions de
femme, de femme malheureuse et aimante, qui pleure, regrette, se console, et,

8 Voir Planté, 1987, p. 47-58.

9 Desbordes-Valmore, 1843, p. 1-4.

10 Desbordes-Valmore, 1833, t. |, p. v-viii.

1 sainte-Beuve en reproduit pour la premiére fois des extraits en note quand il republie son article de 1833 dans Critiques et

portraits littéraires, 11, 1836, p. 149-175. Francis Ambriére date la lettre de fin ao(t 1833 (dossier préparatoire au Siécle des Valmore,
BMDV, BBA 1850-101).

12 Lettre du 15 octobre 1836, BMDV, Ms 1553-4-717 (copie).
13 Jasenas, 1962, p. 36, et 43-44.

14 Cette analyse est développée dans mon livre Situation et poétique de Marceline Desbordes-Valmore, a paraitre chez Garnier.
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avec une imprudence charmante, vous initie a ses plus molles faiblesses. Madame
Desbordes a appartenu au théatre : on dit que dans les rdles tendres qu’elle jouait
de préférence, l'actrice n'était pas toujours maitresse de sa sensibilité, et que
souvent sa voix s'éteignait dans les sanglots. Cette débilité touchante, mais funeste
a l'art, n'a point quitté la femme-poeéte ; on sent qu'elle écrit dans les larmes et
dans une sorte d'exaltation nerveuse; comme les paroles de l'actrice, celles du
poete s'élancent alors chaudes, ardentes, inattendues. Mais cette inspiration
maladive est prompte a s'user par elle-méme;; [...]. Avec tous ces défauts, et peut-

étre par ces défauts la-méme, madame Desbordes-Valmore est un poéte qu'il faut

aimer’>.

Cette réception s'impose plus encore devant les Pleurs, encouragée sans doute par
I'évolution de sa poétique qui voit Desbordes-Valmore hésiter entre refus que ses
vers racontent sa vie et tentation autobiographique. Entrainant ce paradoxe
épistémologique pour les commentateurs d'aujourd’hui que, pour résister aux
exces de linterprétation biographisante, ils ont besoin de mobiliser une
connaissance précise de la vie afin déclairer les éléments référentiels et
circonstanciels - nombreux -, dans des poemes ou ces éléments sont a la fois bien
visibles et énigmatiques. La poétique nouvelle qu'élabore Desbordes-Valmore dans
ce recueil, non sans tatonnements ni contradictions, appelle de nouveaux modes de
lecture. Mais face aux textes de femmes, on fait plus volontiers appel aux idées et
aux images recues qu'a I'invention, de son temps comme du nétre.

Crise de codes

Le renoncement a inscrire dans les genres poétiques (idylles, élégies, romances)
non seulement le recueil dans son ensemble - qui ne porte pas d'indication en sous-
titre et ne mentionne pas ces catégories dans sa composition’® -, mais aussi les
poeémes, qui ont désormais des titres thématiques et non génériques'’, entraine le
renoncement aux conventions qui les accompagnent (ainsi des noms de
personnages comme Doris, Hélene, Daphnis) et qui fournissaient un code de
lecture. Il ne faut pas voir la seulement soumission a une exigence d'éditeur, mais
une volonté de la poete. Certaines pieéces qui portaient une indication de genre
dans des manuscrits la perdent dans le recueil au profit d'un titre thématique : une
« Elégie » (BMDV, Ms 1063-11 f°20) devient « Réveil » (GF, p. 96-98), une « romance »
(BMDV, Ms 1792-7) est désormais titrée «La jalouse» (GF, p.73-74). On voit
d'ailleurs dans la correspondance que lorsque Desbordes-Valmore cherche a

15
16

« Poésies inédites de madame Desbordes-Valmore », dans Le Globe, journal politique, philosophique et littéraire, 21 mai 1830.

Le classement générique était déja abandonné pour les « Poésies inédites » des Poésies de 1830 (pieces récentes regroupées
dans le 3e volume de I'édition Boulland en trois volumes).

17 Voir Prin-Conti, « Poétique des titres dans Les Pleurs de Marceline Desbordes-Valmore », dans Fougére (dir.), 2022.
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prendre distance vis-a-vis de ses écrits passés, voire qu'elle manifeste une certaine
sévérité a leur endroit, elle les désigne par leur appartenance générique.

Privés de ces reperes, les lecteurs seront plus tentés par une saisie biographisante,
se demandant par exemple a quels déboires amoureux, voire a quelle infidélité de
Latouche renvoient ces deux poéemes. S'il reste problématique, voire impossible, de
dégager un récit de I'ensemble’d, les titres thématiques poussent a le chercher du
moins poeme par poeme. D'autant que la marque personnelle, évitée dans le titre
du recueil, reparait dans celui de certaines pieces («VIIl. Toi! me hais-tu?»,
« XI. Malheur a moi ! », GF, p. 63 et 71) - ce qui peut inviter a y voir des confidences.
La réception de pieces encore clairement apparentées a des romances, par leur
composition en strophes avec ou sans refrain, se trouve modifiée du fait qu'elles ne
sont plus regroupées en une section séparée, ce qui leur confere désormais statut
de poémes, plus que de romances. D’'une part, elles voisinent avec des pieces sans
structure strophique et a teneur plus autobiographique, comme les poémes
damour du début («I.Révélation», «V.Amour», «VIl.Les mots tristes »,
« IX. Minuit ») ou, plus loin, avec « Ma fille » (GF, p. 144-146), qui par son ouverture
sur le surnom de la fille ainée des Valmore, Ondine, renvoie a la vie de l'auteure’®.
Une figure féminine anonyme comme « La jalouse » ou « La sincere » peut étre prise
soit comme une esquisse de figure fictive, soit comme un double de la poéete dont
Iidentité resterait tue par pudeur. D'autre part ces pieces plus conventionnelles
marquées par des modeles génériques hérités de poétiques antérieures se trouvent
mélées a des poemes liés quant a eux a une actualité toute récente - et rien n'invite
a les inscrire dans des registres de lecture radicalement distincts. Cet
entremélement pousse a associer tous les poemes centrés sur une figure féminine,
quel qu'y soit le degré de fiction ou de référence, en saisissant ensemble dans le
recueil les mondes dans lesquels se mene la vie de la poéte : monde de la littérature
et de l'art, de la famille - qui coexiste avec celui de I'amour passion, dont il ne se
distingue pas toujours -, monde enfin des combats sociaux et politiques, avec leurs
aspirations partagées.

De nouveaux codes de lisibilité, appelés par 'abandon des catégories génériques,
tendent ainsi a s'élaborer du cbété du biographique et, plus largement, d'une
inscription dans une réalité référentielle et dans le temps présent. Il est clair que
I'expérience vécue est dans ce livre convoquée, qui constitue la source et la matiere
des poemes, faisant leur unité et leur valeur. Elle en fait le prix - pour reprendre une
expression de «La Sincere» (v.9 et 11, GF, p.121)- aux yeux de la poete, et

18 Ancelot le déplorait déja devant le recueil de Poésies de 1820.

19 Ondine est le surnom de la fille ainée des Valmore, Hyacinthe, née en 1821. Mais il ouvre aussi sur la fiction, celle de la
|égende réactivée par la poésie romantique allemande (voir le poéme « LVIl. Une ondine », p. 201), et celle que développe le
roman contemporain L’Atelier d’'un peintre, ou la jeune héroine peintre, généralement considérée comme un double de I'auteure,
porte ce nom.
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contribue au puissant effet de présence qui, pour tant de lecteurs, caractérise son
ceuvre.

Circonstances, références

Désirant inscrire Les Pleurs de facon tres lisible dans le temps présent, Desbordes-
Valmore enracine ses poemes dans la circonstance et marque sa propre
appartenance a l'espace littéraire. La multiplication des épigraphes, si abondantes
gue sous une autre signature elles sembleraient relever de la provocation ou de la
parodie, en constitue le procédé le plus évident. Elle dit un lien avec le romantisme,
entendu dans une version peu dogmatique et tres ouverte?. Mais si ces épigraphes
peuvent porter des effets de légitimation culturelle ou de connivence avec les
lecteurs -dans la conscience que parmi ces lecteurs, figurent beaucoup de
lectrices -, elles géneérent aussi des flottements. Soit que la source ne soit pas
identifiable, ainsi quand elle demeure anonyme ; soit qu’elle ne le soit pas pour tous
(ainsi de «Pauline », méme si le nom complet de Pauline Duchambge apparait
ailleurs dans le volume); soit que I'épigraphe puisse se comprendre a plusieurs
niveaux, selon la connaissance qu'on a ou non de la vie privée de l'auteure
(notamment pour tout ce qui a rapport a Latouche); soit enfin que la citation
surprenne sans que s'impose une claire explication (devant les vers d'Hernani en
téte de « La Sincére »).

Un examen attentif des plus énigmatiques peut parfois permettre de réduire
I'impression d'arbitraire, en faisant surgir de nouvelles questions. Gardons en outre
a l'esprit qu'une telle enquéte va a rebours des usages de lecture courants, et que la
poéete ne devait guere s'attendre a ce que ses lecteurs s'appesantissent sur les
citations s'ils ne saisissaient pas rapidement le clin d'ceil que celles-ci leur
adressaient en téte des poemes. Je prendrai ici deux exemples de cette complexité,
dans les registres de la poésie intime et de la poésie politique.

« Tristesse »

« Tristesse », un des plus beaux poeémes du recueil et 'un des plus connus, est aussi
I'un des plus évidemment autobiographiques, avec sa note en bas de page précisant
gue « Notre-Dame » est « Une église de Douai abandonnée pendant la révolution »
(v. 71 et note de lauteur, GF, p.106). En épigraphe, le passage de prose cité
contraste a premiere vue avec le poéme et son titre, par son insistance sur la joie de
vivre :

20 voir Boutin dans Islert et Prin-Conti (dir.), 2022, p. 39-58.
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Une fille est née dans la classe du peuple, et malgré le triste avenir qui lui est
réserveé, sa naissance a été accueillie comme un joyeux événement.

Elle est heureuse, car le soleil brille; la pluie tombe, l'arc-en-ciel étend ses
couleurs, et les oiseaux chantent pour elle. Son sommeil est profond et doux, ses
jeux gais et vifs, son pain délicieux ! Elle ne sait pas le secret d'étre mécontente de
ce qu'elle posséde.

— Un auteur anglais. —

Desbordes-Valmore n’a pas jugé bon de préciser I'auteur et la source, dont on se dit
d'abord qu'ils n'auraient apporté ni plus-value symbolique, ni connivence
particuliere avec les lecteurs. Mais si on lit la « Vie d'une femme du peuple?! » de
James Montgomery, texte traduit en 1828 dans la Revue britannique d'ou le passage
provient, surgit I'hnypothese que la poete a aussi voulu masquer la manipulation de
la citation a laquelle elle se livrait, suggérée seulement par la ligne de points qui
indique une coupe. Loin de célébrer une adhésion heureuse de I'enfant au monde,
dans lignorance ou se trouve encore la petite fille de sa condition sociale, le texte
de Montgomery en effet détaille impitoyablement les déterminations qui pesent sur
son existence. Le passage supprimé décrit une vie de privations et de mauvais
traitements qui prépare la petite fille a son destin de femme, jetant une lumiére
crue sur les inégalités de classe et de genre. On est alors loin de I« Eden
éphémeére??» que la poéte dit ardemment aspirer a retrouver dans « Tristesse »,
mais aussi dans « L'impossible » ou « Le mal du pays ». La coupe et le masquage de
la source - qui pouvait néanmoins rester identifiable pour certains contemporains -
s'expliquent sans peine. On comprend moins aisément pourquoi Desbordes-
Valmore, qui I'a forcément en mémoire et, sans doute, sous les yeux au moment ou
elle écrit, convoque un tel texte en téte de ce poeme d'idéalisation et de réparation
du pays d'enfance, dont ne sait plus trop s'il lui apporte démenti ou confirmation.
« Tristesse » présente, au sein d'une vibrante résurrection du pays natal, des
strophes obscures - dans les deux sens : sombres, et mal compréhensibles dans le
détail. Lorsque sont évoqués la fange et les affronts auxquels le sujet doit faire face
pour tenter d'y revenir, dans l'effroi de « ramper au fond de sa mémoire » (v. 10-20,
GF, p.104), la nature des affronts, comme les moments ou ils sont intervenus
restent indécidables - épreuves récentes, ou anciennes blessures. Les lignes
supprimées dans l|'épigraphe suggerent - mais a qui?- que les «dards» qui
ensanglantent ont pu appartenir aux temps fondateurs, dont est cependant
réaffirmé avec force le caractére heureux. Cette lecture rejoint alors la lecon
énoncée dans les « Mots tristes », qui laisse entrevoir un toujours-déja-la de la

21 Montgomery, 1828, p. 343.

22 a3 formule provient du poéme « Réve d'une femme », Desbordes-Valmore, 1839, p. 95.
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Le statut du sujet dans Les Pleurs

tristesse, «longtemps inécouté », mais demeuré tapi dans « Ces mots que dans
I'enfance on apprend sans les croire » (« VII. Les mots tristes », v. 8-10, GF, p. 56).

« Sous une croix belge »

A l'opposé de cette mémoire intime, «Sous une croix belge » (GF, p.116-117)
renvoie a une actualité politique bien saisissable, laissant attendre un hommage
aux combattants morts en 1830 pour lindépendance de la Belgique. Sous
I'épigraphe, le nom d’Auguste Barbier qui, « en tant qu’homme ceuvre [...] a incarné
pour nombre de ses contemporains [...] 'événement 183023 », semble faire résonner
un écho entre les élans révolutionnaires européens. Mais tout en s'inscrivant dans
I'actualité, Desbordes-Valmore se livre a un masquage partiel du référent en téte de
ce poeme - dont le sens politique interroge.

Son interprétation appelle un détour du coté des vers cités en épigraphe, qui ne
relevent pas de la veine satirique pour laquelle Barbier est surtout connu :

Deux enfants égarés des phalanges divines

Qui, le soir, oublieux de leurs saintes collines,

Dans un vallon du siecle égarant leurs ébats,

Causaient tranquillement des choses d'ici-bas !
Auguste Barbier.

Lus ainsi hors contexte, ils suggérent plutét un oubli heureux de l'histoire, loin de
ses fracas. Replacés dans « La tentation », poéme liminaire des lambes, ils aident a
saisir la portée du poéme de Desbordes-Valmore. Dans une réécriture de la
tentation du Christ a travers l'expérience d'un aspirant poéte romantique, «La
tentation » rapporte une révélation faite a ce poeéte par un ange séducteur -
finalement reconnu pour Satan. D'abord grisé par une volonté de puissance, le
poéete est éclairé par une prise de conscience d'inspiration divine, qui le ramene a
une humble adhésion au monde terrestre. Il n'y enviera plus que «les pauvres
d'esprit », « Car toujours la pensée est I'enfer ou la mort®. » Cet éloge d'une
abdication de la pensée ne sera pas repris dans les éditions ultérieures?>. En
revanche, la séquence d'ou sont tirés les vers cités, rapportant une vision édénique
ou interviennent le nom et la figure de Marie, va se trouver citée dans des

anthologies chrétiennes?®.

23 Tournier, 2000, p. 101. L'article souligne la confusion idéologique qui marque la position de Barbier, et la complicité de celui-ci

avec « la comédie représentative ».

24 Barbier, 1832, p. 21.

25 Ainsi dans Iédition Masnaga de 1840.

26 Barbier, « Joies du ciel. Marie », dans Fleurs de la poésie frangaise..., 1859, p. 372-374.
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Le statut du sujet dans Les Pleurs

Derriere l'affichage d'une appartenance a un camp progressiste - qu'ils signifient
aussi -, ces vers révelent donc une tout autre proximité avec le poéte cité, en écart
avec la position politique attendue, et plus largement avec la politique. Desbordes-
Valmore, tout en dénoncant la mort du jeune homme sous « les plombs courtisans »
(v. 7, GF, p. 117), invite a rejeter I'aspiration a la liberté s'il faut atteindre celle-ci par
la mort d'étres jeunes, prix qu'elle juge trop lourd a payer. Le theme d'actualité
héroique s'infléchit, traité par un je féminin qui n'‘apparait qu'en une occurrence
(« Et ma plainte de femme a ton astre tremblant », ibid., v. 13), mais dont le point de
vue oriente toute la lecture - en un sens singulierement dépourvu d’enthousiasme
patriotique. Ce je conserve son indignation révoltée contre les tyrans, leur cynisme
et leurs abus de pouvoir, mais n'‘en conclut pas moins ici qu'il faut conserver
I'esclavage :

Ah I'sur trop de cypreés la liberté se fonde !
Ah ! mon Dieu ! trop de sang trempe un généreux fer !
Dans vos réves éteints dormez, belles victimes ;

Laissez-nous l'esclavage, et laissez-leur les crimes ;

Le roi le plus dévot ne croit pas a I'enfer?’ |

Bien visible en position conclusive, I'exhortation a de quoi choquer. Elle surprend
sous la plume d'une poéte qui a vibré en juillet 1830 et qui I'a écrit, qui vibrera en
1848 et qui I'écrira. Surtout dans un recueil qui célebre Béranger et donne la
parole?® 3 « La fiancée polonaise » comme au « Vieux patre » (GF, p. 189-194) pour
exalter la solidarité populaire et la résistance patriotique, dans un quasi appel aux
armes. Dans « Sous une croix belge » aussi, on entend une voix parler au discours
direct. Elle retentit brievement aprés I'évocation de « Ce sanglot de mere brisée »
qui vient, en un unique octosyllabe (v. 16, GF, p.117), briser la régularité des
alexandrins, «long cri» en fin de séquence: « Terre ! rends-moi mon fils ! » (ibid.,
v. 18). Le je de la poete et celui de la mere semblent alors se rejoindre dans une
méme détresse, et dans une méme impossibilité de faire silence au nom de l'idéal
patriotique sur cette détresse.

lls ne se confondent pas. D'abord pour une raison générale, poétique et morale a la
fois. Desbordes-Valmore n'adopte pas de position en surplomb, n‘explique pas. On
ne trouve pas chez elle I'équivalent d'un «Vous ne compreniez point, mere, la
politique » du « Souvenir de la nuit du 42° » de Hugo. Mais elle ne s'absorbe pas
pour autant totalement dans un nous, ni ne s'efface derriere un porte-parole,
seraient-ils féminins3°. Ensuite parce qu'il semble y avoir une divergence profonde a

27 XXI. Sous une croix belge », v. 19-24, GF, p. 117.

28 Au sens strict : dans ces deux poemes figurent des discours en premiere personne rapportés entre guillemets.

29 Hugo, 1853, p. 61.
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propos de l'événement convoqué-effacé - qui pourrait constituer le moteur du
poeme. On en prend conscience en voyant, dans un manuscrit conservé a Douai, ce
poeme intitulé « Aux Manes de Jenneval®! ». Jenneval est le nom de théatre d'un
jeune poete et comédien francais, engagé en 1830 au théatre de la Monnaie a
Bruxelles et auteur de la Brabang¢onne, chant mis en musique par Campenhout qui a
accompagné linsurrection avant de devenir 'hnymne national belge. Tué en octobre
par un boulet de I'armée des Pays-Bas, Jenneval est enterré en héros a Bruxelles sur
la place des Martyrs. Sans entrer ici dans 'examen des raisons qui ont pu motiver ce
changement de titre, je m'arréterai sur le traitement de la circonstance par la poete.
A nouveau, Desbordes-Valmore dissimule une partie de sa source, alors que tout
devait la porter a la sympathie envers Jenneval, né a Lyon, ayant joué a Bruxelles au
théatre de la Monnaie. Une part de la référence se perd ainsi, pour permettre une
meéditation de portée plus générale sur la mort du jeune combattant sans que
pesent les éléments de son histoire, alors connus. De cette histoire demeurent
pourtant quelques traces, avec la mention d'un frere (v. 3, GF, p. 116), et de sa mere
(v. 16-18, GF, p. 117), mais sans nom propre - ce qui laisse la poéte en disposer
librement. Elle le fait, dans une prise de position radicalement différente de celle de
la vraie meére qui a publié, aprés la mort de Jenneval, ses écrits, en exaltant le
combat patriotique de son fils32.

Le jeu entre le titre et I'épigraphe aide a saisir la tension qui travaille I'écriture du
poeme. Dans « Tristesse », il semblait qu'une noirceur dont il était impossible
d'assumer 'énonciation en voix poétique propre était refoulée, qui aurait trop dit
une part de vrai - mais dans une sourde volonté de lui faire une place, de lui
permettre de laisser trace, avec la lighe de points comme une cicatrice. Dans « Sous
une croix belge », de facon sans doute plus maitrisée, est évacuée la référence trop
précise qui aurait imposé au sujet de se situer face a un événement récent connu,
au risque de rompre avec une communauté de conviction progressiste patriotique,
et avec la solidarité entre femmes et entre meéres - socles sur lesquels Desbordes-
Valmore cherche alors a appuyer sa parole. Dans ces deux cas, des épigraphes qui
semblaient évidentes et banales se révélent déconcertantes, en raison des
manipulations ou masquages dont elles font 'objet, mais aussi treés cohérentes avec
la signification profonde des poémes, au-dela de leur discours explicite. On aura
noté par ailleurs un lien entre ces deux poemes, comme entre lintime et le
politique, tissé d’'une interrogation sur le réle des meres.

30 |4 question se pose difféeremment dans les poemes sur la répression de l'insurrection lyonnaise de 1834. « Dans la rue »
[1834], posthume, « La femme » du chceur anonyme « Des femmes », Desbordes-Valmore, 1977, t. II, p. 636.

31 BMDV, Ms 1063-11, £ 73.

32 Frudes poétiques de Jenneval... Par sa mére, 1831. Sur le contexte, et la comparaison avec une romance inspirée par la mort de

Jenneval, voir mon article a paraitre sur « L'Atelier des Pleurs ».
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Une temporalité insaisissable

Au-dela de tels moments ou coexistent affichage et effacement de la circonstance,
un flou temporel plus général regne dans linscription référentielle. Si Desbordes-
Valmore emprunte aux ouvrages contemporains leur usage des épigraphes comme
marqueurs de romantisme, elle ne retient pas celui des dates en début ou fin de
poeme33, comme on en trouve par exemple dans les Feuilles d'‘automne, un des
recueils qui constitue I'horizon des Pleurs. Elles aideraient trop, sans doute, a saisir
les pieces de circonstances, et releveraient d'un rapport au temps qui n'est pas le
sien. La bourde commise dans sa préface par Alexandre Dumas préte a sourire,
lorsqu'il affirme que remonte a sa tendre enfance I'émotion déclenchée par «Le
Petit Peureux » (paru trois ans plus tot, il avait vingt-huit ans), mais elle ne va pas
sans résonance avec le traitement valmorien de la temporalité, qui s'avere difficile a
concilier avec la chronologie des calendriers. Des vers écrits au présent ne parlent
pas nécessairement d'un présent immeédiat, ou tout récent. Ondine, l'« enfant
joyeux qui bondi[t] sur la terre» (« XXXIX.Ma fille», v.1, GF, p.144) n'est pas
fraichement venue au monde, elle a douze ans quand parait le recueil. Méme les
souvenirs d’enfance, plus fermement dessinés que les relations amoureuses dans
leur abondance de détails concrets, restent malaisés a rapporter a des dates ou des
événements précis. La mémoire singuliere du sujet y semble en outre avoir absorbé
des éléments issus de I'expérience d'autrui. Ce processus évoqué dans la préface de
L'Atelier d’'un peintre se voit aussi suggéré a la lecture d'un manuscrit poétique ou,
sous le titre « Albertine3*», on trouve des vers qui figurent dans deux poémes
distincts des Pleurs. Les quatre premiers deviendront (avec un ajout) le premier
quintil de «Tristesse » (« N'irai-je plus courir dans I'enclos de ma mere? », GF,
p. 103). Les suivants seront repris au début du « Mal du pays ».

Dans la plupart de ces exemples, il semble que ce soit surtout dans la position de
femme que réside une source de tension, mais la aussi que se cherche leur
résolution.

Traitement du féminin

L'accord au féminin entraine une particularisation du je en rappelant aux lecteurs
que ce n'est pas un homme qui parle, ce que la critique a souvent traité comme un
encouragement a la lecture autobiographique. Or on pourrait, en sens inverse, voir

33 Elle introduira quelques dates dans Pauvres fleurs, surtout pour des poémes évoquant des conflits sociaux.

34 Le titre « Albertine » n'est retenu pour aucun poéme des Pleurs, il est employé ailleurs dans les Elégies et poésies nouvelles, en

1825, et dans Pauvres fleurs, en 1839.
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dans cette obligation de l'accord un principe d'élargissement au-dela du sujet
singulier -en direction de toutes les femmes. Cette inscription dans une
communauté féminine d’'expérience - ou de lecture - que Desbordes-Valmore va
adopter de facon plus nette dans les recueils suivants, n'en demeure pas moins
susceptible d'apparaitre comme une limite, voire une faiblesse, pour la visée a un
« véritable » universel, puisqu’elle ninclut qu'une moitié de 'hnumanité. Soulevant au
passage la question de savoir quelle portée véritable a l'universalisation au
masculin : vise-t-elle, et atteint-elle, la totalité des étres humains (le masculin
fonctionnant comme un générique), ou seulement les hommes ? Si cette question
n‘est pas alors posée explicitement en ces termes, elle rode déja dans les
expériences de lecture.

Rimes féminines

Dans Les Pleurs, Desbordes-Valmore traite le marquage du féminin a la rime en des
sens multiples. Elle tire peu parti de la regle d'alternance pour conférer une visibilité
particuliere a des adjectifs ou participes féminins se rapportant au Je, semblant
plutét les éviter. Parfois cependant, dans des poeémes d'amour, certains y trouvent
une résonance accrue, qui souligne et résume les aspects mémorables d'une vie de
femme. Ainsi dans « Révélation », enfermée/trop aimée (v. 138-139, GF, p. 44), ou ma
vie/asservie (v. 154-155, p. 45). Dans « Les mots tristes », mourir la premiére (v. 5, GF,
p. 56), cachée (v.40, p.58), redescendue (v.92, p.60), tu m'as rendue/perdue
(v. 135-136, p.62), exposent un sombre condensé de lexpérience féminine
amoureuse. Mais il est plus frappant de constater comment un accord féminin
inévitable, en raison de la teneur autobiographique assumée du poéeme, vient
parfois faire obstacle a une totale universalisation épicene, qui pourrait autrement
en constituer la lecture spontanée. Cest le cas dans les poémes qui disent la
nostalgie du pays d'enfance, qu'on pourrait attendre moins genrés que les poémes
d'amour. Dans « Le mal du pays », la finale féminine présente dés le premier vers
(«Je veux aller mourir aux lieux ou je suis née», GF, p.110) n'est toutefois
perceptible qu'a I'écrit, avant qu’en résonne une autre, plus audible, a la fin du vers
25 («Ah! quand je descendrai rapide, palpitante, / L'invisible sentier qu'on ne
remonte pas», GF, p.113). Or cette marque du genre, qui fait obstacle a une
universalisation totale, accentue en revanche l'identité féminine gémellaire, qui unit
'amie perdue, Albertine (« Oui, tu ne m’'es qu'absente », ibid., v. 37) et le sujet de
I'énonciation. La contrainte grammaticale et meétrique sera beaucoup plus
clairement investie en ce sens, avec une forte portée affective et symbolique, dans
les Poésies inédites, ou viendront résonner les deux prénoms féminins a la rime, a la
fin des deux séquences qui composent « L'Amie® » :
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[...] Une jeune ombre, éternelle, divine,
Se leve et me répond : « Me voici, Marceline ! (v. 4-5)

Et mon ame s'écrie : « Oh ! bonsoir, Albertine ! » (v.9)

Dans « L'impossible », I'accord féminin qui vient spécifier le genre du je n’intervient
gu’'au vers 10, bien visible en fin de strophe: « Un réve! ou je sois libre, enfant, a
peine née » (GF, p. 175). Notons que c'est le deuxiéme poeme qui marque a la rime
le genre féminin dans le participe passé du verbe naitre. Dans l'usage poétique de la
langue francaise par Desbordes-Valmore, on nait femme, - puis le devenir poéte se
construit dans une oscillation entre assomption et dépassement du féminin.

Un je féminin ?

Le je est partout présent dans le recueil, au sens ou I'on rencontre des marques de
la premiére personne dans presque tous les poemes, et dans ceux ou il n‘apparait
pas, la prise en charge énonciative demeure généralement perceptible a travers
'adresse («La vie et la mort du ramier », « Le jumeau pleuré »). Plus singulier
apparait « Détachement », ou la volonté de déprise et de généralisation passe par
I'emploi du on/nous, qui commande un accord masculin (a valeur épicéne): « On ne
se souvient pas, perdu dans le naufrage » (v. 5, GF, p. 101). Cette omniprésence du je
ne constitue certes une singularité ni de la poete au sein du lyrisme romantique, ni
de ce recueil au sein de son ceuvre. Dans I'ensemble des Poésies de 1830, seuls trois
poémes sur 205 étaient dépourvus de marques de la premiére personne. La
tendance demeure, avec un léger recul, dans le volume posthume des Poésies
inédites>® de 1860.

Ce je apparait massivement féminin. Peu de poémes n'en marquent pas du tout le
genre, et la lecture tend en outre a rétablir spontanément le féminin dans les
poémes d’amour ou figure un tu/vous ou un il masculin - I'évocation directe d'un
amour homosexuel étant alors inenvisageable. Un accord appelé par un substantif
relais, métonyme du sujet (dme, vie, flamme) peut aussi pousser a percevoir celui-Ci
comme féminin. La féminité du sujet lyrique s'impose donc plus que dans les
recueils antérieurs, ou toutes sortes d'étres parlaient en je - amoureux, berger,
amant, rossignol, ermite, papillon -, surtout dans les piéces autres que les élégies
(idylles, romances, fables et contes). Ce sera encore le cas dans les Poésies inédites
(1860), notamment pour les derniéres sections «Enfants et jeunes filles» et
« Poésies diverses ». Dans Les Pleurs interviennent certes quelques premiéres

35 Desbordes-Valmore, 1860, p. 226.

36 Voir Situation et poétique de Marceline Desbordes-Valmore, a paraitre.
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personnes masculines, mais de facon ponctuelle - ainsi pour le crieur et 'amoureux
dans « Le crieur de nuit » (GF, p. 198-200), ou le nom de Paganini dans « L'ame de
Paganini » (GF, p. 177-181) ; et le développement d'une parole au masculin dans « Le
vieux patre » fait l'objet d'une justification narrative aprés coup, a la derniéere
strophe: «Ainsi parle aux jeunes bergers/ Un vieillard qui rentre au village »
(v. 49-50, GF, p. 194).

On trouve enfin peu de poemes épicenes, sur le modele des poemes d’amour parmi
les plus célebres de Desbordes-Valmore que sont « Les séparés3’ » et « Les Roses de
Saadi® ». Lindication de genre peut étre fournie deés le titre (« La sincére », GF,
p. 120), ensuite reprise ou non. Une incertitude régnant sur les premiers vers peut
se trouver levée en cours de lecture par un accord isolé: «La, je taime,
innocente, » (« V. Amour », v. 14, GF, p.52,); ou dans une affirmation progressive,
ainsi dans « L'attente », lorsqu’a un adjectif épicene comme « immobile » (v. 6, GF,
p. 48), succéde un adjectif portant l'accord (« Tremblante », v. 14, p. 49) - avant que
le féminin ne s'impose bien visible dans la derniére strophe : « Suis-je une sceur
tardive a tes veoeux accordée?» (v.17, p.49). Juste aprés, dans «Dors-tu? »,
Iincertitude au contraire n'est pas formellement dissipée, et entretenue par les
substantifs venant dédoubler le je et le tu: «cceur rebelle » grammaticalement
masculin, pour le je au v. 3, « ame confuse », féminine, pour le tu au v. 5 (GF, p. 50).
Mais il est probable que la plupart des lecteurs projettent sans la percevoir sur le
poeme la distribution des réles féminin et masculin qui prévaut dans le recueil.

Brouillages du genre

Quelques séquences cependant méritent une attention particuliere par une
confusion dans I'emploi du genre grammatical. Dans « Ne viens pas trop tard!»,
une rime surprend :

Sais-tu qu'une part de ma vie

Me manque et retourne vers toi ?

Ou la tienne languit sans moi,

Dis, sais-tu qu'elle t'a suivie ?

(« XIV. Ne viens pas trop tard !, v. 1-4, GF, p. 77)

A la fin du vers 4, suivie indique que le je s'adresse & un étre féminin. Rien ne
s'oppose formellement a ce qu'on lise le poéme comme l'adresse d'un amant a la
femme aimée mais, en dehors de ce vers, rien n'y incite non plus, surtout que le

37 Desbordes-Valmore, 1977, t. Il, p. 639. Poéme de datation problématique, que je situe plutdt dans la production romantique,

en suivant Marc Bertrand et Yves Bonnefoy. Sur cette piece et le genre dans les poemes-lettres, voir Planté, 2021.

38 Desbordes-Valmore, 1977, t. I, p. 509.
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sujet s'y dédouble a travers des relais métonymiques de genre féminin (oreille, part
de ma vie, vie, @Gme). La tournure proverbiale du refrain qui maintient I'épicéne, au
prix d'une certaine étrangeté de formulation (« Pour qui te voit, béni soit Dieu ! Pour
qui te perd, bonheur adieu ! »), contribue quant a elle a dégenrer les protagonistes.
Tandis que dans « Pitié ! » (GF, p. 99-100), poeme ou l'aimé intervient comme un il
et non un tu, le je se dédouble grace a des substantifs des deux genres (le cceur, la
vie). L'hésitation y affecte aussi les vers de Chénier cités en épigraphe, ou I'on ne sait
si un amant s'adresse a I'aimée, ou l'inverse. Ces vers empruntés a un poete homme
éclairent un poéme de I'attente amoureuse angoissée - qu'en l'absence de marque
grammaticale, on tend a mettre au compte d'un sujet féminin, en raison du genre
masculin de I'aimé.

Dans « Les fleurs » (GF, p. 173-174) enfin, dont le titre retient par sa parenté avec
celui du recueil, en 'absence de marques grammaticales, le je est sans doute encore
spontanément féminisé par les lecteurs, car les fleurs sont culturellement associées
a la femme. Quant a I'épigraphe de Latouche, elle peut orienter la lecture en des
sens différents. D'emblée, elle fait entendre une voix masculine, et pour commenter
le destin d'un poete masculin - mais ceci seulement si on en identifie la source (non
indiquée), qui est la notice pour les Euvres de Chénier publiées en 1819. Toutefois
les initiés qui connaissent la vie sentimentale de Desbordes-Valmore pourront voir
dans cette mention d'un amant passionnément regretté une incitation a prendre le
poeme comme la confidence d’'un je féminin amoureux - et malheureux. Dans un
manuscrit conservé a Douai, ce poéme avait pour titre « Une malade », dont
'abandon a pu étre dicté par une volonté de dé-féminisation. Le sujet dans ce
poeme est saisi dans deux attitudes. D'une part il aspire au statut de la fleur, enviée
pour la brieveté fragile de sa vie - on se gardera de classer trop vite cette aspiration
au « mourir jeune» comme féminine, en observant gqu'elle est énoncée des
I'épigraphe de Latouche. D'autre part, il se définit par sa résistance infortunée aux
outrages du temps (voir v.9-10, p.173) -a la facon du roseau, de genre
grammatical masculin et investi par toute une tradition littéraire et philosophique.
Si I'on retient la féminité probable du je, la définition de '/homme comme « roseau
qui marche » (v. 11) conserve ici une portée anthropologique universelle. L'étre qui
dit je, - la poete ? - est 'un de ces hommes qui continuent a marcher, méme voulant
cesser de le faire. La catégorie de genre, brouillée a différents niveaux, s'avere
surtout d’'une faible pertinence pour saisir ce qui cherche a se dire dans ce poéme,
en partie contre elle.

De tels moments qui découragent une claire attribution de genre dans une
séquence ou un poeme restent délicats a interpréter au cas par cas. Toute une
tradition critique s'est plu a souligner avec condescendance l'orthographe
incertaine, la langue indigente et la syntaxe dénouée de Desbordes-Valmore,

Fabula / Les Colloques, « Sur "Les Pleurs" de Marceline Desbordes-Valmore », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le statut du sujet dans Les Pleurs

poussant a les mettre au compte de l'inattention ou de la maladresse. Mais, outre
gu'on ne peut se satisfaire de ces préjugés misogynes, c'est le retour de telles
séquences de non-marquage, dans des poemes de différentes périodes, qui invite a
y percevoir un désir de déprise des déterminations de genre, dans et par
I'énonciation lyrique. Si une telle aspiration semble profondément conforme a la
visée universalisante de la poésie lyrique, dans son mouvement vers un au-dela du
sujet empirique, sa mise en ceuvre reste une gageure dans la poésie versifiée de
langue francaise, avec ce qu’elle impose de contraintes grammaticales et métriques,
et de représentations par elles suscitées. La contradiction parait d'autant plus vive
chez une poete qui se situe par ailleurs si visiblement comme femme.

On s'attendrait a ce qu'elle soit particulierement aigué dans le registre de la lyrique
amoureuse - a cette date vouée a célébrer de facon exclusive 'amour hétérosexuel.
Or Cest surtout dans des poemes d'amour qu'apparait possible une lecture selon
laquelle 'abandon, le désir, le manque, a un certain degré d'intensité atteignent a
un au-dela (ou un en deca) de la différence des sexes, qui est aussi un au-dela de la
différence entre amour humain et amour divin, amour filial et amour amoureux.
L'ont bien saisi les poetes hommes qui ont trouvé chez Desbordes-Valmore des
modéles3® pour dire des amours en dehors des normes. Lorsque chez Proust M. de
Charlus, venant au secours de la grand-meére du narrateur dans une discussion qui
'oppose a Mme de Villeparisis a propos de Mme de Sévigné, soutient que
« I'important dans la vie n'est pas ce qu'on aime [...] c'est d'aimer?® », on se souvient
de Montesquiou (un des modeles de Charlus) commentant Marceline Desbordes-
Valmore. Une telle ouverture sur un par-dela le genre est d'autant plus remarquable
et troublante qu'elle intervient dans une ceuvre poétique ou sont par ailleurs
présents de facon tres insistante les modeles que l'ordre social et symbolique
impose aux femmes dans la période romantique.

La partition inégale des réles qu'ils impliquent régit notamment la vision de la
création artistique, - et le recueil indique la nette conscience qu’en a Desbordes-
Valmore. Sa lucidité ne lui fournit pas pour autant les moyens poétiques d'occuper
la position du sujet lyrique depuis sa situation de femme, en assumant celle-ci sans
la renier, ni s'y laisser enfermer. Dans Les Pleurs, la voix lyrique se fait entendre a la
recherche de modéles et d’échos: dans des solidarités féminines présentes, mais
fragiles, dont atteste «Lucretia Davidson» (GF, p.161-166); dans la filiation
revendiquée de figures du passé, Louise Labé surtout (p.152-157), - la discrete
mention de Clotilde de Surville, dans I'épigraphe en graphie troubadour signée
Clotilde en téte de « Ne me plains pas!» (GF, p. 90) pouvant étre vue comme une

39 surtout Verlaine, et Aragon. Voir la fin de « Verlaine et Desbordes-Valmore : Les Deux Pleureuses de l'ariette IV », Planté, 2013,

p. 15-42.

40 Marcel Proust, A 'ombre des jeunes filles en fleurs [1918], folio « classique », 1988, p. 330. Montesquiou, qui a beaucoup ceuvré

pour la reconnaissance de Desbordes-Valmore, I'a fait connaitre a Proust.
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concession obligée a une certaine mode de la « poésie féminine » alors impossible a
négliger. Mais la pose de la voix lyrique se cherche tout autant dans le dialogue avec
des poetes hommes, dont le plus frappant est ici celui avec Lamartine. L'humilité de
femme oubliée a l'écart du monde qu'y assume Desbordes-Valmore, avec une
soumission a un idéal féminin de modestie et de dévouement qu'on ne lit pas
aujourd’hui sans malaise, lui permet d'interroger la visée de la poésie, dans une
mise en cause de la gloire*! notamment - qui ne va pas d'ailleurs sans résonances
lamartiniennes.

Sans approfondir ici ce rapport aux modeles qu'appelle la réflexion sur le sujet
lyrique, je reviendrai, pour une conclusion toute provisoire, au poeme sur Paganini,
ou le je lyrique en retrait semble se dissoudre dans une communauté d'écoute et
dans le on («XLIX. 'Ame de Paganini», v.5 et v.31, GF, p. 178-179). La poéte y
esquisse une réécriture du mythe d'Orphée en virtuose romantique et fictionnalise,
non sans appel au fantastique, des éléments tirés de la [égende noire qui circulait a
propos du violoniste : elle donne ainsi 'ame de la femme aimée, morte d'amour
(v. 45-74, p. 180-181), pour devenue I'ame du violon ou elle demeure post-mortem
enfermée (v. 46-48, p. 180) et, partant 'dme de Paganini - qui donne son titre au
poeme. Elle semble ainsi célébrer la nécessaire réunion du masculin et du féminin, -
I'artiste et l'aimée poursuivant leur dialogue par-dela la mort a chaque
interprétation -, réunion qui seule permet datteindre a la plénitude de lart, le
temps du moins que dure le chant. Mais ce scénario, avec les échos nombreux qu'il
trouve au sein du recueil, la révele profondément divisée. Elle se projette en effet a
la fois dans la femme morte, qu’elle plaint et semble envier - d'avoir été tant aimée,
d'étre morte la premiére, d'étre ainsi célébrée par la puissance de la musique -; et
dans linterprete sublime, dont la poéte signale que la puissance repose sur une
part de violence et de domination, mais dont elle évoque l'art dans un lexique qui
rappelle parfois celui qui la définit elle-méme, ainsi la rime oiseau :roseau, (v. 18-20,
p. 179), ou « Ce talent baigné de douleur » (v. 74, p. 181), qui rappelle le poéme
dhommage ou Lamartine fait naitre le chant de Desbordes-Valmore de sa lyre
brisée et réajustée.

Partagée entre nostalgie d'étre aimée, d'étre chantée - la position de la femme dans
la tradition de la lyrique amoureuse - et l'aspiration a aimer, a chanter - la position
de l'artiste -, Desbordes-Valmore affronte I'impossibilité d'étre a la fois femme et
poéte, et invente des facons de I'écrire, dans une confiance maintenue au langage.

4 syr I'échange de poémes avec Lamartine, voir Planté, 1997, p. 55-64.
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