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La question musicale se révele chez Marceline Desbordes-Valmore a une intensité
telle qu'elle tient, dans la poétique romantique, avec George Sand en contrepoint, la
voix de dessus'. Le musical est, chez elle, central, dans une position ironique, duelle,
et d'une dualité inédite, inouie, qui peut se poser ainsi: Marceline Desbordes-
Valmore a été chanteuse?, elle a vécu de la musique (jusqu’en 1823, date de son
renoncement au théatre), dans la musique ; ses pleurs, nourris des miseres de sa
vie, lui interdisent de poursuivre le chant, 'laménent a la poésie, ou la voix s'épanche
en écriture, ou la musique se transmue en musication de la langue, d'une langue en
quéte de musique. Le chant impossible trouve une dérivation de I'écriture au sein
d'une langue gagnée par la musique. Peu portée a l'autobiographie3, Marceline
Desbordes-Valmore rédige cependant, pour Sainte-Beuve, I'année méme de la
parution des Pleurs, la généalogie de cette conversion névrotique, que l'écho
retentissant de l'ceuvre portera a la hauteur des grands mythes littéraires du
romantisme :

A vingt ans des peines profondes m'obligérent de renoncer au chant, parce que
ma voix me faisait pleurer; mais la musique roulait dans ma téte malade, et une
mesure toujours égale arrangeait mes idées, a l'insu de ma réflexion.

Je fus forcée de les écrire pour me délivrer de ce frappement fiévreux, et 'on me
dit que c'était une élégie®.

Mais cette mythologie est aussi réalité : 'abandon du théatre, la voix brisée, puis la
collaboration avec Pauline Duchambge et le tropisme musical, centré sur la
romance, tout ceci a bien lieu. Et sans doute est-ce une question complexe a

T Sirune chante, l'autre est la muse du plus grand pianiste du temps, si la premiere écrit pour la musique, la seconde concoit

dans Consuelo la grande synthése de la poétique romantique a travers la musique (vocale).

2 Grétry la remarque et la fait débuter en 1804 a 'Opéra-comique dans Lisbeth.

3 Voir Planté, 1987, p. 47-58.

4 Lettre de Marceline Desbordes-Valmore citée par Sainte-Beuve, 1889, p. 100.
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assigner a notre réflexion que cette double nature de sa poésie, articulant
subtilement vie d'artiste lyrique et poete, spontanéisme (naiveté) et conscience
critique, élévation vers le mythe et descente dans la concrétude. Au cceur de cette
dualité, le musical®> se constitue comme espace indécis et trouble, tissage depuis
I'effrangement de la littérature et de la musique ou l'une et l'autre se rencontrent
depuis leurs séductions et leurs faiblesses réciproques®. Le musical, en tant que
nouvelle qualité de la poésie et tentation vers la musique, tend a résilier la double
impossibilité dont musique et écriture sont frappées, dans la mesure ou elles sont
toutes deux, quoique difféeremment, supports d'affects trop violents pour étre
assumés tels : la voix, trop douloureuse, et les mots, trop tristes, ne peuvent revenir
sur la scéne de la poésie que défaits 'un par l'autre de ce qui en elle et en eux les
maintient dans la violence indicible de I'affect. Et c'est défaits qu'ils ceuvrent tous
deux a instaurer l'idée et la pratique d'une nouvelle forme de poésie qui décide que,
de l'intime a l'universel, le seul chant qui vaille - pour ne pas prolonger la puissante
plastique des discours triomphants-est celui qui s'étrangle en Ilui-méme,
choisissant les pleurs: dénudation de l'affect, expression flottante, déflation du
concept, avancée vers le désceuvrement. Par une grace qui, loin de se maintenir
dans l'égotisme de la plainte, fait émerger lidée, depuis les formes de
disqualification qu’elle assume, de l'avenir nécessaire d'une poésie sans qualités,
détachée des propriétés anciennes et des visées vers l'absolu dont l'art se pare si
vite lorsqu'il s'affiche en accord avec les réussites du monde.

Modeles et imaginaires musicaux

Le tropisme musical de l'ceuvre poétique de Marceline Desbordes-Valmore,
concernant tout particulierement le choix de la romance et de la chanson, duquel
découlent - partiellement - ses options métriques (valorisation de metres courts,
simplification du phrasé), ou encore les élaborations isotopique (la voix, le chant’),
nait dans l'entrelacs de multiples déterminations: expérience du chant lyrique,
compétence instrumentale (guitare), rencontre amicale avec une compositrice,
statut de femme poeéte assujettie a son époque aux élans intimes ainsi qu'a une
esthétique du mineur. Mais l'ceuvre de Marceline Desbordes-Valmore ne se résume
pas a une telle constellation: ou plus précisément, elle la double presque
systématiquement dans un renversement qui ne fixe jamais I'état de signifiance du

5

On différenciera ici la musique du musical en définissant ce dernier, aprées Raymond Court dans Le Musical. Essai sur les

fondements anthropologiques de I'art (1976), comme essence rythmique, élément matriciel d'un devenir forme qui contourne la
formalisation induite par le discours et s'impose en tant que présence immédiate.

6

Cette faiblesse se love, entre autres, dans le choix du mineur qui touche tout a la fois le choix poétique et le goGt musical de la

romance, de la chanson.

7 Voir Scepi, 2022, p. 93-105.
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texte, étant tout a la fois naif et critique, simple et élaboré. Lorsque chez
Chateaubriand les cloches sonnent unanimement le génie du christianisme, chez
Marceline Desbordes-Valmore, elles descendent des grands discours synthétiques,
apanage du masculin, pour devenir aussi criardes que des voix lyonnaises
(expérience de 1838 relatée dans les Souvenirs d'ltalie®) ou aussi sublimes que la
présence divine qu’elles rappellent. Pas d'absolutisation chez Marceline Desbordes-
Valmore, mais la nuance, toujours la nuance qui fiance le trouble de la joie
intérieure a la trouble violence du monde extérieur. De I'un a l'autre, c'est bien le
trouble (substantif ou adjectif : qu'importe) qui s'impose comme seul instrument de
la communication poétique.

En premier lieu, l'univers musical de Marceline Desbordes-Valmore est circonscrit
par les enjeux d’'une vocalité intimement tissée a la pratique lyrique de la chanteuse,
a I'état de la musique des trois décennies précédant le recueil des Pleurs, pendant
lesquelles la chanson (révolutionnaire ou contre-révolutionnaire), la romance de
salon et le maintien des arts de scene hérités de 'Ancien Régime forment le coeur
de la culture musicale’; enfin la voix redevient, dans la mouvance de la
rechristianisation de la France de la Restauration, et du romantisme européen, le
cceur d'une élaboration théorique, qu'on nommera pneumatologie, ou souffle,
enthousiasme (étymologiquement : présence du souffle divin en soi), spiritualité et
inspiration (présence intérieure du souffle, la encore) constituent la matrice d'une
grande métaphore qui innerve arts, métaphysique, biologie'® et discours politico-
social. La voix, habitée par ce souffle qui s'insinue partout, et tout particulierement a
travers elle, harmonise le cceur avec le coeur, 'hnomme avec la nature et la nature
avec Dieu. Le souffle de la voix accorde le monde, comme la lyre -tout
particulierement lamartinienne -, mais plus que la lyre, fait entendre le dedans et le
dehors, le corps, sa raison et sa sensibilité. La voix contient et délivre ainsi une
métaphysique de la présence, de la coprésence et de la compénétrabilité
ontologique de la chair et I'esprit".

En deuxieme lieu, dans la suite logique, le musical, centré sur la voix, recouvre
synonymiquement I'harmonieux: le fond de la musique, cest la pureté de la
monodie, la simplicité de l'accord. Non que la musicalité ne se double d'irrégularités
chez la poeéete (comme ce sera le cas dans la «voix criarde» de

8 Zweig, [1921] 2020, p. 177.

2 Nous sommes loin, en France, de la culture musicale d'outre-Rhin qui, grace entre autres a la pratique du choral luthérien,
maintient un lien continu entre musique vocale et pratique instrumentale professionnelle et privée. Le musical s'inscrit aussi,
sociologiquement, dans un partage des genres (éducation, partition entre composition et exécution, etc.). La question,
nécessitant une réflexion a part entiére, ne peut étre faite dans ces quelques pages. Posons I'hypothése, pour 'époque qui nous
occupe ici, d'une musique qui se voudrait masculine, et d'un musical qu’'on imposerait comme apanage du féminin.

10 voir sur ce point Gusdorf, 1984.

11 Ceci s'entend particulierement bien depuis le romantisme allemand : Stimme (voix), Stimmen (accord), Stimmung (tonalité

affective).
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« L'Héautontimorouménos » de Baudelaire): précisément, ces irrégularités
prennent tout leur sens depuis cet état natif, originel, du musical, que viennent
remettre en cause les « miseres » de la vie, au moment méme ou la puissance du
chant se rompt devant les attaques des pleurs. « Les Mots tristes » signalent on ne
peut mieux ce rapprochement entre musique (chant) et harmonie, en opposition
avec les « lugubres mots » (v. 129, GF, p. 62). L'idéal est la : le chant est I'expression
antéprédicative, «alphabet d'un ange », « Solfége harmonieux ou nul accord ne
change », « clé sonore » (v. 119-122, GF, p. 61). Il aurait fallu en rester au stade de
linfans, au temps de l'antéprédicatif, du babil, afin d'échapper aux temps de la
catastrophe; il aurait fallu rester dans ce chant porteur d'un bonheur que le
passage a I'age adulte, a I'écriture, a l'outil social, vient flétrir.

En troisieme lieu, I'univers musical de Marceline Desbordes-Valmore se concentre
sur la chanson et la romance, qui poursuivent dans son ceuvre leur entrelacs
générique. Chez Rousseau déja, qui avait été le plus important théoricien de la
romance, les définitions (et la pratique elle-méme, comme dans le recueil posthume
des Consolations des miséres de ma vie’?) marquaient une intrication entre les deux
genres. Le recueil des Consolations, contenant Airs, Romances et Duos, était annoncé
sous le terme de « chanson » a la fin des Confessions ; le Dictionnaire de musique
quant a lui fait de la romance un sous-genre de la chanson. Marceline Desbordes-
Valmore se souvient de I'esthétique rousseauiste, qui impreégne tout le début du

XIX® siécle. Son «Imitation de Moore » prolonge la mode des barcarolles, ou
chansons de gondoliers vénitiens, que Rousseau consacre par son recueil des
Canzoni da batello en partie repris dans les Consolations. Son « Air du Saule », qui
donne lieu a la pratique du timbre'3, doit aussi a celui de Rousseau. Ce dont elle se
souvient le mieux - ce qui est en passe d'étre oublié d'ailleurs par la romance de la
Restauration, aspirée par I'accumulation capitaliste -, c'est le fondement moral qu'y
voit et y met I'auteur du Contrat social dans son Dictionnaire de musique :

CHANSON. Espéce de petit Poéme lyrique fort court, qui roule ordinairement sur
des sujets agréables, auquel on ajoute un Air pour étre chanté dans des occasions

familieres, comme a table, avec ses amis, avec sa maitresse, et méme seul, et pour

supporter plus doucement la misére et le travail, si 'on est pauvre'4,

Misere et pauvreté: voila le lieu de prédilection et de naturel déploiement de
'esthétique romancesque de Rousseau, dont Marceline Desbordes-Valmore est
'une des rares héritieres en des temps de la Restauration ou le genre tombe de plus

12" Sans doute n'est-ce un hasard si par au moins deux fois les pleurs se rapprochent de la misére, dans « Le Coucher d’un garcon » :

« Dans la rue isolée ou la misére pleure » (v. 27, GF, p. 226), et dans « Dieu pleure avec les innocents », poéme des Bouquets et priéres de
1843 : « Si peu lui semblait tout ; misére harmonieuse, / Sédentaire a I'église et bornée a ses pleurs. »

13 Marceline Desbordes-Valmore écrit des vers pour le retour des cendres de Napoléon, qu'elle substitue a ceux de lair

opératique chanté par Desdémone.

14 Rousseau, [1768] 2020, p. 177.
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en plus dans des déplorations et des sensibilités de convention multipliées a I'envi
par des capitaines d'industrie éditoriale’>.

Enfin, le musical et la musicalisation de la langue poétique de Marceline Desbordes-
Valmore ne sauraient s'entendre hors du petit concert des voies théoriques des
métriciens qui travaillent a modifier la conception du vers francais en délaissant une
conception arithmétique pour promouvoir un systeme accentuel, fondé sur la
tonicité. Le Traité de versification francaise de Quicherat, certes de cing ans
postérieur au recueil des Pleurs, théorise - en méme temps qu'il répond a I'évolution
poétique qui prend pour noms principaux Lamartine, Desbordes-Valmore, Hugo -
I'assouplissement du vers long césuré évoluant vers une conception tonique et
sonore, musicale, a quatre accents mobiles.

Comment circonscrire ce qu'est la musique au début des années 1830 pour
Marceline Desbordes-Valmore ? Ayant chanté sur les planches, elle a une culture et
une compétence musicales qui font défaut aux poéetes qui lui sont contemporains.
Comme eux, elle vit dans une société qui ne reconnait guere que la musique lyrique,
au détriment d’'une pratique soutenue de la musique de chambre ou orchestrale. La
musique est par ailleurs un fonctif majeur de sa poétique et de la promotion de sa
poésie : écriture et édition sont intimement liées a la mise en musique qui les
accompagne ou les a motivées (c'est le cas avec Pauline Duchambge). Des 1806, « Le
Billet » est mis en musique par le chef d'orchestre bruxellois Joseph Mées, homme
de musique connu que la jeune poéte rencontre alors qu'il est en poste au Théatre
des Arts de Rouen. D'autres poemes suivront, publiés dans des revues spécialisées
(L’AImanach des Dames, Le Chansonnier des Grdces ou Le Journal des Trouveéres). Maria
Malibran ne choisit-elle pas un de ces poeémes pour le mettre en musique ? De ce
point de vue, l'ceuvre ne cesse d'étre nimbée par les échos musicaux qu'elle a
suscités ou qu'elle recherche.

Le musical pendant la musique

Deux sources majeures nous renseignent sur l'influence de la poésie de Marceline
Desbordes-Valmore sur les compositeurs'®. A ce jour, le nombre des partitions

15 Cependant, Les Pleurs sont de leur temps : et peut-étre faudrait-il lier, partiellement, la pulsion scopique inhérente au recueil
(ne débute-t-il pas par un « Vois-tu » ?), au succeés des romances lié au développement de la lithographie sous la Monarchie de
Juillet.

16

Nous partons des deux références principales que sont le répertoire des partitions de I'’Académie Francis Poulenc (https://
www.melodiefrancaise.com/repertoire-de-partitions-du-centre/) qui référence 260 mises en musique, et le catalogue réalisé par
la société des Amis de Marceline Desbordes-Valmore, qui en référe 241 (certaines d'entre elles étant d'ailleurs différentes d'un
catalogue a l'autre). Deux articles ont, par ailleurs, été consacrés aux relations que la poéte entretient avec la musique:
« Marceline Desbordes-Valmore et la romance », de Jean Gaulmier, et « Marceline Desbordes-Valmore et ses musiciens », de
Thierry Bodin, tous deux publiés dans les actes du colloque Marceline Desbordes-Valmore et son temps, dir. Madeleine Ambriére,
1986.
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référencées dépasse 250", Plus d’'une centaine de piéces (la majorité) sont inspirées
par des poémes publiés avant le recueil des Pleurs, prés d'une centaine par ceux qui
lui sont postérieurs. Une cinquantaine est inspirée par le recueil, ou par des poemes
préalablement édités et repris dans le recueil (la société des Amis de Marceline
Desbordes-Valmore donne précieusement la liste des prépublications). Les poeémes
d'avant 1833 inspirent des compositeurs de renom (César Franck, Camille Saint-
Saéns'®, Louis Beyds, Georges Auric'®), dans des mises en musiques tardives. Pour
bon nombre de pieces contemporaines des poémes, elles inspirent des musiciens
inconnus, sollicités par l'esthétique romancesque, proposant des numeéros
détachés, voire des lignes vocales sans accompagnement. Les mises en musique
inspirées par les recueils ultérieurs aux Pleurs font la part belle aux « Séparés » et
plus encore aux «Roses de Saadi», choisies pres de trente fois par des
compositeurs, et ce jusqu'en 2007%°. La encore, I'hnétérogénéité des mises en
musique est frappante, depuis des pratiques de timbre sur un air de Beethoven ou
de Rossini, jusqu'a de rares excursions dans le domaine de la musique savante
contemporaine (Georges Beeuf, « Les Séparés », 1998) ou de la chanson (Julien Clerc,
« N'écris pas »).

Le recueil des Pleurs est fortement sollicité, ici encore par une sphére musicale tres
diverse, dont on peut signaler cependant quelques traits saillants : certains de ses
poemes inspirent de (rares) grands compositeurs étrangers, comme Stanislas
Moniuszko?' (le pere de lI'opéra polonais) ou Alexandre Sergeyevitch Dargomyjski
auquel «La Sincére» inspire en 1839, hors cadre de la romance, une valse

concertante pour le chant et le piano. Notons encore, au XIX® siécle, la présence
parmi les inspirés de Louis-Emmanuel Jadin, pianiste et professeur au Conservatoire
de Paris, et plus tardivement Bizet; enfin, Alfred Bruneau ou Reynaldo Hahn au
siecle suivant...

Trois piéces attirent particulierement lattention des musiciens: «La Sincere »
(Pauline Duchambge??, Francois Gabriel Grast, C. Andrea, Mathias Joseph Hubert

17" Le chiffre est conséquent. Il faut cependant le relativiser. Ainsi, la seule « Lune blanche » de La bonne chanson de Verlaine

connaft plus de 180 mises en musique.

8 A cing ans et demi, le trés précoce Saint-Saéns compose une romance inspirée par des vers de Marceline Desbordes-

Valmore.

19 Auric créera ses deux romances, dédicacées a la célébre cantatrice Claire Croiza, lors d'un concert en 1926. La romance est
sortie du cadre du salon et se présente, nimbée du charme de I'archaique, dans la sphére savante et professionnelle.

20 gric Tanguy, né en 1968, compose sur ce poeme une ceuvre qui ne doit plus rien a la romance. Dédicacée a la soprano
Patricia Petitbon, elle connait une tessiture (entre le fa médium et le contre-ut aigu) qui I'assigne assurément a la sphére de la
vocalité savante.

21 On lui doit « Sen » (« Le Songe »), dans une traduction en polonais.

22 payline Duchambge, grande collaboratrice de Marceline Desbordes-Valmore, compose un peu plus de trente piéces sur les

vers de son amie. Quatre sont tirées des Pleurs : LXIV. « L'Oreiller d'une petite fille », « La Jeune Fille au rameau » (LIl. « L'Enfant au
rameau »), « T'enfuirais-tu ? » (XV. « Serais-tu seul ? »), « Au revoir, jamais adieu » (L. « Jamais adieu »), « Nocturne » a deux voix
(trois strophes).
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Beltjens, Luigi Denza, Alfred Bruneau, E. Merlin, Louis Beydts...) - « L'Oreiller d'une
petite fille» (Pauline Duchambge, Jules de Glimes, Paul Uffolz, Mme Sounier-
Geoffroy, Eugene Chantat, Claude Augé Henri Lluis, Karol Beffa)- et enfin
« Imitation de Moore » (Pauline Duchambge, Henri Lemoine, Auguste Panseron,
Maria Malibran, Frédéric Godefroid, Charles de Dufort, Eugénie de Santa-Coloma-
Sourget, Dandeteau, Emond Michotte, Antoine de Choudens). Le choix des poemes
valorise les pieces dont le caractere s'adapte aux modeles, certes fort souples, de la
chanson et de la romance, comme cest le cas pour «La Sincére » avec sa forme
strophique et ses vers courts impairs. Avec « L'Oreiller d'une petite fille », la question
sociale et politique pourrait irriguer la musique?3. Mais la romance, qui put étre
politique en d'autres temps -révolutionnaires- n'en conserve que le souci
élégiaque, pour ramener le poeme dans le lit des pieces animées par une veine
sentimentale, touchante, pathétique et naive, centrée sur 'objet attendrissant entre
tous qu'est I'enfant. Pour le dire fort synthétiqguement, les poémes de Marceline
Desbordes-Valmore inspirent des ceuvres qui, sur le plan formel, se maintiennent
dans le moule attendu de la romance de salon de la Restauration?* : construction en
strophes musicalement répétées sur le modele de la strophe initiale, avec un

nombre de strophes réduit (contrairement aux romances du XVIIE siécle),
accompagnement généralement pianistique, sans formation orchestrale ou de
chambre, ambitus restreint de la voix, technique pianistique peu exigeante relevant
des compétences de musiciens amateurs... Elles se maintiennent dans un cadre que
la musique de tradition savante est, avec Berlioz entre autres, en train de déplacer
et de dépasser, comme cC'est le cas dans Irlande (préalablement nommé Mélodies
irlandaises), recueil de neuf pieces composé en 1829, sur ce méme Moore qui
inspire a Marceline Desbordes-Valmore une piéce elle-méme mise en musique. La
différence de conception est nette: Berlioz introduit dans I'écriture musicale une
désolidarisation - certes relative - entre la lighe de chant et la voix instrumentale,
s'‘émancipe des structures carrées et de lallégeance de linstrument envers
I'impératif du phrasé, alors que la dilatation de I'expression qu'il impose (sur la
tenue méme du chant, dont I'expansion dans la durée et dans les intervalles permet
des déplacements, et sur la structure instrumentale appelant I'expansion d'une
orchestration) joue ironiqguement avec la forme musicalement sage de la romance.
Les romances inspirées par Marceline Desbordes-Valmore, dont nous avons un
témoignage sonore grace au bel enregistrement de Francoise Massé?, se
caractérise ainsi : ambitus restreint de la voix, généralement pour voix moyenne et

23 \oir I'article de Courtois, 2020, p. 119 sq.

24 Notons que le terme de romance supplante dans la mise en musique le terme de chanson, non pas dans une perspective de

précision générique, mais en raison des pratiques éditoriales (pieces détachées, revues, lithographie, gravure).

25 Frangoise Massé, soprano, Nicolas Stavy, piano, Les Compositeurs de Marceline Desbordes-Valmore, Disques Fy & du Solstice,

2009.
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De la musique pendant toute chose :le musical chez Marceline Desbordes-Valmore

dans le médium des tessitures, ligne mélodique au phrasé dessiné au moule du
schéma intonématique de la langue francaise, phrase carrée, imprécision
prosodique relative liée a la répétition d'un méme schéma musical sur des strophes
différentes, absence d’accompagnement ou accompagnement avec piano et violon
ad libitum, absence de matériel orchestral, ligne pianistique elle-méme soit soudée a
'impérialisme linguistique, favorisant des répétitions micro-structurelles, congue
pour le soutien de la ligne vocale (avec dailleurs peu de prélude ou postlude
soliste), soit par construction arpégée et généralement cantabile avec effet
rythmique de barcarolle ou de construction guitaristique. Ainsi, c'est la simplicité qui
s'impose, avec les structures romancesques en couplets ou couplets/refrains,
contre une structure plus complexe qui sera I'apanage de la mélodie francaise
prenant son envol a travers des structures de plus en plus linéaires,
durchkomponiert?®, En un mot, les romances inspirées par Marceline Desbordes-
Valmore brillent par le sentiment (recueillement amoureux, attendri ou douloureux)
mais guéere par linvention, qu'elles ne recherchent pas. Cest dailleurs une
caractéristique générale de la romance, qui subordonne linvention et le
questionnement du matériau poético-musical a la disponibilité de laffect: si
'homme et la femme sont sensibles, ils sont nécessairement sensibilisés par une
détermination extérieure : déterminés par ce qui les rend sensibles. Il en ressort
que lidée d'humanité romantique, comme le postule Roger Legros, pose 'numanité
selon une ontologie duelle, ironique, qui se réalise dans l'unicité et la diversité?’.
Tout le monde est sensible (principe ramenant a l'unité dans le sentiment), mais
personne ne l'est d'une maniere identique (source de la différence). La romance,
plus que tout autre genre poético-musical, prend en charge cette différence: le

XIX® siecle produit des romances & éthos multiples, qui deviennent d'ailleurs, au
moment ou celles de la poétesse se font entendre et connaitre, des moyens de
promotion financiere pour I'édition et la presse, cherchant a plaire et a répondre a
tous les goUlts, a toutes les sensibilités des divers publics.

Mais si les mises en musique portent a merveille ce qui, chez Marceline Desbordes-
Valmore, tiendrait a cet élan fantasmatique du cceur sensible, il faut signaler qu’elles
ne rendent guére compte de la richesse critique qui se fait entendre en contrechant
dans sa poésie. Se voulant a l'unisson des coeurs et de la sensibilité, la romance
musicale cherche en tous points une forme de conciliation et de symbiose qui ne lui
fait entendre que I'narmonie. Elle est peu critique, ni envers les vers, ni envers les
matériaux musicaux. Si 'on déchiffre ou écoute les mises en musique inspirées par

26 Ces quelques lignes sont trés synthétiques. Soulignons quelques exceptions notables a l'uniformité de godt et de moyens de la

romance, comme dans « La Jalouse » mise en musique par Pauline Duchambge, ou encore « La Walse ». Avec Pauline Duchambge, la
romance sort de son lit et se pare d’une belle mobilité tonale. Notons cependant que la romance des années 1830 n‘arrive que trés
rarement a la qualité de son ceuvre.

27 Legros, 1990.
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De la musique pendant toute chose :le musical chez Marceline Desbordes-Valmore

Marceline Desbordes-Valmore, force est de constater que la valeur émotive et
sentimentale est valorisée, au détriment dun art plus distancé, critique,
généralement passé sous silence. Ce que la musique a entendu de la poétesse est
sans doute fondamental : le naif et le natif. Avec ces deux valeurs connaturelles, ce
gu'elle cherche a faire entendre est le fantasme d'une simplicité premiere
poursuivant celui de la transparence rousseauiste qui doit s'épancher jusque dans
la plus grande simplicité de la syntaxe musicale dont I'unisson est le modéle absolu.
De ce point de vue, on notera l'importance des mises en musique des vers de la
poete dans les années 1920, chez des compositeurs qui a travers elles justifient le
contournement de la révolution tonale en marche, et le maintien d'une esthétique
de la simplicité. Les musiciens ont entendu Marceline Desbordes-Valmore, c'est un
fait. Mais ils n'en ont pas entendu ce qui, chez elle, peut dépasser dans la question
du musical I'expérience de la musique.

Le musical pendant la poésie

La romance musicale a entendu naivement la naiveté (réelle, mais programmatique,
et critique) de la poésie de Marceline Desbordes-Valmore. Ce qu'elle écoute dans
Les Pleurs, ce sont les souffrances d'une femme, le journal intime d'une ame et le
planctus d'un individu confiné aux seconds rdles esthétiques et sociaux. Elle reste
sourde a d'autres pleurs: ceux d'une méta-physique, déposée dans les vers, en
écho, en reliquat, signalant la difficile articulation entre I'écrit et l'oral, et pensée
sous une seconde articulation subsumant raison et sentiment. Partition entre
écriture et voix, jouée depuis Platon dans le Phedre (dont on doit a Derrida d’avoir
montré la portée) ou encore le Phédon, a la mort de Socrate, selon Daniele Cohen-
Levinas : « Dans le Phédon, ce sont les larmes qui viennent entacher la lisibilité de la
voix comme porte-discours rétif a toute plasticité du timbre. Ces mémes larmes
entrent en concordance avec cette voix qui discorde. D'ou l'idée que la vocalité
menace la mousiké?®. » Chez Platon, la voix et I'écrit s'interrogent I'une I'autre dans la
figure de Socrate. Chez Aristote, la question de la vérité du /ogos se déplace un peu,
avec l'introduction, a cété de la leixis (voix du discours), de la phoneé (voix animale,
inarticulée, celle qu'on entend a travers le cri, le rire, ou... les pleurs), cependant
assez vite oubliée. Se disant peu cultivée, Marceline Desbordes-Valmore n'en
prolonge pas moins, avec ses larmes, le questionnement du lien entre la voix et
I'écrit, qu’elle maintient, bien au-dela d’'un simple motif poétique, comme un fait
anthropologique fondamental. Quelle que soit sa culture et sa connaissance de
Platon ou de Rousseau, Marceline Desbordes-Valmore vient pleurer et écrire dans
un lieu ou il y a du monde??. Elle le sait. Son renoncement au chant s'inscrit dans

28 Cohen-Levinas, 2006, p. 226 (référence au passage du Phédon, dans Platon, 2011, 117¢, p. 1239).
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De la musique pendant toute chose :le musical chez Marceline Desbordes-Valmore

une trame intellectuelle qui ordonne a la fois continuité et renversement entre la
voix et I'écrit, la premiere étant du sceau de l'affect (et du danger des pleurs), la
seconde des mots tristes qui vont a lI'abime. Certes, lorsque Socrate se tait pour
boire la cigué, ce sont ses comparses qui ne peuvent l'accompagner dans le
dialogue, dans I'élaboration phrastique de la raison. Chez Rousseau, les larmes sont
tout a la fois, peu importe, celles de celui/celle qui chante (Confessions) ou celle de
ceux/celles qui écoutent (Dictionnaire de musique, article « Romance »). Les points
d'articulation peuvent différer. Chez la poete, la voix de lautre peut étre aussi
douloureuse que la sienne, et toutes peuvent s'interpénétrer jusqu’a ne faire plus
qu’une.

Qu'importe en effet, dans l'univers poétique de Marceline Desbordes-Valmore, a qui
appartient la voix. Elle ne s'appartient pas, elle rayonne sur tout. Elle fait entendre le
cceur au cceur. C'est pourquoi ce qui est fondamental dans cette voix n'est pas sa
qualité audible (pour autrui) mais sa puissance interne. Il n'est sans doute pas
surprenant que, chez une chanteuse, la voix soit souvent posée depuis une position
non de réception mais de production. Avant d'étre esthétique, elle est
organologique. Cependant, la voix est traitée comme un objet interne et clive,
toujours possiblement dédoublé, habité par une altérité, par des altérations,
toujours cassée dans son unité. Alors que la voix se définit généralement par une
réalisation sonore et une réalité phonétique, alors que la voix chantée, belcantiste,
se définit comme le tissage de différences ramenées a une forme d'unité (c'est la
notion méme de tessiture), elle est, pour la poete, un corps-affect, ou la dérivation
du chant en écriture vient montrer et masquer la déviation des pulsions inhibées
quant au but. Déviations faites sous contrainte : « Je fus forcée de sacrifier I'avenir
au présent[..] vingt ans, des peines profondes m’'obligérent de renoncer3° ».
«Viens! Jai besoin d'entendre et de baiser ta voix », dit « Révélation » (v. 44, GF,
p. 40), grand poeme introductif des Pleurs qui articule, dans ses presque derniers
vers, le «lire » et le «dire » (ce dernier encadré entre le « secret» et le « mal » -
énoncant |a ce qu'il se passe entre l'un et l'autre). A quoi font écho ces deux vers de
« A Monsieur A. de L. » (v. 31-32, GF, p. 149) :

Mais ma voix a des larmes,
Et j'ai peur de ma voix !

29 |a proximité avec Rousseau est patente, tout particulierement pour ce qui concerne ces pleurs que Rousseau a déja théorisé

pour ce qui concerne précisément le genre de la romance et dont il décrit les effets dans ses Confessions, et qui ménent aux
larmes et a I'impossibilité du chant : « Elle savoit une quantité prodigieuse d'airs et de chansons gu’elle chantoit avec un filet de
voix fort douce. La serenité d'ame de cette excellente fille éloignoit d’elle et de tout ce qui I'environnoit la réverie et la tristesse.
[...] Je cherche ou est le charme attendrissant que mon cceur trouve a cette chanson : c'est un caprice auquel je ne comprends
rien ; mais il m'est de toute impossibilité de la chanter jusqu'a la fin, sans étre arrété par mes larmes. J'ai cent fois projeté d'écrire
a Paris pour faire chercher le reste des paroles, si tant est que quelgu’un les connoisse encore. Mais je suis presque sar que le
plaisir que je prends a me rappeler cet air s'évanouirait en partie, si j'avais la preuve que d'autres que ma pauvre tante Suzon l'ont
chanté. » Rousseau, [1782-1789] 1959, p. 11-12.

30 Lettre de Marceline Desbordes-Valmore citée par Sainte-Beuve, 1889, p. 100.
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De la musique pendant toute chose :le musical chez Marceline Desbordes-Valmore

La poésie se fait dedans, et le tumulte des intensités, indicible, vient faire irruption
dans ce qui se voudrait ineffable : « A vingt ans des peines profondes m’'obligérent
de renoncer au chant, parce que ma voix me faisait pleurer ». La voix est devenue
un corps-affect, un objet prenant la place de tous les autres objets, un objet sur
lesquels tous les objets perdus ont imprimé une trace. Une trace qui affecte: par
cette image de sa propre voix qui la fait pleurer, Marceline Desbordes-Valmore dit,
comme on ne lI'a encore jamais dit, la présence a soi-méme de la douleur. La
douleur pure, qui n'a plus besoin de se souvenir ni des objets, ni des raisons
(déterminations extérieures) qui I'ont motivée, ou seulement de loin, imprécisément
(I'écrit, quant a lui, moins touché par la mélancolie, peut nommer, il est précisément
la, en relais, pour cette nomination de I'absence, étant cette présence rapportée, re-
présentée3'). La voix certes travaillée par la détermination (les diverses miséres de
la vie), mais l'ayant ensevelie, mélancoliquement (ceci dit dans la pleine acception
freudienne), dans un manque qui masque tout. Dans un manque généralisé, nourri
par les expériences de deuil, dont on sait combien nombreux ils furent (mort de
proches, défection amoureuse, amuissement des idéaux...), la mélancolie se noue
dans la voix : en elle se fait entendre le glissement d'une libido attachée et arrachée
aux objets vers l'enveloppe narcissique de l'appareil phonatoire, qui devient lui-
méme l'objet du manque, l'objet qui pleure le manque et I'objet manqué (on sait le
tropisme vers la dévalorisation dont Freud pare le mélancolique, et qu'on entend
chez Marceline Desbordes-Valmore). Etudiant tous les objets qui, en 1833,
manquent chez la poétesse, Pierre Loubier en arrive a la conclusion que cest la
perte elle-méme qui devient «une sorte de donnée absolue du discours
élégiaque3? ». Rien de plus prégnant dans sa poétique que cette absence qui forme
la présence de I'écriture, toujours a la recherche d'une formulation de I'objet en tant
gu'il est toujours et déja manquant33, et d'une formulation qui précisément est elle
aussi toujours a la fois présence et absence, réussite et ratage sur le plan de
I'expression. Comme le dit la poete, la parole articulée et la discursivité de la raison
calculante ('expression est de Jean-Francois Lyotard) relevent de la langue de
l'autre : «le bien-parler me jette dans le ravissement quand jécoute; mais je
n‘entretiens guere en moi qu'une délicieuse réverie3* ». En elle est une langue en
état musical ; le chant, mobile, en elle manque la stabilité du concept: «jai une
espece d'immobilité de pensée qui me rend la parole impossible », écrit Marceline

31 sur cette question, voir Pierre Loubier, 2020, p. 65 : « L'objet perdu fondamental cher Marceline Desbordes-Valmore, c'est la

voix [...]. Pour conjurer la perte, il faut parler ou plutdt fixer la voix sur la page : la grapheé vient réparer la perte de la phoneé. Le
texte écrit est alors le support méme du travail du deuil, il est fétichisé comme tel. Il devient un fétiche, un représentant de la voix
de l'autre perdu (mére, amant, enfant). »

32 Desorte que ce qui est compté, ce n'est pas la liste des objets perdus : ce qui compte, c'est la Perte elle-méme, comme une

sorte de donnée absolue du discours élégiaque. » (Pierre Loubier, 2022, p. 154.)

33 jjustration parfaite de la théorie de « I'objet a » de Lacan.

34 Lettre de Marceline Desbordes-Valmore citée par Sainte-Beuve, 1889, p. 101.
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De la musique pendant toute chose :le musical chez Marceline Desbordes-Valmore

Desbords-Valmore dans une lettre du 6 décembre 1830 adressée a Constance
Nairac.

Cependant, la « délicieuse réverie » comme le « suave lointain » («|. Révélation »,
v. 15, GF, p. 39) rencontrent les pleurs. Non pas comme les deux extrémes d'une
« rhétorique profonde » dont Baudelaire introduit le systeme axiologique et
ontologique dans la poésie, mais comme lindétermination et la mobilité de I'affect,
délié qu'il est précisément des lois du discours et des logiques qui arriment les mots
a une situation, une situation a un sentiment, un sentiment a un affect. La pulsion
coule ou elle peut. L'affect est en premier lieu une intensité qui peut virer a de
multiples qualités: amour, haine3>.. Dans la voix, la poétique de Marceline
Desbordes-Valmore interroge les marges de |'écrit, avec les pleurs, qui sont la voix
en état de corps-daffect, et de corps contraint, de corps barré au plaisir de la loi, de
corps barrant la loi (le discours); elle plonge dans ce non-lieu, d'une grande
modernité, ou la jouissance (par-dela les catégorisations : bien et mal, homme et
femme, amour et haine, etc.) apparait avec la désarticulation des unités de la
discursivité littéraire, des codes maitrisés. Les pleurs créent un espace ou la voix est
devenue elle-méme l'objet manquant, qui prend la place de tous les autres objets
manqueés, absentés, morts. Mais ces pleurs, comment les caractériser ? Le recueil en
trace une physiologie dont les larmes sont bien moins présentes que le souffle. Les
pleurs sont une qualité de la voix3¢. Une qualité négative, qui participe a ce que I'on
peut nommer une expérience asthmatologique’. Un méme corps traversé par des
affects multiples peut connaitre joie et peine : que Dieu vienne l'affecter, ou 'amour
(partagé), et le voila porté au chant, avec une voix pleine, enthousiasmée,
pneumatologique ; que l'amour disparaisse, que l'aimé(e) trahisse, que le divin
s'enroue, et la voix s'entrecoupe de pleurs. Ainsi le recueil tout entier est-il traversé
par cette double nature, hésitante, de la voix poétique, entre plénitude et vacuité,
pneumatologie et asthmatologie38.

35 Sujet que nous abordons dans « La violence tue (Marceline Desbordes-Valmore) », Marceline Desbordes-Valmore, Les Pleurs,
2022, p. 165-181.

36 Symboliquement, les larmes liées aux pleurs laissent place a une liquidité de la voix elle-méme : « Et ma voix s'écoulait en

pleurs » (XIll. « Le Songe », v. 8, GF, p. 75); « D'ou vient que d'en parler ma voix se fond en pleurs ? » (XXVII. « Tristesse », v. 5 et
119, GF, p. 104 et 108). Cependant, pleurs et larmes, malgré leur proximité métonymique, différent, comme lindique ce vers : « Et
des larmes pour tous les pleurs ! » (XLIX. « L'Ame de Paganini », v. 24, GF, p. 179.) Manifestation passive, les larmes participent aux
pleurs sans que ces derniers s'y réduisent. Il y a des pleurs sans larmes (pensons aux proférations des pleureuses
professionnelles). Les larmes coulent, les pleurs font mal. Plainte ou cris de douleur, les pleurs s'accompagnent d'une activité
physique liée a une énergie musculaire centrée sur une constriction laryngée générant une violence qui s'oppose a la liberté
organologique sur laquelle se fonde le chant.

37 Site pneuma est un souffle transcendant, principe animant I'dme, I'asthma est la respiration animale, le souffle court, pénible,
douloureux.
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Clé sonore

Le musical est toujours pris au XIX siécle entre le fantasme d’'une hypo-sémiosis
dans laquelle l'intime pourrait se dire en de¢ca des mots, et d'une hyper-sémiosis
(qui est aussi trans-sémiosis), ou le langage aurait la capacité a entrer en dialogue
avec tout ce qui transcende les limites humaines (Dieu, évidemment, en premier
lieu). Deux chants, pourrait-on dire, deux écritures en état musical, cherchant dans
le modele de la musique, dans un rapprochement avec les éléments généralement
subsumés sous elle (chant, voix, harmonie, rythme) a dépasser I'expérience d'une
écriture s'arrétant au concept. Le musical, négativement, releve d'un chant
d'abandon de la raison discursive. Positivement, il est la voie de doublure par
laquelle la poésie peut instaurer une communication mineure, allant a la rencontre
de l'affect par le rythme et le timbre, pour signifier I'intime ; le musical en appelle,
métaphoriquement et concrétement, a la musique (a l'unisson des cceurs qu'on
entendra dans la romance musiquée) mais aussi au dépassement du poétique par
la réélaboration des rapports de hiérarchisation qu'entretiennent sémiotique
(timbre, rythme) et sémantique (syntaxe, concept): avec lui, plus de domination
mais une hésitation palpable, modulable au sein d'un méme poeme, ou ni l'un ni
I'autre ne 'emportent, hésitation valérienne (« Le poéme, longue hésitation entre le
son et le sens », Tel quel). De ce point de vue, le musical est la présence, troublée, de
ce qui manque et qui dans son manque fait sens suavement (le « suave lointain »)
ou douloureusement, altérant la voix de la poésie dans les pleurs et « désaltérant
[IJa voix au sommet d'un roseau » (« XLIX. L'Ame de Paganini », v. 20, GF, p. 179). Le
musical se définit ainsi par le « suave », présent dans le premier et dans le dernier
poéme du recueil, ainsi que dans « L'’Ame de Paganini » :

Ce suave lointain reparait dans I'amour (« I. Révélation », v. 15, GF, p. 39)
Parmi ses suaves haleines (« XLIX. 'Ame de Paganini », v. 21, GF, p. 179)

Mon Dieu ! ce que jentends si suave en moi-méme (« LXVI. Le Convoi d'un ange »,
v. 1, GF, p. 232)

38 e Phédon signale ce qu'il en est d'une certaine dualité dans la valeur du chant, depuis la figure du rossignol, si présente dans

Les Pleurs : « A ce qu'il me semble, je ne vous parais pas valoir les cygnes pour ce qui est de la divination. Car eux, dés qu'ils
sentent qu'il leur faut mourir, le chant qu'ils chantaient déja auparavant, ils le chantent alors de facon plus fréquente et plus
éclatante, tout a la joie d'aller retrouver le dieu gu'ils servent. Mais les humaines, a cause de la peur qu'ils ont de la mort,
calomnient méme les cygnes, disant: “lls se lamentent sur leur mort, c'est la douleur qui inspire leur dernier chant”; sans
réfléchir qu'aucun oiseau ne chante quand il a faim, quand il a froid, quand il souffre d'une peine quelconque, pas méme le
rossignol, ni I'hirondelle, ni la huppe, eux dont le chant serait, a ce qu'on raconte une lamentation inspirée par la souffrance. Mais
pour moi il me parait que ce n'est pas la souffrance qui les fait chanter, ni eux, ni les cygnes qui sont, que je sache, les oiseaux
d'Apollon et possedent donc le don de la divination : c'est la prescience des biens qu'ils trouveront chez Hades qui les fait chanter
et se réjouir ce jour-la bien plus que jamais auparavant. » Platon, 2011, 84e-85b, p. 1204-1205. Ceci est a lire au regard des
vers 103-122 de « VII. Les Mots tristes », GF, p. 61.
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Sa nature est la ritournelle, ou I'on entend « un timbre dans I'dame » (rappelons que
la pratique du timbre est la reprise d'un theme musical pour de nouvelles paroles),
le chant d'« un oiseau moqueur » ou « ces voix d'enfant autre part entendues ». Ce
sont les « Douces voix que la terre a pour jamais perdues » (« LXVI. Le Convoi d'un
ange », v.4-7, GF, p.232), qui cependant résonnent encore, par mille images
secretes, par mille rythmes ténus mais obsédants. Ce que la poete entend si suave
en elle-méme, c'est une présence allant s'absentant selon la logique du verbe, mais
faisant retour sur un autre mode. Ce sont des réminiscences, des élans de mémoire
involontaire volontairement ressaisis par |'écriture, altérée, de la poésie. Ce sont
encore des liens tissés qui se présentent avec la grace dénouée, comme s'ils ne
valaient que sur la scene de l'affect et non du concept. « Louise Labé » offre de ce
point de vue une synthese de ce que peut étre le musical chez Marceline
Desbordes-Valmore : ritournelle fondée sur des isotopies intertextuelles (chant,
roseau, oiseau etc.) et sur une sororité désirée (entre poetes femmes, sensibles,
lyonnaises etc.), faisant retour dans la mémoire, dans «I'ame poétique » définie
comme une « chambre obscure » (« XLIl. Louise Labé », v. 99, GF, p. 157) ou le chant
se renverse indéfiniment en vers et musique, ou la joie se renverse infiniment en
pleurs. Le musical est ainsi, au coeur de l'écriture, ce que I'écriture maintient en
s'éloignant de ce qui la constitue. Marceline Desbordes-Valmore concoit alors une
voix de [l'écrit dans une écriture musicalisée, musicante, alliant au chant
glossolalique montant a Dieu ainsi qu'aux étres aimés le babil et le cri étranglé d'une
glossolalie folle, sauvage, amoureuse, libérée, totalement mouvementée par les
affects. Le musical, ce lieu du mouvement cherchant sa forme, tend a sauver la voix
et la musique en ramenant l'affect, meurtri mais rapiécé, dans I'écriture. Et toutes
deux, voix et musique, saisissent ce qui, a leur source, n'a pas été totalement
abimé : jaillissement, féte, joie. Ce par quoi elles sauvent a leur tour I'écriture du
piege d'étre un bel ordonnancement ainsi qu’une patiente discipline des mots. Avec
Marceline Desbordes-Valmore, I'écriture est devenue, a travers le mouvement fugué
du musical, par nécessité (dans l'aliénation) et par exigence (vers la liberté), sa
propre déformation.
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