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« Pour l'oiseau respirer, c'est chanter. »
Petite ornithologie des Pleurs

“For the bird, to breathe is to sing”
About birds in Tears

Sylvain Ledda

Quand, par un jour de pluie, un oiseau de passage

Jette au hasard un cri dans un chemin perdu,

Au fond des bois fleuris, dans son nid de feuillage,

Le rossignol pensif a parfois répondu.

Alfred de Musset, « A la méme, sonnet » ([1847] 1976, p. 404)

L'eau, la terre et les vents, tout s'emplit d’harmonies.
Un jeune rossignol chante au fond de mon cceur.
Alfred de Musset, A quoi révent les jeunes filles ([7832] 2019, p. 139)

Marceline Desbordes-Valmore a fait des Pleurs un nid d'oiseaux. Qu'ils convient un
souvenir fugace, qu'ils soient messagers entre le ciel et la terre, qu'ils traversent un
paysage ou fassent entendre la beauté de leur chant, les oiseaux font partie de
'espace lyrique des Pleurs. On dénombre en effet vingt-six occurrences du terme
« oiseaux » dans le recueil - sont intégrées ici les différentes espéces mentionnées
dans le recueil : rossignols, fauvettes, colombes, ramiers, hirondelles, alouettes. Ce
chiffre est triplé si I'on ajoute la synecdoque des « ailes » ou des « plumes », voire la
mention du «nid », si fréquente dans la poésie valmorienne’. Face a ce beau
volucraire, les autres animaux sont en tout petit nombre : deux chiens, trois abeilles
(présentes dans les exergues de Latouche, Hugo et Lamartine), deux insectes et une
cigale.

Les oiseaux sont a ce point nombreux qu'ils excedent le seul tropisme thématique
pour se constituer en un ensemble cohérent, qui dévoile un aspect singulier de
Iinspiration valmorienne. En témoignent « Les Mots tristes », qui réunissent dans
leurs vers une hirondelle, un cygne, un rossignol. Or selon I'hypothese de Paule

T A titre de comparaison, on reléeve trois occurrences du terme « oiseau » dans les Méditations poétiques de Lamartine; six

occurrences dans les Poémes antiques et modernes de Vigny ; dix oiseaux et deux rossignols dans Les Feuilles d’automne.
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Petitier et d'Alain Vaillant, l'oiseau serait 'embléme du romantisme (Petitier et
Vaillant, 2016, p. 337-352) ; il en serait 'animal tutélaire, figurerait ses aspirations et
ses contradictions ; « il chante partout la nostalgie de I'absolu, 'amour impossible, la
joie spontanée » (Vaillant, 2012, article « Oiseau »). Qu'en est-il de sa présence et de
sa signification dans Les Pleurs ? Doit-on la relier a la veine romantique, autrement
dit a une forme de stéréotypie et a l'usage bien connu de l'ciseau comme double
lyriqgue du poéte ? Y-a-t-il au contraire une singularité de l'oiseau dans Les Pleurs?
Etudier la présence ornithologique dans cette ceuvre pose un certain nombre
d'écueils herméneutiques car les oiseaux sont souvent des figures, au moins
polymorphes, sinon doubles, et superposent plusieurs strates d'interprétation. Si on
les considere traditionnellement comme des avatars du sujet lyrique, ils sont aussi
des créatures autonomes, qui relevent du monde sensible et font partie des
paysages et des décors quotidiens. Mais leur présence est aussi porteuse d'une
tradition allégorique, qu'elle soit littéraire, ou qu'elle s'integre plus largement dans
I'histoire culturelle des croyances et des symboles.

Avatars du sujet lyrique

Si les oiseaux occupent I'horizon des Pleurs, certaines especes précises ont les
faveurs de la poete, qu'elles appartiennent au panorama mémoriel du recueil, ou
soient métaphorisées par le régime discursif et lyrique : le rossignol, la fauvette,
I'hirondelle, 'alouette, le ramier, et enfin la colombe forment un ensemble d'oiseaux
dont la tradition littéraire est pluriséculaire. Ils ont tous en commun de s'étre
constitués en avatars du sujet lyrique, chaque oiseau évoquant un rapport
symbolique a la vie, partant a I'écriture et a la création : la profondeur mélancolique
du chant nocturne du rossignol, I'intimité mobile de I'hirondelle, qui tisse son nid au
creux des avant-toits des maisons ; l'agilité sans pareille de la fauvette, qui dessine
au ciel des lignes de vol qui résistent a tous les vents, toutes les tempétes;
« I'alouette aux cieux » (« XLVIII. L'impossible », v. 2, GF, p. 175), enfin, la colombe et
le ramier forment un couple sentimental (en outre le ramier est I'animal familier que
pleure le petit garcon du « Premier Chagrin d'un enfant »). Leur personnification,
leur caractérisation ou la comparaison qu'il suscite permettent de formuler une
premiere hypotheése: l'oiseau valmorien est toujours a portée d’humanité et
véhicule avec lui une réflexion sur la fugacité du temps et sur 'acte créateur.

Dans larticle qu’il consacre a Marceline Desbordes-Valmore a l'occasion de la
parution du recueil, Sainte-Beuve réinvestit I'assimilation de la poéte a un oiseau, en
I'occurrence a une fauvette, dans une perspective auctoriale et genrée :
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Comme Lamartine, MM€ Valmore n‘eut de maitre que le coeur et 'amour ; comme
lui, elle ignore I'art, la composition, le plan ; mais elle est femme, elle est faible, elle
n'a rien de I'ampleur ni de la volée du grand cygne; elle s'écrie de sa branche
comme la fauvette veuve (miserabile carmen!), elle pousse nuit et jour des chants
aigus et saccadés comme la cigale sur I'épi. (Sainte-Beuve, 1833, p. 250)

Or dans le recueil, la fauvette est associée a la figure de Louise Labé ; C'est avec le
rossignol, dont la vocation lyrique est ancestrale (voir Bégou-Ball, 2009), que la
poéte entre en dialogue.

Le rossignol

Le rossignol est l'oiseau-chanteur par excellence (voir Mathieu-Castellani, 2016),
aussi n'est-il pas étonnant que Marceline Desbordes-Valmore en fasse un sujet
lyrique dans quatre poemes, voire cing, si 'on admet que la périphrase « l'ciseau
des nuits » (« XXXIX. Ma fille », v. 45, GF, p. 146) le désigne. Dans « Les Mots tristes »,
il est «le doux rossignol» (v. 111, GF, p.61); il fournit le sujet central de la
méditation du « Rossignol aveugle » ; dans « Aux manes d'Edmond Géraud », il est le
« rossignol ému » (v. 5, GF, p. 169), personnification qui corrobore I'hypothese d'un
avatar de la persona poétique, I'émotion étant I'état par lequel advient le chant
élégiaque ; un rossignol « sombre » apparait enfin dans « L'ame de Paganini » (v. 19,
GF, p. 179), au sein d'une analogie qui établit un parallele entre l'art virtuose du
violoniste et l'oiseau chanteur. Marceline Desbordes-Valmore s'inscrit ici dans une
tradition bien établie : de Saadi a Musset, en passant par Marie de France et Amable
Tastu, le rossignol est le compagnon des poétes malheureux, le double de leur
meélancolie. Au dénouement d'Histoire d'un merle blanc, le héros du récit envie le
rossignol et lui demande quel est le secret de son bonheur. Or s'il vit par son chant,
destin dénié au commun des mortels, mais non aux poetes, le rossignol n'est pas
heureux car « il est amoureux de la rose » (Musset, [1842] 2010, p. 94), qui se ferme
quand son chant s'éléve dans la nuit. A l'instar de Musset, le rossignol de Marceline
Desbordes-Valmore est condamné a la beauté vaine d'un chant cependant vital :
« pour l'oiseau respirer, c'est chanter », écrit-elle dans «Le Rossignol aveugle »
(v. 19, GF, p. 127). La formule est aisément transposable, puisque la vocation du
poéte consiste a donner vie a des mots, souffle a une mélodie. Bernardin de Saint-
Pierre, dont Marceline Desbordes-Valmore est lectrice et qu'elle cite en exergue de
« L'Impossible », établit lui aussi un parallele entre la vocation de l'oiseau et celle du
créateur :

Il se méfie du voisinage de 'homme, et cependant il se place toujours a la vue de
son habitation et a la portée de son ouie. Il chante alors un drame inconnu qui a
son exorde, son exposition, ses récits, ses événements entremélés, tantét des
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sons de la joie la plus éclatante, tantét de ressouvenirs amers et lamentables qu'il
exprime par de longs soupirs (Bernardin de Saint-Pierre, [1784] 1843, p. 390).

Cette assimilation du rossignol a I'écrivain sert d'exergue au poeme d’Amable Tastu,
« Le Rossignol », publié en 1826, que Marceline Desbordes-Valmore connaissait
sans doute. Mais les yeux bralés qui obligent l'oiseau a vivre dans une nuit factice,
et par conséquent l'obligent a chanter nuit et jour, rappelle aussi la célebre Ode to a
nightingale de John Keats, publiée en 1819, dans laquelle le rossignol est également
plongé avec le poéte dans I'obscurité.

Que faire de ce lieu commun de la poésie? Marceline Desbordes-Valmore le
remotive en créant un dialogue empathique avec celui qu'elle percoit comme un
étre souffrant. La mutilation de l'oiseau, qui lui impose un chant continu, offre
'image d’'une blessure dont on tire un chant de liberté. Car la cécité est aussi la
marque d'une illumination intérieure, nécessaire pour faire advenir la beauté de
« I'nymne désolée » (« XXXVI. Le rossignol aveugle », v.77, GF, p.130). Marceline
Desbordes-Valmore poserait alors modestement son destin de poéete dans 'ombre
portée des sublimes aveugles, Homere et Milton. Plus prosaiquement, les premiers
vers du «Rossignol aveugle » se fondent sur une réalité, peut-étre méme un
souvenir. La meurtrissure de l'oiseau, en quoi l'on peut voir un effet saisissant et
tragique, s'inspire aussi d'une pratique bien connue dans les campagnes, qui
consiste a encager l'oiseau, a I'exposer au soleil pour provoquer la cécité qui le fera
chanter (voir Arnault de Nobleville, 1751). En évoquant le rossignol aveugle, « ce
pauvre exilé de lair » (v.1, GF, p.126), Cest-a-dire empiégé dans une cage,
Marceline Desbordes-Valmore insiste sur la beauté paradoxale d'un chant contraint,
qui est I'expression la plus achevée de I'émotion, comme le suggere le « rossignol
ému » du poeme « Aux manes d'Edmond Géraud » (v. 5, GF, p. 169). Or c'est parce
qgu'il est entravé qu'il fait entendre sa voix plaintive. Alter ego, double de la poéte qui
s'adresse a lui grace a un tutoiement empathique et fraternel, le rossignol, lui aussi,
est condamné a inventer sans cesse «dautres accents » (« XXXVI. Le rossignol
aveugle », v. 22, GF, p. 127) pour se faire entendre de Dieu et des hommes ; il forme
finalement un duo avec la poéte : « Allons ! nous voici deux a chanter devant lui. »
(v. 58, ibid., p.129). Comme le note Aurélie Foglia-Loiseleur, chez Lamartine «la
figure du rossignol, donné et pris explicitement pour modele, permet donc de
comprendre ici le lyrisme comme expansion instinctive de I'étre, pur mouvement
d’'extériorisation » (Loiseleur, 2006, p. 182), chez Desbordes-Valmore le rossignol
invite au reploiement dans la nuit, au questionnement sur la souffrance qui produit
la voix singuliere des Pleurs ; « Le Rossignol aveugle » invite a questionner l'origine
de l'élégie, en formulant un constat qu'énoncera bientdét un autre poete, en
évoquant un oiseau christique: « Les plus désespérés sont les chants les plus
beaux. » (Musset [1835] 1976, p. 247)

Fabula / Les Colloques, « Sur "Les Pleurs" de Marceline Desbordes-Valmore », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Pour l'oiseau respirer, c'est chanter. »Petite ornithologie des Pleurs
r4 ry N\
Ephémeére, fugace

Dans son compte-rendu critique des Pleurs, publié dans Le Semeur en 1833,
Alexandre Vinet réfute vivement le rapprochement herméneutique (peut-étre trop
attendu ou trop évident) entre Marceline Desbordes-Valmore et le rossignol :

Mais de tout le recueil rien ne nous a frappé ni touché autant que I'élégie du
Rossignol aveugle. Cela est si élevé, si grand, que nous cherchions toujours derriere
le malheureux oiseau quelque étre d'une autre espece, dont il n'était, pensions
nous, que l'image. Mais non, il ne s'agit que du rossignol ; c'est bien sur lui que le
poéte s'attendrit (Vinet, 1833, p. 456).

L'oiseau vaut en effet aussi pour I'émotion simple que produisent sa vue ou son
chant, pour l'attendrissement qu’il suscite, qu'il vive librement dans les airs ou
blessé dans une cage. L'oiseau, dont le vol peut fasciner celui qui I'observe dans le
ciel, participe d'un art du paysage, de l'esquisse, de la description des lieux?. Dans
« Tristesse », il s'inscrit ainsi dans le décor, et fournit le détail indispensable pour
produire l'effet d'intimité qui caractérise si souvent le recueil : « L'oiseau chantait,
piquait le fruit mdr, et ses ailes / Frappaient I'ogive sombre avec un bruit joyeux »
(v. 66-67, GF, p. 106). Ici I'oiseau est autonome, il fait partie de ces images simples en
apparence, qui alluvionnent limaginaire du temps en le marquant d'un détail.
L'oiseau confere en effet ses couleurs a l'instant, comme le suggeére « Le Convoi d'un
ange » .

Furtif comme l'oiseau sur nos toits entrevu,

Posé pour nous chanter son passage imprévu,
Dont la fleche invisible a détendu les ailes,

Et qui se traine aux fleurs, et disparait sous elles !
(v. 21-24, GF, p. 233)

Associé a la fugacité et au plaisir de la surprise, « le furtif oiseau » (« XXXI. Sous une
croix belge », v. 1, GF, p. 116) instaure une atmosphere de simplicité, qui marque les
saisons et les jours; Marceline Desbordes-Valmore réinvestit ici la tradition
calendaire qui associe les oiseaux au retour des beaux jours : « Toujours de jeunes
hirondelles / Au printemps descendront des cieux» («VI. Le jumeau pleuré »,
v. 20-21, GF, p. 54). Ou encore : « Le rossignol ému, I'hirondelle hardie / Revenus au
printemps sous l'ardoise ou les fleurs [...] » (« XLVI. « Aux manes d'Edmond Géraud »,
v. 5-6, GF, p. 169). L'action que produit 'oiseau dans le décor gqu'il investit en fait une
créature mobile, douée de création et de vie. L'oiseau valmorien est en effet

2 Notons que le premier poéme de Pauvres fleurs, « La Maison de ma mére », est placé sous le signe de I'oiseau et de la demeure
familiale, comparée & un nid : « Maison de la naissance, 6 nid, doux coin du monde ! / ® premier univers ol nos pas ont tourné ! /
[..]1/ Ou l'oiseau de nos toits descendait boire, et puis/ Pour coucher ses enfans becquetait 'humble gerbe, / Entre les cailloux
bleus que mouillait le grand puits ! » (Desbordes-Valmore, 1839, p. 3-4).

Fabula / Les Colloques, « Sur "Les Pleurs" de Marceline Desbordes-Valmore », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Pour l'oiseau respirer, c'est chanter. »Petite ornithologie des Pleurs

souvent animé, qu'il brave la tempéte dans «La Crainte» ou qu'il soit « l'oiseau
plongeur » (« XXXVIII. A Monsieur Alphonse de Lamartine », v. 37, GF, p. 136) qu'on
voit disparaitre dans les eaux - sans doute ici I'image d'un cincle plongeur ; il sert de
repoussoir quand il se pose sur un tombeau. Il fait revivre des ruines, le poéme
« Tristesse » annoncant peut-étre « La Nichée sous le portail » des Contemplations

La couvée est dans la mousse
Du portail qui s'attendrit ;

Oh I n'a-t-on pas détruit cette vigne oubliée, Elle sentla chaleur douce
Balancant au vieux mur son fragile réseau ?  Des ailes de Jésus-Christ.
Comme l'aile d'un ange, aimante et dépliée,

L'humble pampre embrassait I'église humiliée L'église, ou 'ombre flamboie,

De sa pale verdure oli tremblait un oiseau !  Vibre, émue a ce doux bruit ;
(v. 61-65, GF, p. 106) Les oiseaux sont pleins de joie,

La pierre est pleine de nuit.

(Hugo, [1856], 2008, p. 112

L'oiseau fait partie des présences familieres qui structurent I'imaginaire du recueil.
Parce que sa présence est furtive, il offre une image des surprises qui animent
I'existence. En somme, il fait partie des petites choses de la vie qui construisent une
référentialité identifiable. L'oiseau se fait alors expression d'un microcosme
sensible, a portée de regard et d'ouie.

Oiseaux prophetes

Parce que son royaume, comme celui des anges, est au ciel, I'oiseau est chargé
d'une forte signification symbolique. Ainsi trouve-t-on dans le recueil plusieurs
paralléles entre I'ange et l'ciseau; « Le Jumeau pleuré » se construit, par exemple,
sur l'analogie entre le « petit ange » et les « jeunes hirondelles » (v. 1 et 4, GF, p. 53).
Une interprétation plus parabolique peut donc étre proposée, qu'illustre un passage
de I'Evangile de Luc: «Ne vend-on pas cing passereaux pour deux sous ?
Cependant, aucun dentre eux n'est oublié devant Dieu.» Modeste mais libre,
I'oiseau valmorien n’a rien de mythique ni de mythologique - nul Phénix, nul Pélican
christique, nulle chouette de Minerve; surgi d'une réalité entrevue, il tire sa
signification spirituelle et poétique d’'une réalité quotidienne. Méme la figure du
rossignol, traditionnellement attachée au mythe de Philomele, est remotivée par
I'émotion pathétique que ressent le je lyrique a sa vue. La tradition d’humilité dans
laquelle se situe la poéte rappelle aussi la place des oiseaux dans la pensée
chrétienne. Rappelons par exemple, et Marceline Desbordes-Valmore ne pouvait
Iignorer, que la beauté du chant du rossignol au cceur de la nuit en fait un symbole
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de joie chrétienne et d'espoir - dans la légende de Saint-Francois d’Assise, le chant
du rossignol est une consolation au cceur de la nuit.

L'expression « prophéetes de passage » (ibid., v. 12, p. 54), que Marceline Desbordes-
Valmore emploie dans « Le Jumeau pleuré », résume peut-étre la rencontre entre la
simplicité de l'oiseau et la fonction spirituelle qu'on lui alloue.

Toujours de jeunes hirondelles

Au printemps descendront des cieux,
Faisant passer devant vos yeux

Des souvenirs vivants, des charmes
Trempés d'espérance et de larmes,

Qui portent bonheur a l'exil. (ibid., v. 20-25)

Les croyances populaires, comme le note Esther Pinon, font de I'hirondelle un
porte-bonheur, I'annonce prochaine de la terre, mais aussi de l'exil (ibid., note 1).
Annonciatrice de bonheur, elle est aussi présentée comme une messagere entre le
ciel et la terre. Mais elle est aussi la vision fugitive qui rappelle de tristes souvenirs
et hele la mélancolie des abimes de I'enfance. Rappelons ici qu'un chapitre de
L'’Atelier d’'un peintre s'intitule « Le Nid d’hirondelle » ; le personnage d'Ondine se
souvient d'un petit nid d’hirondelle sous le toit de la maison de ses parents, et que
ceux-ci considéraient comme un porte-bonheur. Un jour d'orage, la mere quitte le
nid, et le pére tue ses petits en les jetant du nid. On retrouve assez souvent dans la
poésie de Marceline Desbordes-Valmore l'association de I'hirondelle et de l'orage;
dans Les Pleurs, elle est présente dans « Minuit » :

Juge quand un orage éclate au haut des airs,
Quand j'entends I'hirondelle affronter les éclairs.
(v. 26-27, GF, p. 67)

Plusieurs commentateurs y lisent une scéne traumatique. Yves Bonnefoy commente
cet épisode en quoi il voit une remémoration douloureuse (voir Bonnefoy, 2017).

Finalement l'oiseau, hirondelle ou rossignol, permet de superposer croyances
populaires, traditions littéraires, et animismes intimes construits a partir de
I'expérience douloureuse. C'est pourquoi les oiseaux valmoriens, s'ils expriment
I'aspiration a lidéal qui traverse la poésie romantique, dépassent le cliché. Ils
participent de la veine spirituelle du recueil, autant que de la réflexion sur la
fonction de la poésie. Situé a lintersection des deux ordres de réalité qui
composent l'univers, le Ciel et la Terre, l'oiseau fait signe et sens vers la destinée
humaine.
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Conclusion

A limage des trilles profondes de L'Oiseau prophéte des Scénes de la forét de Robert
Schumann (voir Fabre, 2018) ou des accents languissants du lied « Die Nachtigall »
d’Alban Berg, l'oiseau valmorien est une figure essentielle du lyrisme personnel du
recueil. Double de la poeéte, signe qui traverse le ciel, I'oiseau occupe une place
choisie dans la poésie de Marceline Desbordes-Valmore, parce qu'il chante, parce
qu'il évoque une image du passé, parce qu'il invite a la réverie. Chant joyeux de la
fauvette, sifflement matutinal de l'alouette, chant désespéré du rossignol, l'ciseau
ouvre tous les possibles de la gamme poétique et musicale. Et cet art du vol et de la
voix, que nul poete ne saurait égaler, demeure I'un des mysteres de la Création,
comme l'ont si bien compris Schumann et Olivier Messiaen3, qui ont tous deux tenté
de retranscrire le chant des oiseaux. C'est pourquoi l'oiseau est peut-étre 'embleme
des Pleurs : il est a la fois charme et vie, beauté et altérité, douleur et consolation.

3

En particulier : Réveil des oiseaux, pour piano et grand orchestre (1953) ; Catalogue d'oiseaux (1956-1958), La Fauvette des jardins,

pour piano (1972).
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+ Avatars du sujet lyrique

* Le rossignol
« Ephémeére, fugace
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