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Variations florales dans Les Pleurs

Variations florales dans Les Pleurs
Floral variations in Les Pleurs

Corinne Bayle

Les fleurs sont omniprésentes dans 'ceuvre de Marceline Desbordes-Valmore : son
poéme le plus célébre n'est-il pas « Les Roses de Saadi» ? Les titres mémes des
recueils soulignent la présence de la nature, avec une orientation affective, Pauvres
Fleurs (1839), ou religieuse, Bouquets et prieres (1843) ; dans les ceuvres en prose, les
fleurs s'épanouissent : L’Atelier d'un peintre, publié la méme année (1833) que Les
Pleurs, s'ouvre par une confession :

Un bouquet de fleurs, religieusement gardé, peut, au bout de longues années, étre
encore et toujours imprégné d'émotions et de parfums pour celui qui le posséde ;
il peut le ressaisir de trouble, de réverie ou de piété: c'est son souvenir qui le
respire, qui lui rend I'éclat, la tendre poésie des beaux moments ou il fut cueilli !

Mais les moments sont loin ; les fleurs sont fanées. Erreur a celui qui posséde ce
trésor, s'il veut tout a coup l'offrir a la curiosité ou a l'attendrissement des autres :
il est fané... on sourit, et I'on passe a des fleurs vivantes, actuelles, riches de

couleurs et de parfums enivrants'.

Cet incipit d'un récit autobiographique donne le ton: les bouquets mémoriels
peuvent étre jugés désuets, et telles les fleurs fanées, remplacées par des fleurs
fraiches, les livres sont supplantés par d'autres, plus conformes a l'air du temps. Les
Pleurs, recueil de la maturité, met en valeur ce motif floral qui fait le lien entre la
poésie passée et présente: si les fleurs ont représenté la femme, embleme de la
guéte poétique et métaphysique depuis Le Roman de la Rose ou la Divine Comédie, la
sensibilité romantique qui a fait du cceur une autre raison, a puisé dans la nature
une image de I'ame, au rebours des poémes descriptifs en vogue a la fin du

XVIII€ siecle, chez Delille ou Roucher. La fleur a pris une intensité, disant une vérité 3
travers la beauté épanouie et bientdt flétrie. La fleur bleue du romantisme
allemand, renvoyant, a l'origine, au roman de Novalis, Heinrich von Ofterdingen, qui
explore une mystique poétique et sentimentale, a pu étre dégradée au point de ne
plus représenter qu’'une image décolorée, au sentimentalisme fade. Entre tradition
et renouveau, chaque poéte est au défi de réinventer ces brassées d'images.

T w. Desbordes-Valmore, 1833, p. IlI-IV.
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Dans Les Pleurs, comment Marceline Desbordes-Valmore se réapproprie-t-elle le
motif floral lié a la féminité et a I'éclat de la jeunesse ? Selon une image également
topique, la fleur représente la poésie, et les fleurs, les poemes: en quoi, sous la
plume d'une poéte qui revendique I'écriture féminine, les fleurs renvoient-elles a
une authenticité de son lyrisme propre ? Par-dela ces deux questions, nous nous
demanderons quel mode de lecture 'omniprésence des fleurs induit : faut-il lire le
recueil comme un florilege de romances sur des themes légers, tels les pétales
envolés par le vent ?

La réappropriation d’'un motif traditionnel

La « tristesse enchantée » des fleurs

« Les fleurs se penchent vaincues et les oiseaux ne parlent qu'a voix basse? »,
écrivait Baudelaire pour synthétiser une impression de la poésie de Marceline
Desbordes-Valmore. Dans Les Pleurs : trois poemes s'intitulent « XXIV. Une fleur »,
« XXVII. La Derniere fleur » et « XLVII. Les Fleurs » ; seul le titre du poeme XXVII laisse
percevoir une coloration nostalgique. Toutefois, la rime fleurs/pleurs est récurrente
dans un recueil ou la tonalité élégiaque domine ; cette rime est complétée par celle
entre larmes et charmes, qui possede la méme faculté d'exprimer la douleur et un
certain plaisir a 'épancher :

Dans tous mes souvenirs je sens couler mes larmes ;
Tout ce qui fit ma joie enfermait mes douleurs :

Mes jeunes amitiés sont empreintes des charmes

Et des parfums mourants qui survivent aux fleurs.

(« I. Révélation », v. 142-145, GF, p. 44).

D'un topos lié a la luxuriance de la nature, Marceline Desbordes-Valmore fait un
motif mélancolique, orienté vers la langueur ; le recueil suivant, Pauvres fleurs, dira
la compassion, l'ouverture a autrui, mais aussi une blessure de l'ame, une
flétrissure, déja présente dans Les Pleurs. On y trouve en effet peu de fleurs
chatoyantes. Si dans « I. Révélation », « La terre en fleurs palpite » (v. 78, GF, p. 42),
cet éclat reste exceptionnel, sur le mode de la nostalgie: les enfants sont
représentés tels des oisillons que I'on protege, dans les fleurs ou sous les fleurs:
dans « XXVII. Tristesse », I'école est semblable a une « cage en fleurs ou couvaient,
ol fermentaient nos jours » (v. 87, GF, p. 107); et dans «XL. A M. A. de L.», «Au
bord d'un nid de fleurs / Sur ma jeune couvée / J'ai ri de mes douleurs » (v. 26-28,

2 . Baudelaire, [1861], 1976, p. 149.
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GF, p. 148). En dépit de la douceur inhérente a I'image de I'enfance, la rime fleurs/
douleurs introduit un élément délétére. Le méme phénomene apparait dans « XLII.
Louise Labé » : « Oh ! l'invisible amour circule dans les airs, / Dans les flots, dans les
fleurs, dans les songes de lame» (v.72-73, GF, p.156). L'allitération et la
paronomase flots/fleurs sont sous-tendues par limage des larmes, de méme, la
métaphore récurrente des « flots amers » de la vie qui resémantise le cliché « flots
de larmes » (« XXXIX. A M. A de L. », v. 24, GF, p. 148 et « XXVIIl. Abnégation », v. 6,
GF, p. 109).

« Va, pour tous les tombeaux la nature a des
fleurs ! »

Si la fleur est compatible avec I'éclat et avec la souffrance, c'est que sa nature est
double. Elle est a la fois ornement naturel et embléme de ce qui disparait; dans le
poeme « XVI. « Pardon ! », le rapprochement avec la tombe est métaphorique dans
un texte du désespoir amoureux, qui confond éros et agapé :

Ne crains pas : j'ai langui dans un feu qui dévore ;
J'ai porté ma couronne, et ma croix, et mes pleurs.
Je mourrai loin de toi... que puis-je craindre encore ?
Va, pour tous les tombeaux la nature a des fleurs.
(v. 13-16, GF, p. 82).

Au sens propre également, nombreuses sont les fleurs de cimetiere. « XXVII.
Tristesse » évoque avec simplicité les lieux de mémoire des absents : « N'irai-je plus
courir dans l'enclos de ma mere ?/ N'irai-je plus m’asseoir sur les tombes en
fleurs ? » (v. 1-2, GF, p. 103, repris en refrain, v. 107-108, GF, p. 108). Cela montre la
familiarité entre la vie et la mort, les vivants et les disparus, et ainsi, la capacité de la
fleur a relier la présence et I'absence, a dire a la fois 'éphémere et I'éternité.
L'éphémere par sa fragilité et sa mort rapide, I'éternité par sa symbolique dans les
rites funéraires, depuis I'Antiquité, dans le monde paien comme dans le monde
chrétien, ou les roses en particulier sont liées au culte marial, mais aussi au cceur du
Christ, comme le rappellent la rosace des cathédrales ou le rosaire. La capacité de
régénération de la fleur, qui renait de sa belle mort a travers les bourgeons du
printemps suivant, est I'équivalent de la relation entre les meres et les filles: a la
mere morte, présente dans le premier et dans le dernier poeme des Pleurs,
correspond la fille, locutrice de maints poemes, elle-méme meére dans d'autres
textes ou elle met en garde sa progéniture, et par-dela, les jeunes filles, des dangers
de l'amour (« XXXIX. Ma fille», GF, p. 144; «LVIl. Une ondine », GF, p. 201). Ces
miroitements de figures féminines entre les générations, ou I'enfant fait revivre les
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traits de la mere perdue, sont semblables aux fleurs: la mere est la protectrice
« Dont on buvait I'naleine au fond des jeunes fleurs » («I. Révélation », v. 11, GF,
p. 39) et, en cléture du recueil, a la mére de I'enfant morte, dont le petit cercueil
ploie sous les fleurs, répond la meéere de l'enfant vivante, dont les cheveux sont
tressés de fleurs (« LXVI. Le Convoi d'un ange », v. 66, v. 10, GF, p. 233-235).

Jeunes filles en fleurs et en pleurs

L'image de la jeunesse qui passe, telle la fleur qui s'étiole, devient dans le recueil, la
figure de la femme fragile, et singulierement, celle de I'amoureuse brisée : « Et,
comme une fleur sur sa tige, / Je tremblerais sur tes genoux;» (« XV. Serais-tu
seul ?», v.11-12, GF, p.79). Nombreuses sont, dans Les Pleurs, les jeunes filles
mortes : Albertine, Nadege, Lucretia sont telles des fleurs coupées qui n'ont pas eu
le temps de se flétrir, revivifiant le cliché « mortes a la fleur de I'age ». Dans « XXVII.
Tristesse », 'amie d'enfance disparue se confond avec les fleurs que I'on coupe pour
une féte :

Oui ! C'était une féte, une heure parfumée ;

On moissonnait nos fleurs, on les jetait dans l'air :
Albertine riait sous la pluie embaumée ;

Elle vivait encor ; j'étais encore aimée !

C'est un parfum de rose... il natteint pas l'hiver.
(v. 101-105, GF, p. 108).

Le parfum unit le souvenir fragile et le plaisir des jeux d'enfant au cceur de la nature.
« XXXV. Nadege » joue sur les sonorités de ce prénom pour en faire une fleur rare et
par cela méme, exquise : « Elle est aux cieux la douce fleur des neiges; » (v. 1) et
« Fleur dérobée au front d’'un séraphin » (v. 9); « Sur sa tombe », I'épigraphe finale,
reprend la métaphore filée : « Sous les frimas du nord tendre fleur enfermée, / Dans
la neige et le sang a germé ton destin » (v. 13-14, GF, p. 124-125). Dans les Poésies
posthumes (1860), « La Rose flamande » déploie de la méme facon 'antonomase :
« Un souffle effeuilla Rose Dassonville*> ». Quant a la jeune poétesse américaine,
« XLIV. Lucretia Davidson », elle est définie comme « fleur étrangére » (v. 5), « fleur
fermée » (v. 39), penchée sous la mort (GF, p. 161-163). « XLIl. Louise Labé », elle,
« chanta dans les fleurs » (v. 87, GF, p. 156), ce qui associe la poésie et la femme
poéte, a travers une poésie anthologique, « fleur du langage ».

3 M. Desbordes-Valmore, [1860], 1983, p. 205.
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La revendication d’authenticité d'un
lyrisme féminin

La prédilection pour la fleur sauvage

Le romantisme a cherché a se ressourcer dans un age d'or fantasmé et a assimilé le
naif et le vrai, en une lecture rousseauiste du monde. La fleur, élément du décor de
Iidylle perdue, est, dans Les Pleurs, une fleur sauvage. Il ne s'agit en rien d'une fleur
cultivée, mais d’'une fleur des champs. Elle apparait dans la préface de Dumas en
une citation de « XXXIX. Ma fille », « Ou I'on a respiré tant de sauvages fleurs » (v. 12,
GF, p. 145) ; l'antéposition de I'adjectif fait entendre la valeur essentielle : ce ne sont
pas des fleurs sophistiquées, mais les fleurs d'une ame simple, qui le revendique,
dans « XXXVII. La Derniere fleur » :

Si tu vois une fleur sauvage

Croitre et trembler sur mon tombeau,
Cueille a la mort son pale hommage ;
Emporte cette fréle image

D'un étre plus aimant que beau.

(v. 31-35, GF, p. 132).

La fleur, dans sa modestie, renvoie a un art lui-méme sans art, revendiqué comme
tel, I'art paradoxal d’'une « lyre inculte » (« XXXVIIl. A M. Alphonse de Lamartine »,
v. 88, GF, p. 138), alors que le dédicataire est désigné tel un poéte glorieux « Sous sa
belle égide de fleurs » (v. 102, GF, p. 139). La fleur modeste s'accorde a la spécificité
d'une poésie féminine qui refuse I'éclat comme le grand lyrisme et préfere la
sourdine, le souffle, I'haleine, a la voix puissante. C'est dire aussi une liberté, ou une
libération, un refus des carcans. Ainsi, la fleur bleue, dans « XXVII. Tristesse », n'est
pas investie d'une sensibilité mystique mais, moins grandiose, « Ne devrait-elle pas
renaitre a mon tombeau ! » (v. 55, GF, p. 106). De fait, dans Pauvres Fleurs, « La Fleur
d’eau » sera une « Fleur naine et bleue, et triste, ou se cache un embléme » a qui le
Je lyrique demande: « Traduis-moi: porte au loin ce que je n'‘ose écrire*». Le
myosotis, cette fleur qui dit Vergissmeinnicht, « Ne m'oublie pas», est un langage
amoureux, omniprésent dans un recueil placé sous le signe passionnel.

4 1d., 11839, ibid,, p. 111.
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La fleur de 'amour mort

En vertu d'une certaine confusion, dans Les Pleurs, entre amour profane et amour
sacré, la religion de I'amour s'exprime a travers ce motif floral, en une variation
originale. La fleur rappelle ce qui est perdu : dans « XXIII. Solitude », la fleur arrachée
du coeur pour étre donnée a une autre est le signe d'une trahison irréparable :

Jemportai vainement la fleur mystérieuse
Qui dut lier nos cceurs 'un de l'autre jaloux ;
Son embléme, ignoré de la foule envieuse,
Laissait en vain I'espoir et 'amour entre nous.
(v. 5-8, GF, p. 94).

L'écho fleur/cceur suggere lintimité d’'un lyrisme vrai; inversement, I'absence de
fleurs est percue comme le manque dhommage, d'attention et finalement, le
manque de cceur, ou d'amour vrai, dans « XI. Malheur a moi I»

Hier, sur mon sein, sans accuser ma foi,
Sans les frayeurs que j'ai tant pardonnées,
Il vit des fleurs qu'il n‘avait pas données :
Malheur a moi!

(v. 13-16, GF, p. 71-72).

Cette trahison est lisible encore dans « XVIII. Seule au rendez-vous » ou les fleurs ont
disparu, parce qu'il n'y a aucune authenticité de sentiment :

La route sans fleurs et sans charmes
Fuira... Pour se rejoindre un jour,
Doit-on passer par tant de larmes !
O menteur !  menteur d'amour !

(v. 29-32, GF, p. 87).

Mais le refus d'étre victime de cette fausseté sentimentale s'exprime avec originalité
dans « XXXIV. Une fleur » :

Elle était belle encor ! tu me l'avais donnée ;

Tu m'avais dit : « Tiens-la, cette nuit, sur ton coeur ! »
Et puis le soir, ta main, railleuse a 'humble fleur,
Dispersa dans les airs sa cendre infortunée.

[...]

Ne m'offre plus de fleur. Le faible doit prévoir.
Faible, sans la sauver, jépouse son offense ;

Une femme, une fleur, s'effeuillent sans défense :
Tu riais d'elle... et moi je ne veux plus te voir !

(v. 1-4 et v. 13-16, GF, p. 122).
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« Ne m'offre plus de fleur » est surprenant : la persona lyrique féminine met fin a un
rituel dénué de sens. Cela est d'autant plus frappant que ce poeme XXXIV fait suite a
« XXXIIl. La Sincere», une romance qui, au milieu du recueil, est une sorte
d’'autoportrait de la poéte au coeur de son livre.

L'affirmation vitale du poeme

Marceline Desbordes-Valmore joue de la dualité des fleurs qui évoquent la jeunesse
fragile, mais cette faiblesse n'est qu'apparente, dans I'espérance d'une vie éternelle,
comme le disent les poémes dont le sujet est le deuil d'un enfant, tel « VI. Le Jumeau
pleuré »:

Toujours quelque invisible fil

Nous ramenera l'un vers l'autre ;

Et quand vous n'aurez plus de pleurs
Pour nos nids cachés dans vos fleurs,
Notre monde sera le votre !

(v 26-3°, GF, p. 55).

Dans « LXVI. Le Convoi d'un ange », le rite des églantines brilées pour les funérailles
de la petite fille morte (v. 81) renvoie a I'élévation : ces roses sauvages (I'églantine
est la Rosa canina, la rose des chiens, a cinq pétales, comme ['étoile) expriment la
transfiguration de I'étre pur, «ange dans l'azur inondé de lumiére » (v. 70). Cest
aussi, comme le rappelle Esther Pinon, I'entrée en poésie, I'églantine étant l'une des
fleurs décernées lors des Jeux floraux (n. 1, GF, p. 235), en écho a la « couronne » du
poéte Henri de Latouche, évoquée dans « Pitié ! » (v. 5, GF, p. 99). Autre poeme de la
nostalgie de I'enfance, de la jeunesse, « XXIX. Le Mal du pays » laisse transparaitre la
certitude de la vie éternelle, a travers les fleurs qui renaitront: « Semez ces fleurs
sur ma cendre captive » (v. 32, GF, p. 113); c'est aussi la pérennité du poéme —
« Toute cendre est pollen® », selon la formule de Novalis. La fleur est mémoire vitale,
comme dans «XXXI. Sous une croix belge»: «Ni du furtif oiseau la voix
mélodieuse / Qui viendra de la tombe humer les tiedes fleurs; /Ni de ton frere
enfant la priere de pleurs » (v. 1-2, GF, p. 116). A 'homophonie de la rime fleurs/
pleurs s'ajoute la ressemblance entre la larme et le pétale, explicite dans « XXXIX. Ma
fille » : « Sur tes traits veloutés, jaime a boire tes pleurs / C'est 'ondée en avril qui
roule sur les fleurs» (v.47-48, GF, p. 146). Le poeme «XLVIl. Les Fleurs » (GF,
p. 172-173) suggére cette innutrition du poéme par une beauté toujours prés de
mourir : « Et moi, je veux des fleurs pour appuyer ma vie ; / A leurs fréles parfums
jai de quoi me nourrir» (v.13-14). Cette preécarité en fait tout le prix: « Pour

> Novalis, [1798], 1975, p. 262.
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éteindre une fleur il faut moins qu’'un orage / Moi, je sais qu'une larme effeuille le
bonheur » (v. 5-6). La reprise des vers 3-4, « Mais elles vont mourir... Ah! je leur
porte envie ; / Mourir jeune, au soleil, Dieu ! que c'est bien mourir ! », aux vers 15-16,
n'est pas un souhait désespéré, puisque « la mort n‘est qu'un voile » (« XXIX. Le Mal
du pays », v. 37, GF, p. 113). Mourir jeune signifie échapper a la flétrissure, mourir
en gloire, «au soleil », dans la foi et le renouveau du cycle vital: le papillon
éphémeére n'a ainsi pas le chagrin de voir «le deuil ni les rides du temps » (« LXV.
L'Ephémeére, v. 16, GF, p.230). La fleur qui va disparaitre et renaitre traduit la
puissance d'incarnation du poéme qui fait se lever les morts de leur tombeau et
nous parler a travers une voix d'ombre :

Prends-moi, sous ce fragile embléme,
Comme un talisman pour tes jours ;
S'il recele un peu de moi-méme,
Cache-le sur un cceur qui taime;

Et ce coeur t'aimera toujours !

« La Derniere fleur » (v. 36-40, GF, p. 133) dit non pas l'extinction, mais la survivance.

Le recueil tel un florilege

La dimension métacritique du motif floral

Elle est affirmée par le fait que la fleur est abstraite : son espece n'est que rarement
évoquée: « Quel nom portait la fleur... la fleur d'un bleu si beau?» («XXVII.
Tristesse », v. 52, GF, p. 106) évoque sans doute le myosotis, mais ne le dit pas,
proche de « la fleur mystérieuse » de « XXIIl. Solitude » (GF, p. 94). Le méme poeme
XXVIl évoque une rose, mais seulement son parfum, son évanescence; c'est
I'abstraction de la poésie ou le mot est I'ame de ce qu'il nomme. Dans «LV.
Béranger », la mention des fleurs fait clairement référence aux chansons: « Grave,
sublime, et profond dans tes pleurs, / Insoucieux aux heures de la joie, / Toujours
nouveau sous tes nouvelles fleurs ». L'image de la fragilité et de la souffrance
appelée par la rime fleurs/pleurs change pour faire apparaitre la dimension de
combat : ces « larmes » sont des cris de colére, dans une poésie engagée. Cet aspect
métacritique se retrouve dans les poémes dédiés a des poetes ; exemplaire, « XLIV.
Lucretia Davidson » qui a refusé « nos fleurs avares » (v. 33, GF, p. 164), celles d'un
monde égoiste ou le coeur pur n'a pas sa place: «Elle est libre!» (GF, p. 166),
conclut le poéme sur sa mort précoce, mais elle aurait pu connaitre une sceur,
Amable Tastu, Delphine de Girardin, Pauline Duchambge, ou Marceline elle-méme :
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A ta pure souffrance elle e(it jeté ses fleurs ;

De sa lyre voilée elle et touché ta lyre ;

Et dans ses vers brillants, que de loin j'ose lire,
Ton nom jeune e(t vécu, baptisé de ses pleurs !
(v. 49-52, GF, p. 163).

Le don du poeme

Le poeme se présente telle une fleur offerte qui s'’épanouira dans le don. Beaucoup
de textes sont adressés, par amour, par amitié, par admiration : le geste de cueillir
une fleur pour l'offrir est un geste masculin d'allégeance a la dame, renversé dans
« Une fleur » (GF, p. 122); dans le refus du bouquet mensonger, la locutrice, qui se
rapporte a l'amoureuse ou a lartiste, choisit de créer elle-méme ses propres
bouquets. Le poeme dédié a la poétesse mythique, « XLIl. Louise Labé » est un
dialogue avec le fantdme, modeéle a dépasser :

Jai cru qu'avec des fleurs tu décrivais ton sort,

Et que ton aile au vent n'était point arrétée :

Sous ces réseaux de fer aux rigides couleurs ;

Et que tu respirais la tristesse enchantée

Que la paix du désert imprime aux jeunes fleurs ;
Que tu livrais aux flots tes amoureuses larmes,
Miroir pur et profond qu'interrogeaient tes charmes ;
(v. 31-37, GF, p. 154).

«J'ai cru » marque la distance : a présent, la poétesse Marceline chante autrement,
d'autres fleurs: c'est elle-méme qui «respire la tristesse enchantée » (v. 34) d'un
monde désenchanté. La fleur qui console est assimilée a la poésie, pure beauté,
dans « XXIV. Réveil » :

Reste a ce doux éclat qui rayonne autour d'elles ;
Leur front se baigne encor dans l'air pur du matin,
Et je leur sais gré d'étre belles,

Si ces fleurs d'un moment consolent ton destin :
(v. 15-17, GF, p. 97).

Dans « XLIX. L'Ame de Paganini », la musique console les cceurs désolés, lorsque
I'artiste va « cueillir » ses créations « comme les fleurs aux plaines » (v. 9),

Parmi ses suaves haleines

Qui bruissent comme les fleurs,
Roule un miel pour toutes les peines,
Et des larmes pour tous les pleurs !
(v. 21-24, GF, p. 177).
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Un album de réveries

Malgré I'entrelacement des thématiques, il n‘en reste pas moins une impression de
jardin anglais, « charmant jardin d'un autre age® », selon Baudelaire. Tourner les
pages, du livre comme de la vie, revient a effeuiller les fleurs : la métaphore est filée
dans « XXVII. Tristesse », « Au livre de mon sort», « Parmi les feuillets noirs ou
s'inscrivent nos jours » (v. 41, v. 45, GF, p. 105), inversement, le papillon éphémere a
la chance de ne pas vieillir: « Les feuillets de ton sort sont des feuilles de rose »
(« LXV. L'Ephémeére », v. 17, GF, p. 230). Lire le recueil tel un album donne plus &
réver qu'a penser, sans opposition entre ces deux termes, la divagation
sentimentale révélant sa profondeur au fil des pages, ou des pétales. Cette
« couronne effeuillée’ » (titre d'un poeme des Poésies posthumes de 1860) releve
plus de l'effusion, de « quelque chose d’enfant » (« I. Révélation », v. 2, GF, p. 39), que
d'une architecture ou d'un « principe poétique ». Telle une rosace, dont chaque
pétale serait un signe, les poemes reconstituent un chansonnier — un recueil de
chansons, ou offrir un poeme est d'abord donner son coeur, le « coeur lourd comme
un livre » (« LXV. L'Ephémére », v. 26, GF, p.230). La promesse de vie éternelle,
contenue dans l'écriture, est une bénédiction, que dit « LIl. L'Enfant au rameau » :

Prends ce rameau, jeune fille,
Pour voiler tes fréles fleurs ;
Porte-le dans ta famille ;

Une eau sainte y roule et brille ;
Il est trempé de vrais pleurs.
[...]

Y joindras-tu, jeune fille,

Une de tes fréles fleurs,

Pour que Dieu dans ta famille
Ou ta candeur chante et brille,
Verse le prix de mes pleurs ?
(v. 1-5 et 26-30, GF, p. 187-188).

Dans la mort méme, le réve se poursuit, comme la vie organique de la fleur perdure
dans la terre, dans l'enracinement du jardin, ce que suggére « XLV. Ecrivez-moi ! » :

Pour Dieu ! mon amie,
Vivez-vous encor ?

Ou, fleur endormie

Au jardin de mort,
Faites-vous un réve
Doux comme vos yeux ?

6 C. Baudelaire, [1861], 1976, p. 149.
7 M. Desbordes-Valmore, [1860], 1983, p. 232.
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Qu'un ange l'achéve,
Et vous porte aux cieux !
(v. 1-8, GF, p. 167).

« XLVIII. L'impossible » exprime ce souhait, sans tristesse : « Au fond de ces beaux
jours et de ces belles fleurs / Un réve ou je sois libre, enfant, a peine née ! » (v. 9-10,
GF, p. 175). C'est aussi le réve d'un livre a quoi se résume l'existence terrestre, qui
par son lyrisme élégiaque, fait signe vers le ciel.

*

Ces fleurs valmoriennes sont ainsi trés personnelles : elles remotivent des images
topiques a l'aune d'une poésie féminine qui revendique a la fois sa douceur et sa
force. Celle qui « chantait sans art® », se sert de la fleur pour exprimer une poésie du
cceur, dans laquelle les variations florales se développent en un art poétique
complexe, a la fois inscrit dans une tradition et porteur d'une voix singuliére. La
fleur, qui dit aussi un art d'aimer, accompagne la conversion progressive du recueil
a une sagesse lucide quant a I'enchantement amoureux qui passe, tandis que
demeure le parfum du souvenir, réactivé dans le poéme, trace vivante d'une foi
religieuse et poétique.

8 ). Janin, 1859, p. 334.
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