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La comparaison à l’heure de la mondialisation et de la
pandémie

Comparison in a Time of Globalisation and Pandemic

Frédérique Toudoire-Surlapierre

« Il n’y a ni bonheur ni malheur en ce monde,
il y a la comparaison d’un état à un autre, voilà tout.

Celui-là seul qui a éprouvé l’extrême infortune
est apte à ressentir l’extrême félicité. »

Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo

Le moins que l’on puisse dire, c’est que la pandémie virale issue du COVID-19 aura
réactivé le sens et la portée de la comparaison. Celle-ci est plébiscitée, rarement on
aura autant comparé les pays entre eux, que ce soit en termes de progression du
virus, de nombre de victimes et de personnes contaminées, d’approvisionnement
des vaccins ou de dispositifs choisis pour enrayer la circulation de la pandémie. Les
comparaisons épidémiques et vaccinales vont bon train, et l’Europe a choisi d’agir
unanimement dans sa campagne de vaccination (commandes groupées), même si,
au demeurant, chaque pays décide de son propre dispositif vaccinal, de son rythme
et  de ses  modalités,  révélant,  par  là  même,  les  enjeux (politiques,  idéologiques,
symboliques) qu’il confère à la gestion de ce virus. Pour autant, peut-on ou même
doit-on  effectuer  un  rapprochement  entre  cette  comparaison  conjoncturelle  (et
extraordinaire)  et  la  méthode comparatiste  (celle  que nous connaissons  comme
dispositif analytique, mais aussi comme mode de saisie du monde) ? Comparer en
littérature, est-ce la même chose que se comparer dans la vie ? L’enjeu est moins de
chercher à définir pour une n-ième fois la littérature comparée que de se demander
pourquoi  il  est  si  important  de  savoir  ce  que l’on  fait  quand on compare.  Mon
approche  sera  théorique,  même  si  elle  entend  servir  une  approche  pratique.
J’espère que vous procéderez par comparaison (analogie) et adapterez ce que je vais
dire à votre propre recherche. 

Pour commencer, revenons au princeps de la littérature comparée : cette discipline
du rapport à l’autre a choisi l’étranger comme mode de comparaison  première. Et
c’est cette altérité qui lui permet d’être mise en relation avec d’autres (disciplines,
corpus, objets, sujets). Il ne suffit donc pas de dire que comparer, c’est confronter
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des œuvres, il faut prendre la mesure de la perception de la réalité que cela induit :
choisir de se représenter le monde comme un tout, c’est réfuter une conception
autotélique/autonome/autarcique du monde (du monde « réel » comme du monde
littéraire). Cela éclaire les œuvres de telle manière qu’émergent des éléments qu’on
n’aurait  peut-être  pas  saisis  auparavant.  La  comparaison  fonctionne  comme  un
projecteur, une sorte de retour du refoulé (elle fait surgir ce qui était caché). On
peut s’interroger sur la portée de ces significations qui émergent : découlent-elles
de la comparaison elle-même ? Ces significations sont-elles inhérentes à chacune
des œuvres analysées (voir Toudoire-Surlapierre, 2013) ? Que met exactement au
jour la comparaison : le sens de chacune des œuvres ou les relations inhérentes aux
œuvres ? L’intitulé (sujet) choisi ? Ou encore le fonctionnement du corpus ? 

Premier constat : comparer, c’est toujours implicitement se comparer. Avant même
d’être une activité, une méthode ou une discipline, la comparaison repose sur un
tropisme  humain  qui  consiste  à  se  comparer  aux  autres.  La  comparaison  est
impliquée  dans  ce  couplage  (entre  moi  et  l’autre) :  « l’autre  est  un  autre  moi
semblable à moi, un moi  comme moi » (Ricœur, [1986] 1998, p. 251). Elle procède
par transfert direct de la signification « je », ainsi que le souligne Paul Ricœur. Le
« comme » est central/décisif et Paul Ricœur utilise le terme à plusieurs reprises :
« Dire que vous pensez comme moi, que vous éprouvez comme moi peine et plaisir,
c’est pouvoir imaginer ce que je penserais et éprouverais si j’étais à votre place »
(Ricœur, [1986] 1998, p. 252). La comparaison interroge le rapport du soi à l’autre,
entendez  comme un autre, explique-t-il dans un autre essai au titre puissamment
éloquent pour le sujet qui nous occupe : Soi-même comme un autre (1990). Le propre
de  la  comparaison  est  de  pouvoir  associer  le  même  et  l’autre  dans  le  même
mouvement, explique-t-il :

comme si, pour attribuer à un autre le pouvoir de dire « je », il me fallait comparer
son  comportement  au  mien  et  procéder  par  un  argument  de  quatrième
proportionnelle  fondé  sur  la  prétendue  ressemblance  entre  le  comportement
d’autrui perçu du dehors et le mien éprouvé dans son expression directe. (Ricœur,
[1986] 1998, p. 252-253)

La  comparaison  est  à  ce  point  essentielle  qu’elle  est  présentée  comme  une
condition préliminaire à tout accès à soi. Si je postule que l’autre est comme moi,
cela signifie que je fais de lui  mon semblable (tout se joue dans ce « comme ») :
l’autre  est  un  sujet  comme un autre,  il  est  « un  sujet  nous  percevant  lui-même
comme un autre », autrement dit il me voit également comme autre. 

Deuxième constat : Paul Ricœur considère que l’une des compétences de l’analogie
est de « préserver et d’identifier dans toutes les relations avec nos contemporains,
nos prédécesseurs  et  nos successeurs,  l’analogie  de  l’ego »  (Ricœur,  [1986]  1998,
p. 253) – concept dont il se sert pour définir le rapport à autrui : l’autre, c’est à la fois
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celui qui nous précède, celui qui nous accompagne et celui qui nous suit. Le rôle de
la  comparaison  consiste  donc  à  reconnaître  « la  différence  entre  le  cours  de
l’histoire  et  le  cours  des  choses ».  Reconnaître  quelqu’un,  c’est  « comparer  une
perception présente à un souvenir » (Ricœur, [1990] 1996, p. 141). La comparaison
est une affaire de reconnaissance, elle inscrit l’être humain dans une lignée, et même
plus  précisément  encore  dans  une  filiation.  La  comparaison  en  ce  sens  est
généalogique, elle crée du continu dans l’espèce humaine, ou tout au moins elle le
donne à  penser.  Ce que nous apprend la  mondialisation,  c’est  que ce n’est  pas
encore suffisant : la comparaison est aussi une question de temps, et il importe de
prendre en compte le  contexte historique,  l’évolution (le  temps qui  passe),  mais
surtout ce qui a changé, ce qui se transforme (autrement dit ce qui disparaît et ce
qui apparaît). Dans cette perspective, on peut dire que la comparaison est à la fois
verticale et horizontale : elle inscrit le sujet à la fois en synchronie et en diachronie ;
ou, pour le dire encore autrement, elle est syntagmatique et paradigmatique. 

Troisième constat :  on  se  rappelle  le  titre  ironique  (peut-être  n’a-t-on  pas  assez
insisté sur cet aspect d’ailleurs) de l’essai d’Étiemble,  Comparaison n’est pas raison.
Mais revenons précisément sur sa contextualisation. C’est un ouvrage qui date de
1963  (plus  d’un  demi-siècle),  et  dont  le  sous-titre  est  La  crise  de  la  littérature
comparée. Étiemble explique que son titre vient de la Lettre sur les sourds et muets de
Diderot  (1751) :  « mais  je  laisse  ce  langage  figuré  […]  et  je  reviens  au  ton  de  la
philosophie, à qui il faut des raisons, et non des comparaisons » (cité dans Étiemble,
1963, p. 24). Son livre est un portrait du comparatiste idéal (un humaniste cultivé),
mais  il  constitue  aussi  une  réponse  implicite  à  la  critique  selon  laquelle  la
comparaison n’est pas  scientifique : alors qu’on reproche à la littérature comparée
son manque de scientificité, on lui reconnaît une vertu heuristique. La comparaison
est l’un des principaux outils intellectuels pour susciter des idées et développer son
esprit critique. 

Quatrième constat :  il  ne suffit pas de considérer  l’activité  comparatiste  dans sa
spécificité  comportementale  et  intellectuelle,  il  faut  également  en  envisager  les
conséquences : la comparaison est-elle intrinsèque à la nature humaine ? Est-elle ou
non évolutive – soumise aux changements de nos sociétés ? Dans ce cas, qu’est-ce
qui  la  fait  concrètement  évoluer :  des  données  conjoncturelles,  des  données
culturelles ?  Est-ce qu’on peut  mettre au jour  les  propriétés  comparatistes  de la
culture  occidentale,  et  plus  précisément  encore,  celles  de  l’espace  européen ?
Répondre par l’affirmative à cette question, c’est postuler que l’histoire des pays
européens, leurs peuples, leurs mentalités, leurs mœurs, leurs cultures sont autant
de  critères  qui  conditionnent  la  façon  même  de  comparer,  ainsi  que  la  façon
d’interpréter les comparaisons et la fonction qu’on leur donne. Comparer induit une
conception spécifique (subjective) de l’étude des œuvres et des textes, conception
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qui découle directement d’un certain rapport à soi et à l’autre ; en cela elle induit
également une posture critique face à l’objet culturel, artistique et littéraire. Dès lors
que je  décide de comparer,  je  me réfère  à  des  positionnements  conceptuels  et
intellectuels  certes,  mais  où  entrent  des  enjeux  éthiques,  économiques,
sociologiques,  idéologiques.  Que  j’en  aie  conscience  ou  non,  ces  enjeux  sont
intrinsèquement actifs dans notre façon de comparer, dans la représentation que
l’on s’en fait et dans la fonction qu’on lui attribue. Dans les chapitres qu’il consacre à
la littérature générale et comparée dans  Further Concepts of Criticism, René Wellek
(1970, p. 44-67) rappelle que la pertinence d’un choix tient aussi à l’aptitude du sujet
à la comparaison. La comparaison nécessite une inventivité intellectuelle, elle doit
donner des idées et permettre de formuler des conjectures. En ce sens, on peut dire
qu’elle canalise (ou dirige) les pulsions narcissiques dans lesquelles nous versent
nos pratiques intellectuelles. On peut même postuler que la littérature comparée
nous « console » de ce que Freud appelle nos trois blessures narcissiques : la Terre
n’est  pas  au  centre  du  système  solaire ;  la  théorie  de  l’évolution  de  l’espèce  a
montré que nous sommes faits de composés organiques ; je ne maîtrise pas tout de
moi-même (une partie  de  mon moi  m’est  inconnue).  On sait  aujourd’hui  que la
déclaration de l’empereur Auguste dans Cinna de Corneille, « Je suis maître de moi
comme de l’univers, / je le suis, je veux l’être », est plus facile à dire qu’à faire. Mais
cette proposition possède le mérite d’intégrer ce double mouvement que permet la
comparaison : une régulation entre la survalorisation narcissique de soi que suscite
le fait de penser et la dévalorisation qu’entraîne la connaissance de ces blessures
narcissiques. Ce double mouvement ne serait-il pas au cœur de ce qu’on pourrait
appeler  la  double  tentation  du  comparatiste ?  D’un  côté,  on  a  une  tentation
égocentrique (puisque la comparaison révèle plusieurs éléments de ce qu’on est :
son  identité) ;  de  l’autre,  la  comparaison  utilise  l’altérité  comme  vecteur  de
compréhension, elle repose sur la nécessité de conserver un écart (stigmatisé par
l’intégration  et  le  regard  sur  autrui).  Cette  double  tentation  est  l’une  des
caractéristiques du sujet comparatiste (je parle de celui qui compare), qui doit être
doté  d’une  capacité  à  la  fois  de  décentrement (objectivité)  et
d’implication (subjectivité) : c’est lui qui compare et qui croise les œuvres, c’est son
intersubjectivité qui fait de lui un sujet.

L’une des spécificités de la comparaison tient à cette alternative constante entre
une fonction d’intégration et une fonction de différenciation. Comparer, ce n’est pas
seulement choisir entre deux activités (associer ou dissocier),  c’est aussi réfléchir
aux enjeux intrinsèques de la comparaison. Sert-elle à identifier du même ou de la
différence ? Identifier l’enjeu réel de la comparaison, c’est saisir, entre intégration et
différenciation, de quel côté la balance penche. En effet, il est impossible d’obtenir
un équilibre parfait entre deux pôles en sciences humaines : la comparaison n’est
pas une science exacte, et il demeure toujours des circulations, des mouvements
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entre les deux extrémités. L’équilibre parfait, stable, définitif n’existe pas, la balance
oscille forcément, fidèle à son principe scalaire, elle penche toujours plus d’un côté
que de l’autre. Mais qu’en est-il du comparatiste qui observe ces phénomènes, de
quel  côté  sa  balance  intérieure  penche-t-elle ?  Se  poser  cette  question,  c’est
également  s’interroger  sur  la  place  ou  ce  qu’on  pourrait  appeler  la  position du
comparatiste. On peut recenser principalement trois positions :

La première consiste à s’intéresser plutôt aux rencontres, aux convergences,
aux croisements, aux intersections, considérant qu’il vaut mieux chercher les
points  communs que les  divergences.  Cette  position peut  être  qualifiée de
tendance intégratrice, elle est humainement rassurante, mais du point de vue
intellectuel ou critique, elle présente un inconvénient, voire un danger : celui
de tout ramener au même (de lisser les différences, les écarts). Si l’on souhaite
par exemple comparer des mouvements esthétiques de pays différents, l’un
des  risques  consiste  à  vouloir  montrer  qu’ils  se  ressemblent,  qu’ils  sont
proches  voire  identiques.  Il  n’est  pas  sûr  que  cela  apporte  des  pistes
interprétatives innovantes, on risque surtout de découvrir ce qu’on savait déjà.
Bien sûr, cette approche intégrative possède le mérite d’inciter à la tolérance
et à l’ouverture d’esprit, puisqu’elle consiste à faire sienne une conception du
monde  (et  notamment  du  monde  littéraire)  que  l’on  pourrait  qualifier
d’extensive ou d’ouverte : elle est open minded. La comparaison extensive n’est
pas seulement une façon de rapprocher des œuvres au sein d’un corpus, elle
renvoie  à  une posture  éthique et/ou ontologique,  elle  est  symboliquement
emblématique de notre façon de concevoir les autres, selon un principe du
plus petit dénominateur commun. La comparaison est un moyen de distinction
autant  qu’un  phénomène  de  résistance.  Le  risque  de  cette  démarche  est
d’uniformiser les œuvres,  mais elle possède aussi  le mérite de contester la
survalorisation  de  l’œuvre  originale  (entendez  unique).  Ou  pour  le  dire
autrement, elle nous force à déconstruire le fantasme européen (occidental)
du chef-d’œuvre, dans le sillage des analyses de Hans Belting (2000, p. 48), qui
considère que la notion de chef-d’œuvre n’est rien d’autre qu’une création de
l’imagination européenne. Pour étayer son propos, Hans Belting compare le
chef-d’œuvre au statut de l’œuvre d’art au Japon. En japonais, le terme  Kes-
saku est l’équivalent du mot « chef-d’œuvre » (il désigne une œuvre littéraire
extraordinaire), alors que le terme Mei-hin signifie « un très bel objet » ou « un
objet célèbre », ce qui est une façon de mettre l’accent à la fois sur l’art et sur
le savoir-faire artisanal : on est loin d’une position transcendante de l’œuvre
semblable  à  celle  que  suppose  l’œuvre  unique.  La  comparaison  permet  à
Belting  de  montrer  à  quel  point  le  chef-d’œuvre  est  une  « sublime
matérialisation de l’absolu artistique » : une valeur hautement considérée en

1. 
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Europe. Jean Starobinski (1977, p. 56) confirme ce postulat en insistant sur la
dangerosité de cette conception hiérarchisée de l’œuvre d’art : « Les artistes
n’ont  cessé  de  rêver  au  chef-d’œuvre.  Or  le  chef-d’œuvre  est  un  mirage
mortel. » Il dénonce surtout la vénération du chef-d’œuvre et propose, pour
renoncer à ce mirage, de privilégier ce qu’il appelle « le chemin », autrement
dit le cheminement qui mène à l’œuvre (avec ses errances, ses impasses). Le
statut  sacralisé  du  chef-d’œuvre  va  subir  les  assauts  de  ce  que  Walter
Benjamin ([1935], 2004) a appelé la « reproductibilité technique », ce qui ouvre
la voie à un second changement tout aussi radical : la reproduction massive du
même.  Laquelle  reproduction  à  son  tour  prépare  un  autre  phénomène,

particulièrement actif depuis la fin du XXe siècle et actuellement central dans
nos  vies :  la  mondialisation.  Dans  le  domaine  artistique  et  littéraire,  elle  a
trouvé  son  expression  avec  « la  République  mondiale  des  Lettres1 »,  dont
Pascale Casanova a réactualisé les enjeux et ramifications dans un ouvrage qui
a  fait  date  et  qui,  symboliquement,  fut  publié  en  1999  (autrement  dit  au

tournant des XXe et XXIe siècles). Pascale Casanova introduit dans cet ouvrage
la notion « d’universel littéraire », qui renvoie à des formes, textes et motifs qui
circulent  partout  dans  le  monde  et  participent  à  cette  « fabrique  de
l’Universel »,  paradigme au sein duquel  l’« Internationalisme littéraire »  et  la
« mondialisation  commerciale »  construisent  un  nouvel  « espace  littéraire
mondial »  (voir  Casanova,  [1999]  2008,  p. 34-49).  Si  cet  espace  n’est  pas
dépourvu  d’enjeux  de  pouvoir  et  de  hiérarchies  (on  retrouve  ainsi
l’antagonisme entre  centre  et  périphéries,  mais  également  la  tension entre
cultures  dominantes  et  cultures  dominées),  l’un  de  ses  enjeux  consiste
précisément à les gommer ou à les rendre secondaires ou subalternes.

La deuxième position consiste à s’intéresser plutôt aux différences, ce qui n’est
pas sans poser tout autant de questions.  Doit-on, et même faut-il  chercher à
comparer l’incomparable ? C’est le sens même du fameux ouvrage de Marcel
Detienne,  Comparer  l’incomparable (2000),  dans  lequel  celui-ci  part
précisément du principe que rien n’est incomparable, qu’on peut construire les
comparables  que  l’on  veut.  Il  faut  même  proposer  des  comparaisons
inattendues, sans se contenter de comparer ce qui est acquis (ce qui possède
des ressemblances évidentes).  Avec le  recul,  on peut  se demander si  cette
injonction n’est pas, aussi  paradoxale soit-elle,  la préfiguration d’un (même)
fantasme de totalité que la recherche et valorisation des similitudes. Mais à
quelles  conditions  peut-on  rapprocher  la  tradition  formaliste  russe  et  le
mouvement  romantique  anglais,  ou  encore  le  lyrisme  taoïste  et  le  roman

2. 

1  Il  faut toutefois rappeler que cette expression désigne les humanistes européens. Elle est apparue en Italie au début du
XVe siècle. 
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roumain ? Les exemples choisis montrent bien l’enjeu de la démonstration de
Marcel Detienne : il s’agit de rapprocher des auteurs et des œuvres qui a priori
n’ont eu aucun contact. L’une des modalités de la comparaison repose sur un
rapprochement  par  intuition  ou par  émulation.  Le  rapprochement  effectué

instinctivement par Borges entre Han Yu (un écrivain chinois  du VIIIe siècle),
Zénon et Kierkegaard comme des précurseurs de Kafka est surtout révélateur
de l’« utopie littéraire » de l’écrivain lui-même (voir Bayard, 2009). Ce genre de
comparaison maximale n’est pas sans risque : peut-on légitimement comparer
les « pratiques d’assemblée » éthiopiennes, celles des cités grecques et celles

des Cosaques du XVe siècle (voir Detienne, 2000) ? N’est-ce pas « rapprocher
des  personnes  ou  des  choses  de  nature  ou  d’espèce  différentes »  (c’est  la
définition du verbe « comparer » dans Le Petit Robert) alors qu’elles ne peuvent
pas être totalement assimilées ? Il ne s’agit pas tant de prendre position que
de se demander quels critères, quels facteurs de rectification/justification sont
nécessaires pour que le rapprochement de cultures sans contacts suscite des
comparaisons  pertinentes.  C’est  aux  résultats  obtenus  que se  juge  l’intérêt
d’une comparaison : sont-ils intéressants, utiles, fiables, opportuns ? Il ne suffit
pas de les énoncer, il faut encore les mettre à l’épreuve de leur recevabilité, de
leur  efficacité,  autrement  dit  de  leur  justesse.  Non  pas  seulement :  à  quoi
servent-ils,  mais  également :  à quel  point  puis-je  leur  faire  confiance ?  Ce qui
motive  et  justifie  le  choix  de  ces  comparaisons  audacieuses,  ce  sont  des
critères autres que la simple évaluation des différences et des convergences, à
commencer par la portée ou les conséquences des résultats obtenus par la
méthode  comparatiste.  Une  comparaison  n’est  jamais  impossible
(effectivement  on  peut  tout  comparer),  mais  elle  n’est  pas  forcément
pertinente,  en ce que les résultats peuvent être déceptifs, mineurs et même
fautifs.  Au-delà de la difficulté même de faire ce grand écart qui consiste à
rapprocher des domaines très éloignés,  dès lors que la comparaison va du
plus commun au plus singulier, dès lors qu’elle s’éloigne d’un modèle itératif
pour  investir  des  données  nouvelles,  elle  se  tourne  vers  l’inconnu.
Significativement, cette posture fait directement écho à la question du corpus
(et plus précisément au choix d’un corpus ouvert ou fermé). Le corpus, qui a
toujours été une donnée centrale de la démarche comparatiste, devient une
question de principe, et même on pourrait  dire une  position de principe.  La
première  interrogation  porte  sur  la  délimitation  du  corpus.  Le  choix  d’un
corpus ouvert ou fermé pose la question des limites : limite spatiale certes, et
si tout est affaire de frontière, on mesure précisément l’intérêt de choisir des
œuvres-limites ;  mais  également  limite  quantitative :  à  partir  de  combien de
critères communs peut-on établir  légitimement des rapprochements entre les
œuvres ? Combien d’œuvres faut-il raisonnablement convoquer pour être sûr
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des résultats ?  Non seulement  la  question est  loin  d’être  tranchée,  mais  la
réponse à cette question dépend de ce que l’on veut précisément montrer.
Est-ce la  même  méthode de comparer deux,  trois,  plusieurs ou un nombre
conceptuellement  infini d’éléments ?  Est-il  toujours  possible  d’ajouter  un
élément  au  corpus  sans  que  cela  n’affecte  les  résultats  obtenus ?  Si  c’est
toujours possible (et même recommandé, même fantasmatiquement) du point
de vue théorique, quelles en sont les conséquences pratiques ?

La troisième position est médiane (ce qui est logique), et il nous semble qu’elle
pourrait  qualifier  un  comparatisme  européen,  dès  lors  que  l’on  considère
l’Europe  comme  un  ensemble  dynamique  et  homogène  au  sein  duquel
s’établissent des interactions dont la nature varie selon les pays concernés :
circulations,  connexions,  relations,  contacts,  influences,  convergences.  Il  ne
suffit pas de dire que l’Europe culturelle se définit par des convergences fortes,
il  faut  encore  se  demander  ce  que  ces  convergences  disent  de  l’Europe
(comme idée, comme collectif, comme passé historique). Penser la littérature
européenne  comme  un  tout  (et  non  comme  une  monade),  c’est  choisir  le
modèle archipélique plutôt que l’insularité. Ce dispositif aux échos glissantiens
est l’un des constituants de la culture européenne, si l’on en croit le terme de
Goethe,  « Weltliteratur »,  terme  qu’on  traduit  par  « littérature  universelle2 »,
alors  qu’il  faut  rappeler  que  Goethe  parlait  d’un  roman  chinois  qui  venait
d’être traduit en français – autrement dit, il considérait que la traduction était
l’une des modalités permettant aux œuvres de circuler mondialement. Si cette
expression connaît une grande fortune critique, alors qu’elle repose en réalité
sur  un  malentendu,  c’est  qu’elle  exprime  un  besoin  réel.  Le  succès  de
l’expression tient au fait qu’elle est internationalement audible et instinctivement
compréhensible. Le  paradoxe  n’est  pas  des  moindres :  alors  qu’elle  indique
l’importance vitale de la traduction, elle s’en passe très bien. Passant outre ce
flottement terminologique, elle fait écho à l’évolution globalisante du monde
contemporain,  où  l’interconnexion  est  devenue  l’une  des  modalités
prépondérantes et agissantes de nos interrelations. 

Au-delà des différences de ces trois démarches, on notera qu’un point  commun les
réunit : pour évaluer la pertinence des résultats obtenus par la comparaison, il faut
prendre  en  compte  une  donnée  épistémologique,  et  se  demander  dans  quelle
mesure  ce  qu’on  fait  apparaître  n’est  jamais  en  réalité  qu’une  projection
personnelle. N’est-ce pas toujours au fond une projection de notre esprit ? Le sujet
comparatiste voit et projette des liens entre des objets qui n’en ont pas forcément
(de manière ostensible en tout cas), d’où l’importance de conscientiser l’identité de

3. 

2  Cette notion d’universalité revient dans les trois postures, alors même qu’a priori, ces postures comportent des divergences.
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celui qui compare. Impossible de comparer sans s’interroger sur le statut du « sujet
comparant » et sur les multiples injonctions dont il fait l’objet : distanciation du sujet
avec  ses  objets  d’analyse,  acceptation  de  la  subjectivité  du  sujet,  responsabilité
individuelle  du  sujet  comparant,  prise  en  compte  du  doute  scientifique,
reversement  sur  le  sujet  des  analyses  et  des  comparaisons  effectuées  (voir
Toudoire-Surlapierre,  2013,  p. 132 et suivantes).  Et  tout cela ne suffit pas,  il  faut
encore que le comparatiste se présente : qui il est, quelle est sa démarche, sur quoi
il  travaille,  pourquoi  il  compare… Ces éléments ne relèvent pas seulement de la
curiosité,  ils  entrent  en  ligne  de  compte  dans  l’évaluation même  des  résultats
obtenus. Pour évaluer leur pertinence, nous proposons de recourir à une analogie.
En effet, Pierre Fontanier, dans Les Figures du discours, posait les trois conditions de
cette figure de style qu’est la comparaison. Or ces conditions, telles qu’elles sont
présentées, ne sont pas sans intérêt pour notre réflexion. Première condition : la
pertinence. La comparaison doit sembler (elle reste, quoiqu’on dise, toujours une
question  de  subjectivité  et  de  point  de  vue)  juste  et  vraie,  « non  dans  tous  les
rapports quelconques, mais dans ceux qui lui servent de fondement » (Fontanier,
[1821, 1830] 2004, p. 377-378). Pierre Fontanier confère ainsi un critère moral à une
figure de style, et il attribue à la comparaison un critère de justesse et d’effectivité :
il  faut  qu’elle  s’impose  en  quelque  sorte,  que  son  utilité  apparaisse  clairement,
qu’elle  se  suffise  à  elle-même.  Deuxième  condition :  la  comparaison  doit  être
« opérationnelle ». Il faut « que l’objet dont elle est tirée soit plus connu que celui
qu’on  veut  faire  mieux  connaître ».  Fontanier  fait  de  la  vertu  didactique  de  la
comparaison  une  condition  indispensable  (limitant  de  fait  la  comparaison  au
domaine au maîtrisable). Troisième condition : la comparaison doit être stimulante.
Il  faut  qu’elle  « présente  à  l’imagination  quelque  chose  de  neuf,  d’éclatant,
d’intéressant ; rien, par conséquent, de bas, d’abject, ou même d’usé ou de trivial.
Ce qui est surtout à désirer, c’est que les rapports en soient imprévus et frappants,
en  même  temps  que  sensibles  et  aisés  à  percevoir. »  Dans  cette  définition
linguistique de la comparaison, une notion (centrale dans la deuxième partie de ce
recueil,  consacrée  aux  vertus  créatrices  de  la  comparaison)  a  été  introduite :
l’imagination. Paul Ricœur ([1986] 1998, p. 243) considère que l’imagination est « un
espace de comparaison innovant  […]  où peuvent  se  comparer,  se  mesurer,  des
motifs aussi  hétérogènes que des désirs et des exigences éthiques,  elles-mêmes
aussi  diverses  que  des  règles  professionnelles,  des  coutumes  sociales  ou  des
valeurs fortement personnelles ». Est-ce à dire que la pertinence de la comparaison
tiendrait aussi à ce qu’elle fait imaginer ? La force du comparatiste viendrait-elle de
sa puissance d’invention ?

Une comparaison n’est jamais absolue, elle dépend des contextes, des espaces, des
périodes.  Guy Jucquois  souligne qu’il  y  a  des périodes particulièrement propices
pour le comparatisme, périodes pendant lesquelles sont précisément revendiquées
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et  valorisées  des  valeurs  comme  l’humanisme,  l’altérité  ou  la  nécessité  des
échanges  extérieurs,  qu’ils  soient  commerciaux ou culturels.  Il  repère  ainsi  trois
périodes durant lesquelles se manifestèrent des attitudes comparatistes : l’époque
de la  première  sophistique,  la  première  Renaissance  et  la  période  qui  va  de  la
Révolution de 1789 à nos jours (voir Jucquois, 1989a ; Jucquois, 1989b ; et Jucquois,
1993). Certaines caractéristiques telles que le goût des voyages et des explorations,
la découverte d’autres cultures, la remise en cause d’idées reçues, l’émergence de
positions personnelles et la revendication d’une liberté individuelle sont également
récurrentes  dans  ces  trois  périodes  (voir  Jucquois,  2000,  p. 22-23).  Si  cette
répartition  est  fructueuse  pour  l’esprit,  elle  n’est  peut-être  pas  suffisamment

distinctive, notamment en ce qui concerne la troisième période. La fin du XXe siècle
est un moment de rupture politique et de transformations idéologiques qui a des
conséquences sur la façon d’appréhender les sciences humaines. Plus encore, on
assiste  à  un  changement  de  paradigme :  jusque-là,  la  théorisation  des  sciences
humaines  passait  par  « la  formalisation  et  la  mathématisation  que  proposait  la
physique » (Jucquois, 2000, p. 25) ; à présent, l’épistémologie des sciences humaines
se  construit  davantage  par  rapport  à  l’idéologie,  à  la  politique,  à  la  sociologie,
intégrant ainsi d’autres données. « La réunification [n’est] pas seulement celle de
l’Allemagne »,  elle  touche  également  « les  sciences  humaines »  en  transformant
radicalement la fonction et la représentation des savoirs humanistes.

Le  XXIe siècle  étant  résolument  entamé,  il  nous  revient  d’actualiser  encore  ce
propos,  car le nouveau siècle nous semble inaugurer des changements radicaux
concernant  le  comparatisme.  Une  nouvelle  donnée  s’est  imposée  ces  dernières
années,  donnée  qui  affecte  la  fonction  et  le  rôle  de  la  comparaison :  la
mondialisation.  Comment  s’articulent  la  mondialisation  et  la  comparaison ?  Que
devient  la  comparaison  maintenant  qu’elle  s’est  elle-même  mondialisée ?  La
mondialisation a pour effet de gommer les différences et donc d’amoindrir le statut
de la comparaison. On pourrait postuler que l’un des effets de la mondialisation est
qu’elle permet de mieux connaître les autres ; les interactions sont en mouvement
expansif,  de  sorte  qu’il  existe  concrètement  de  plus  en  plus  de  comparaisons
possibles.  En  réalité,  il  n’en  est  rien,  ce  qu’on  peut  observer  pour  l’heure  de  la
mondialisation,  c’est  qu’elle  provoque  plutôt  une  uniformisation  de  la  pensée,
puisqu’elle a tendance à réduire les écarts et à gommer les altérités. Attention, cela
ne signifie pas qu’il n’y a plus de comparatisme, mais qu’il change de point de vue, ou
plus  exactement  de  focale :  les  ressemblances  et  les  influences  réciproques
augmentant, il faut chercher les différences dans des distinctions plus fines, moins
apparentes, plus subtiles. Le comparatiste, dans un contexte mondialisé, doit avoir
l’esprit aiguisé. Tout en ayant un esprit panoramique (celui de l’accès massif aux
connaissances),  il  doit  aussi  faire  preuve  de  gulliverisation :  être  capable  de  voir
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l’infiniment petit, la nuance infime, le détail apparemment imperceptible... Dans un
monde unifié et  globalisé,  l’horizon de la  comparaison consiste à  rechercher les
différences ténues plutôt que les points communs massifs. 

Les travaux de Bruno Latour vont nous permettre de compléter notre propos. Le
monde contemporain  se  configure  en  effet  selon  un  principe  de  réseaux  et  de
systèmes ouverts  qui  connectent  et  globalisent  l’espace,  ce  que Bruno Latour  a
conceptualisé  via la  notion  d’acteur-réseau  dans  son  essai  Reassembling  the
Social. An Introduction to Actor-Network-Theory3. Cette théorie de l’acteur-réseau (ANT
ou  Actor-Network  Theory)  rend  compte  des  modifications  actuelles,  à  la  fois
techniques  et  technologiques  mais  également  réflexives  et  intellectuelles,  que
produisent  les  nouvelles  configurations  rhizomatiques  (les  associations,  les
formations de collectifs, l’ensemble des relations et les médiations qui les font tenir
ensemble), à commencer par de nouvelles formes d’interactions qui ne concernent
plus seulement les humains.  Cette notion de réseau fait  évidemment penser au
« rhizome » de Deleuze et Guattari, dont elle constitue une actualisation (en matière
d’objets  concernés) :  le  rhizome  est  un  dispositif  qui  s’oppose  à  la  construction
hiérarchique en arborescence, il est horizontal et ne comporte pas de centre, et il
est  investi  de  résonances  politiques,  sociales,  idéologiques,  ce  qui  renforce  son
statut de notion méta-conceptuelle. Bruno Latour ([2005] 2006, p. 34) fait du réseau
une  « méta-organisation  rassemblant  humains  et  non-humains »,  en  faisant
intervenir cette notion d’« acteurs-réseaux » qu’il  définit  comme « les interactions
successives  d’actants  hétérogènes ».  L’accès  aux  open  sources,  la  circulation  de
toutes formes de données, l’importance des flux quels qu’ils soient modifient notre
conception  de  la  comparaison  en  la  rendant  macroscopique :  elle  doit  rendre
compte de processus de plus en plus extensifs (ou pour le dire en utilisant un terme
actuellement sensible, pandémiques). Le comparatisme se confronte à des réseaux
fonctionnant en système ou en extension. 

Comment compare-t-on en Europe ? Pourquoi ? Quels sont nos présupposés, nos
savoirs  respectifs,  quels  sont  nos  méthodes,  nos  concepts,  nos  théories,  mais
également quels sont les enjeux culturels, politiques, historiques, médiatiques de
nos  comparaisons ?  Peut-on  identifier  les  lignes  de  force  du  comparatisme
européen ? Dans la première partie de ce recueil, certains contributeurs ont choisi
de présenter ce qui leur semblait important et/ou représentatif de la comparaison
dans leur pays, selon le postulat qu’il existe une corrélation entre comparaison et
nation (tout au moins au sein du territoire européen) ; selon le postulat également
que  l’Europe  fonctionne  comme  un  macrocosme  qui  interagit  avec  différents
microcosmes, de sorte que le comparatisme est en réalité la comparaison de ces

3  L’ouvrage a paru d’abord en anglais (Oxford, Oxford University Press, 2005), puis il a été publié en France sous le titre Changer de
société, refaire de la sociologie (Paris,  La Découverte, 2006).  L’absence en français du sous-titre concernant la « théorie de l’acteur-
réseau » passe sous silence un élément important de la démarche de Bruno Latour.
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microcosmes  (ce  second  postulat  se  retrouvant  dans  les  contributions  dont  les
auteurs ont choisi une perspective continentale). Ces contributions sont autant de
réflexions en marche, et pas seulement des articles-monades, car elles portent en
elles  des  débats,  des  échanges  sur  les  différentes  pratiques  comparatistes,  des
convictions,  des  projections.  En  ce  sens,  ce  recueil  possède  une  dimension
théorique  et  avant-gardiste,  il  constitue  une  réflexion  en  cours  sur  l’horizon  du
comparatisme européen dans un contexte mondialisé. C’est dans cette perspective
que se situe le défi d’une communauté savante qui, comme celle des comparatistes
européens, doit savoir à la fois trouver sa place et se déplacer sur l’échiquier mondial.
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