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L'écoute et la chute. Le sens du lieu commun dans le jeu
clownesque et ses échos dans l'écriture poétique

Listening and falling. The sense of commonplace in clowning and
its echoes in poetic writing

Vincent Laughery

Cette contribution propose d’'une part une réflexion sur la maniére de créer un lieu
commun par l'art scénique du clown. D'autre part, elle met en parallele la pratique
clownesque depuis les années 1930 en France avec la poésie moderniste
anglophone afin de mieux interroger la notion du sens et son réle dans I'élaboration
du commun. Pour ce faire, j'identifie au sein des approches théatrales de Jacques
Copeau et Jacques Lecog deux manieres qu'ont les clowns de communiquer avec le
public et, selon moi, de créer ainsi des lieux communs. La premiére, basée sur la
notion du jeu, concerne une disponibilité physique concue comme la source d'un
langage théatral. Je mets en lien cette dynamique communicationnelle scénique
avec un passage des Lectures in America de Gertrude Stein ([1935] 1985), qui offre
une réflexion sur la maniere dont la parole entre en jeu avec une écoute pour
former une écriture poétique-littéraire. Le deuxieme mode de communication
clownesque présenté ici sera celui du bide, concu comme un mouvement de chute,
un échec personnel qui dissipe la prétention et permet de renouer un rapport avec
le public. Je lui trouve un écho dans un poeme incontournable dans la carriere de
William Butler Yeats, The Circus Animals’ Desertion ([1939] 1996), qui thématise la
déchéance de toute une trajectoire littéraire (la sienne au figuré) comme une
condition du discours poétique. De ces croisements entre une pratique scénique et
une pratique d'écriture émerge une notion du sens comme dynamique relationnelle
et comme mise en échec de I'ego ouvrant a un sol commun.

1. L'écoute

L'approche du clown prénée par Jacques Lecoq a partir de la deuxieme moitié du
vingtieme siecle a été d'une telle influence, en Europe et au-dela, qu'il serait difficile
aujourd’hui de parler de la pratique contemporaine du clown sans évoquer le travail
de cet artiste et pédagogue francais'. Pour établir sa pratique, Lecoq s'est lui-méme
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appuyé sur une pédagogie articulée avant lui par Jacques Copeau. Au cceur de tout
travail scénique, clownerie incluse, se trouve en effet pour Lecog une notion de jeu,
qgu'il hérite en partie des travaux de recherche scénique menés par Copeau au
Théatre du Vieux-Colombier pendant lI'entre-deux-guerres. Soucieux de s'écarter
d'un «théatre de linterprétation », fondé sur le primat du texte dramatique et
imposant a linterprete de « médiatiser avec I'épaisseur sémantique du langage »,
Copeau tente de développer un « théatre de limprovisation » dans lequel « I'acteur
est confronté avant tout au présent et a l'instant partagé avec le partenaire et le
public » (Freixe, 2015). Sa recherche part d'observations du jeu chez I'enfant et se
poursuit au cirque, ou il retrouve dans les numéros des clowns Fratellini un art de
I'improvisation et une valorisation du lien au public et de I'entente entre partenaires
de jeu. Il décele, au sein de cette pratique, une disponibilité physique, affective et
psychique, dont il fera le cceur de ses recherches. Bien avant I'Espace vide de Peter
Brook (1968), il développe une exploration du jeu fondée sur la nécessité de partir
d'un espace désencombré, a limage de la piste vide du cirque?. Transposée sur le
corps des comédien-ne-s, cette insistance sur le vide « fonde la pédagogie du jeu sur
la réception premiere du monde extérieur : le monde s'imprime en nous, et le jeu
en exprime une trace, un prolongement » (Freixe, 2015). Ainsi, les comédien-ne's
sont entrainé-e's a entrer en lien avec le public, idéalement a former avec lui une «
communion » selon Copeau3. La troupe de théatre, quant a elle, doit former une
« communauté » lui permettant de s'approcher du « cheeur, au sens antique », que
Copeau voyait comme « la cellule meéere de toute poésie dramatique »,
ajoutant : « C'est bien de poésie que nous étions altérés » (Copeau, 1979, p. 92).

Jacques Lecoq perpétue dans une certaine mesure cette vision en concevant le
théatre comme poésie du présent, comme réceptivité et comme lien entre les
actrices, les acteurs et leurs publics. Il adapte cette vision et la transforme au sein
de sa propre approche du jeu comme noyau de tout travail de scéne®. Selon Lecoq,
la création théatrale se base sur « les dynamiques de la nature et des relations
humaines qui constituent les moteurs de jeu et que le public reconnait », non comme
un ensemble de références dont le sens serait préétabli mais comme une « création
véritable, réinventée chaque jour » (Lecoq, [1997] 2016, p. 139). Simon Murray,
lecteur anglophone influent de Lecoq, propose la description suivante du principe
du jeu chez Lecoq: «Le jeu est un principe dynamique qui informe la qualité
d’interaction parmi les comédien-ne's et le public [Play is a dynamic principle which
informs the quality of interaction between performers and their audience] » (Murray,

1 Voir par exemple Murray (2013, p. 17-44) ; Mason (2013, p. 45-56) ; Davison (2013) ; LeBank et Bridel (2015, p. 8).

2 Voir Copeau (1979, p. 319-322), cité par Freixe (2015). Voir aussi Freixe (2018, p. 46-54).

Les influences des idées religieuses et politiques de Copeau sur sa vision du théatre sont discutées par Denizot (2009,
p. 137-151).

4 Louise Peacock souligne aussi la part due a Meyerhold dans cet héritage (Peacock, 2020).
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2013, p. 34. Je traduis). La notion de dynamique interactive est en effet centrale au
travail du clown qui intervient & la fin de « I'Ecole » de Lecoq, le petit masque rouge
formant le pendant comique du masque neutre avec lequel la formation démarre ;
pour Lecoq, « [o]n ne fait pas le clown devant un public, on joue avec lui. Un clown
qui entre en scene entre en contact avec toutes les personnes qui constituent le
public » (Lecoq, [1997] 2016, p. 200-1). L'admiration que Copeau dit avoir ressentie
devant I'un des Fratellini ayant profité un soir du rire singulier d'une spectatrice
pour réorienter tout le sens de son numéro>, Lecoq affirme l'avoir ressentie lors
d'une démonstration de clown faite par Raymond Devos : « Il improvisa de maniere
magistrale a partir d'un pied de chaise posé sur le sien. La moindre réaction, un
geste, un rire, un mot venu du public, était pour lui I'occasion d'un départ de jeu.
Souvenir impressionnant d'un grand clown!» (Lecoq, [1997] 2016, p. 201). Chez
Lecog, la communication avec le public, cette collectivité humaine toujours
différente, permet méme a la clown ou au clown d'exister, d'apparaitre en tant que
nul-le autre que soi-méme, mais soi-méme comme n'importe qui, un étre parmi
d'autres avec ses idiosyncrasies. Ainsi elle-il évitera d'étre simplement « expressive
ou expressif », de rester replié-e sur soi en se cantonnant dans son propre jeu, mais
aura l'opportunité, grace au public, de devenir « créative et créatif » (Lecoq, [1997]
2016, p. 16-17). Aussi Lecoq envisage-t-il la pratigue du clown comme le
parachevement d'une formation qui équipe les actrices et acteurs avec des outils
pour atteindre une vérité ou une authenticité dans le jeu, selon la vision du clown
formulée par Copeau. Plutét qu'une adéquation avec soi-méme, cette sincérité se
développe comme une reconnaissance partagée de l'instant présent et de la réalité
vécue, que le clown a la responsabilité d'identifier.

La dynamique de jeu qui établit une connivence entre clown et public passe par une
complicité entre les clowns que Louise Peacock décrit comme « une communication
silencieuse, un accord tacite [a silent communication, an unspoken
understanding] » (Peacock, 2020. Je traduis) sur la base d'un exemple offert par
Lecoq : « Deux personnes se croisent, s'arrétent par le regard, et il se crée une
situation dramatique silencieuse apres le croisement » (Lecoq, [1997] 2016, p. 53).
Grace au jeu, qui ouvre les rapports de communication a la salle, cette complicité de
linstantanéité et de la synchronie peut, selon L. Peacock, se produire
simultanément entre clowns et public comme le résultat d'une imagination
collective et d'une communication instinctive®. On retrouve ici I'insistance de Copeau
sur le ludisme, la communication corporelle et une idée du sens construit par
improvisation impulsionnelle tacite dans l'instant présent plutét que par le recours
a une sémantique de la langue parlée. Tout comme dans la pantomime, la

5 Voir Copeau (1979, p. 319), Freixe (2015) et Freixe (2018, p. 48).
6 Voir Peacock (2020).
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clownerie exige parfois I'élaboration de «gestes limites, qui vont au-dela du
quotidien et s'inscrivent dans un temps différent du langage parlé », ou encore un
vocabulaire de «la grimace, utilisée pour remplacer chaque mot » (Lecoq, [1997]
2016, p. 142). Et comme dans le travail du bouffon, ce rythme, lorsqu’il est verbal,
peut emprunter a la répétition : « Sur un texte, [les clowns] pourront répéter dix fois
le méme mot, revenir en arriere, rien que par plaisir » (Lecoq, [1997] 2016, p. 173).
Telory Arendell souligne dans ce mode de communication I'élément rythmo-
musical, ou «le recours a un langage qui est musical dans sa construction et son
énonciation [the use of a language that is musical in its construction and delivery] »
(Arendell, 2015, p. 20. Je traduis). C'est en développant ce langage que le clown sera
capable d'étre « juste » dans le jeu (Lecoq, [1997] 2016, p. 36), C'est-a-dire d'étre en
mesure d'identifier les enjeux de l'instant présent, ce qui se joue a chaque instant et
ce qui constitue un événement dramatique’. Comme chez Copeau, il s'agit d'un
travail vers une certaine disponibilité physique qu'il faut comprendre comme une
faculté de résider dans un « état de jeu » réceptif aux impulsions intérieures et
extérieures (renvoyant au travail de base du masque neutre). Cet état va permettre
d'effectuer une transposition des informations percues en un langage théatral®.

La « disponibilité » corporelle scénique ou I'état de jeu dans lequel Copeau et Lecoq
voient la possibilité d'un langage théatral trouve un écho dans une certaine
conception de la poésie formulée dans les années 1930 par l'autrice américaine
Gertrude Stein. Dans ses Lectures in America, celle-ci présente la poésie comme une
écriture qui tire son origine d'une dynamique relationnelle oscillant a chaque instant
entre une écoute et un parler :

When | first realized the inevitable repetition in human expression that was not
repetition but insistence when | first began to be really conscious of it was when at
about seventeen years of age, | left the more or less internal and solitary life | led in
California and came to Baltimore and lived with a lot of my relations and principally
with a whole group of very lively little aunts who had to know anything.

If they had to know anything and anybody does they naturally had to say and hear it
often, anybody does, and as there were ten and eleven of them they did have to say
and hear said whatever was said and any one not hearing what it was they said had to
come in and to hear what had been said. That inevitably made everything said often. |
began then to consciously listen to what anybody was saying and what they did say
while they were saying what they were saying. This was not yet the beginning of writing
but it was the beginning of knowing what there was that made there be no repetition.
No matter how often what happened had happened any time anyone told anything

7 Lecoq ajoute : « Cela peut paraitre prétentieux, mais ne nous intéresse que ce qui est juste : une dimension artistique, une
émotion, un angle, un rapport de couleur. Tout cela existe dans chaque ceuvre qui dure, indépendamment de la dimension
historique. Chacun peut ressentir cela et le public sent parfaitement quand cest juste. S'il ne sait pas pourquoi, nous, nous
devons le savoir puisque nous sommes, en plus... des spécialistes » (Lecoq, [1997] 2016, 36).

8 Voir Lecoq ([1997] 2016, p. 180).

Fabula / Les Colloques, « Lieu(x) commun(s) : quand les ceuvres rassemblent », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L'écoute et la chute. Le sens du lieu commun dans le jeu clownesque et ses échos dans I'écriture poétique

there was no repetition. This is what William James calls the Will to live. If not nobody
would live.

And so | began to find out then by listening the difference between repetition and
insisting and it is a very important thing to know. You listen as you know.

Then there is another thing that also has something to do with repeating.

When all these eleven little aunts were listening as they were talking gradually some
one of them was no longer listening. When this happened it might be that the time had
come that any one or one of them was beginning repeating, that is was ceasing to be
insisting or else perhaps it might be that the attention of some one of them had been
worn out by adding something. What is the difference. Nothing makes any difference as
long as some one is listening while they are talking.

That is what | gradually began to know. (Stein, [1935] 1985, p. 169-70)°

La prose de Stein a ceci de particulier qu'elle pousse trés loin la suspension de
certaines caractéristiques du langage courant. Méme dans cet extrait tiré d'une
conférence publique, le langage ne semble pas entierement subordonné a sa
fonction de véhiculer les contenus qu'il relaie selon la conception saussurienne du
signe linguistique comme l'unité d'un concept et d'une image acoustique'®. Cela
étant dit, je m'attarde dans un premier temps sur I'anecdote elle-méme plutdt que
sur la précarisation de la sémantique si caractéristique de l'écriture de Stein. Ici,
I'écriture est décrite a partir des commérages de ses « petites tantes», plus
précisément a partir d'une distinction entre répétition et insistance. Stein s'intéresse
a ce qui, dans ces conversations, fait de la répétition non pas la réitération de la
méme information, mais une variation dans le partage de linformation. Cela
dépend d’'une écoute comme condition du parler. Lorsqu’elle décrit le glissement de
Iinsistance vers la répétition, Stein l'attribue a un « parler » qui n'écoute plus, ce qui

9 « Quand je réalisai pour la premiére fois l'inévitable répétition dans I'expression humaine qui n'était pas répétition mais

insistance quand je commencgai pour la premiére fois a vraiment en étre consciente c'était quand a dix-sept ans d'age, je quittai la
vie plus ou moins interne et solitaire que je menais en Californie et vins a Baltimore et vécus avec beaucoup de mes proches et
principalement avec tout un groupe de trés vives petites tantes qui devaient tout savoir.Si elles devaient tout savoir et tout le
monde le doit elles devaient naturellement le dire et entendre souvent, tout le monde le doit, et comme elles étaient dix et onze
elles devaient bien tout dire et entendre dire tout ce qui se disait et n‘importe laquelle n‘entendant pas ce que c'était qu'elles
disaient devait entrer et entendre ce qui avait été dit. Ceci faisait inévitablement que tout se disait souvent. Je commengai alors
consciemment a écouter ce que n'importe qui disait et ce qu'elle disait la pendant qu’elle disait ce qu'elle disait. Ce n'était pas
encore le début de I'écriture mais c'était commencer a savoir ce qui faisait qu'il n'y avait pas de répétition. Peu importe la
fréquence a laquelle ce qui arriva était arrivé chaque fois que quelgu'un racontait quelque chose il n'y avait pas de répétition.
Cest ce que William James appelle la Volonté de vivre. Sinon personne ne vivrait.Et ainsi je commencai a découvrir alors en
écoutant la différence entre répétition et insister et c'est une chose tres importante a savoir. Tu écoutes comme tu sais.Puis il y a
autre chose qui a aussi quelque chose a voir avec répéter.Quand toutes ces onze petites tantes écoutaient alors qu'elles parlaient
graduellement quelqu’'une d'entre elles n'écoutait plus. Quand ceci arrivait c'était peut-étre que le temps était venu que
quelqu’'une ou une d'entre elles avait commencé a répéter, c'est-a-dire avait cessé d'étre en train d'insister ou alors c'était peut-
étre que l'attention de quelqu'une d'entre elles avait été usée en ajoutant quelque chose. Quelle est la différence. Rien ne fait
aucune différence pour autant que quelqu'une écoute pendant gqu'elles parlent.Voila ce que graduellement je commencai a
savoir ». Je traduis.

10 Voir Saussure ([1916] 1972, p. 98).
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engendre soit une prise de parole qui n'est plus sous-tendue par une insistance, soit
un épuisement de l'attention. Le style particulier de Stein trouble ici I'attribution des
positions du schéma énonciatif, suggérant, plutét qu'une alternance d’émission et
de réception, une émission qui ne peut étre envisagée que comme réception, a la
maniére du corps chez Copeau et Lecoq'". L'objet du commérage n'est pas digne
d'attention en soi au sein du commérage des petites tantes. Le commérage se
comprend plutdt comme linvestissement de cet objet comme étant digne
d'attention et comme la performance collective et mutuelle de cette attention. Ce
que fait le commérage et, par extension, I'écriture poétique (qui est en cela aussi
redevable des variations de linstant présent que le clown chez Lecoq), n'est rien
d'autre que l'identification de ce qui fait événement, et de ce qui se passe au sein
d’'un groupe qui communique'’. Tout parler ne parlera alors qu'a la condition, en
somme, de ne rien dire qui ne soit pas redevable d'une écoute, ou qui ne soit issu
d'une tension de jeu entre des pdles d'écoute et de parole. Cette forme de
communication aura donc peu a faire avec un contenu propositionnel isolable de
'énoncé’. La pertinence de I'énoncé sera déterminée bien plutét a partir de son
« insistance », c'est-a-dire selon la facon dont il répond, traduit ou accuse le coup de
ce qui est en train de se passer, selon une syntaxe performative plutot que
striccement linguistique'™. Ce que Copeau semble apprendre des enfants et des
clowns qui jouent, Stein raconte I'avoir appris de ses petites tantes qui ragotent (ou
se livre du moins a la performance de cette histoire d'origine)'. Chez Stein comme
chez Copeau et Lecoq, poetes ou clowns ne parlent plus que pour dire leur écoute.
Il s'agit d'écrire la grande poésie de la petite tante qui écoute; d'accueillir dans

11 Pour une analyse du schéma énonciatif dans le dialogue de théatre, voir Ubersfeld (1996).

12 | insistance semble connoter aussi pour Stein une faculté de « se tenir dans » I'instant présent, selon I'étymologie du mot. Ses

tentatives de créer un langage poétique qui doit sa pertinence au présent continu (un temps imperfectif en anglais) sont a mettre
en lien avec les travaux du psychologue William James, cité dans le texte, sur le flux de la conscience. Voir par exemple Weinstein
(1970).

13 pour la notion de contenu propositionnel, a comprendre comme I'extension sémantique de I'énoncé, voir Searle (1975, p.
344-369).

14 pracisons qu'il ne s'agit pas d'une performativité langagiere comme c'est le cas des performatifs illocutoires analysés en

« speech-act theory » (voir Austin, 1962), mais bien d'effets de sens liés au dispositif de la performance (physique, sensorielle et
affective) qui conditionnent toute prise de parole, surtout au théatre. Lecoq travaille cet aspect de la création théatrale a partir du
processus de la mimodynamique, dans lequel le mime n’est pas imitatif, reproductif, mais créatif. Le glossaire de la traduction
anglaise du Corps Poétique le définit comme « [a] method allowing the actor to discover physical movements which translate into
bodily action the sensations aroused in them by colours, words, music » (Lecoq, [1997] 2009, p. 178) ; « une méthode permettant a
I'actrice ou l'acteur de découvrir des mouvements physiques qui traduisent en action corporelle les sensations éveillées en
elles-eux par des couleurs, des mots, de la musique ». S. Murray en rappelle les origines dans la « grammaire » du mime
développée par l'acteur Etienne Decroux, d'une vingtaine d'année I'ainé de Lecoq et ancien éléve aussi de Copeau (Murray, 2013,
p. 9 et 84-86).

15 15 position de celle qui écoute pour ne parler que plus tard, figure évidente de l'autrice, est d'un intérét particulier dans ce

schéma énonciatif. Si ces ragots ne sont pas encore « le début de I'écriture », « I'écriture » est néanmoins a mettre en lien avec le
processus de « savoir ce qui faisait qu'il n'y avait pas de répétition », un savoir qui tient a une écoute en tension déja avec un
parler.
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I'improvisation de ce marginal social qu'est la-le clown I'histoire de I'humanité telle
gu'elle se joue a chaque instant.

2. La chute

Si la premiere possibilité qu’ont les clowns de communiquer avec leur public tient
au moyen de communication lui-méme, a une faculté de s'adresser a l'autre, avec
l'autre, a partir d'un état de réceptivité, la deuxieme possibilité (dans cette liste
ouverte) tient plus a une trajectoire physique, émotionnelle et narrative : il s'agit de
la chute. Evénement comique par excellence, la chute est travaillée, dans la
pédagogie de Lecoq, par I'exercice de l'exploit et du bide. Lecoq raconte dans Le
Corps poétique les débuts de sa recherche clownesque :

J'ai demandé un jour aux éléves de se mettre en cercle - souvenir de la piste - et
de nous faire rire. Les uns apreés les autres, ils se sont essayés a des pitreries, des
galipettes, des jeux de mots plus fantaisistes les uns que les autres, en vain! Le
résultat fut catastrophique. Nous avions la gorge serrée, 'angoisse au plexus, cela
devenait tragique. Lorsqu'ils se rendirent comptent de cet échec, ils arréterent leur
improvisation et allérent se rasseoir, dépités, confus, génés. C'est alors, en les
voyant dans cet état de faiblesse, que tout le monde se mit a rire, non du
personnage qu'ils prétendaient nous présenter mais de la personne elle-méme,
ainsi mise a nu. Nous avions trouvé ! Le clown n'existe pas en dehors de l'acteur
qui le joue. (Lecoq, [1997] 2016, p. 19)

Ce sera des lors cet humain méme qu’est l'actrice ou l'acteur, ou la version risible et
vulnérable de cet humain, dont on rit : « Nous sommes tous des clowns, nous nous
croyons tous beaux, intelligents et forts, alors que nous avons chacun nos
faiblesses, notre dérisoire, qui, en s'exprimant, font rire » (Lecoq, [1997] 2016, p.
196). Lecoq part donc de ce constat pour développer l'exercice de l'exploit et du
bide, lidée étant de présenter au public une performance singuliere mais
totalement banale comme ¢<'il sagissait d'un exploit. Au moment ou cette
performance rate, ou la‘le clown réalise que lI'exploit ne provoque pas chez son
public I'effet escompté - plus les attentes de la ou du clown sont élevées, plus la
retombée sera spectaculaire -, la-le clown accuse le bide. Elle‘il devient vulnérable,
ridicule, I'image inverse de ce que I'on s'efforce d’étre au quotidien : « Par cet échec,
il dévoile sa nature humaine profonde qui nous émeut et nous fait rire » (Lecoq,
[1997] 2016, p. 199). On peut interpréter le bide comme une intériorisation du
mouvement corporel de la chute comique, lorsqu'un personnage éminent trébuche
et tombe. Cela dit, Lecoq précise bien que le public ne se moque pas de la personne
découverte par le bide : « il se sent supérieur et rit, ce qui est tout a fait différent »
(Lecoq, [1997] 2016, p. 204)'. Grace a ce raté, au dévoilement de cette

Fabula / Les Colloques, « Lieu(x) commun(s) : quand les ceuvres rassemblent », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L'écoute et la chute. Le sens du lieu commun dans le jeu clownesque et ses échos dans I'écriture poétique

inadéquation, la-le clown non seulement apparait, aux yeux de toutes et tous, mais
se trouve désormais sur un sol commun partagé avec son public. En effet, sans
gu'aucun des deux partis en fat forcément conscient, la-le clown est entré-e sur
scene en désaccord avec le public. Lecog demande a ses éleves de porter leur
conscience sur leur force (« vous arrivez en vainqueur » [Lecoq, [1997] 2016, p. 198])
afin d'accentuer le sentiment d'importance que leur confere la maitrise de leur
exploit. Aprés le bide, ce n'‘est pas seulement l'effet raté qui donne a sentir la
trajectoire d’'une chute, mais la retombée intégrale d'une image narcissique'’’. Tout
ce que fait lale clown apres cette réalisation se fait désormais a partir d'un accord
retrouvé avec le public, selon la conscience aigué et partagée du bide et de ses
implications pour celle-celui qui I'a subi.

Le bide est donc un instrument d'une puissance considérable, capable de niveler la
prétention égotique et, par la-méme, d'ouvrir un champ d'exploration une fois
Narcisse congédié. Nonobstant, un certain comique de répétition veut aussi que la
prétention clownesque ne soit jamais tres loin et que I'improvisation a partir du bide
se fasse ainsi selon une alternance de prétention et de désillusion. Reste qu'a
chaque bide, la-le clown doit affronter la vacuité de sa prétention et que cest
seulement a cette condition qu'on prend plaisir a la-le voir redevenir prétentieux-se.
De méme que l'écoute s'érige en condition de communication, le bide se présente

16 Cette conception du rire se rapproche de la description qu'en donne Thomas Hobbes dans le Léviathan : ««La gloire

soudaine est la passion qui cause toutes ces grimaces qu'on appelle le rire ; et elle est causée par une action soudaine produite
par eux-mémes, qui leur plait; ou par la perception d'une chose déformée chez tel autre, en comparaison avec laquelle ils
s'applaudissent [Sudden glory is the passion which makes all those grimaces called laughter; and it is caused either by some sudden act
of their own, that pleases them, or by the apprehension of some deformed thing in another by comparison whereof they applaud
themselves] » (Hobbes, [1651] 2010. Je traduis). Il peut paraitre surprenant d'évoquer un philosophe tel que Hobbes dans le
contexte du rire provoqué par un-e clown. Toutefois, étant donné le dispositif scénique et le cadre représentationnel dans
lesquels s'inscrivent l'interaction entre clown et public, la fonction sociale que confére Hobbes au rire de supériorité est fortement
relativisée, voir démantelée du fait que la-le clown provoque le rire par un travail théatral. Elle:il permet au public de rire d’elle ou
de lui, occupe consciemment le réle de celle-celui qui chez Hobbes se trouve méprisé-e par le rire, rabaissé-e socialement. Les
prétentions inhérentes aux jeux et enjeux du pouvoir, rejouées dans les interactions entre clown et public, sont par exemplarité
dénoncées et évidées. Lorsque la-le clown chute, on rit, mais, comme Lecoq le rappelle, on est aussi ému-e, du fait que la.-e clown
donne a voir la faiblesse de 'humain, ce ridicule bipede prétentieux. L'ego auquel on donne congé n'est pas principalement celui
de I'actrice ou l'acteur que la-le clown révéle, mais le phénomene abstrait de I'ego, collectivement identifié (« le réel est aussi dans
I'abstraction ! » Lecoq, [1997] 2016, p. 139). Dans ce sens, si le public sent une gloire soudaine a la vue d'un-e clown qui chute, il
s'agit aussi d'une « fausse gloire », dans la terminologie de Hobbes, qui la définit comme une illusion trompeuse qui peut étre
entretenue par son entourage. Cela dit, si les clowns trompent ainsi leurs publics en leur donnant l'illusion d'une supériorité, il ne
s'agit pas d'une véritable supercherie étant donné le contrat fictionnel : il s'agit la de ce que Jean-Marie Schaeffer nomme une
« feintise ludique partagée » (Schaeffer, 1999, p. 156). « La fonction de la feintise ludique est de créer un univers imaginaire et
d’'amener le récepteur a s'immerger dans cet univers, elle n‘est pas de l'induire a croire que cet univers est I'univers réel. » Méme
si la-le clown oppose plutdt une forme de réel a une autre, faisant jeu du réel dans son instantanéité et sa concrétude, la feintise,
le ludisme et le partage ne demeurent pas moins des composantes de son jeu. C'est peut-étre alors la notion hobbesienne de
«vaine gloire » qui s'applique le mieux au sentiment de supériorité provoqué et mis en jeu dans la clownerie. Il s'agit 1a d'une
gloire artificielle provoquée par l'investissement imaginaire d'une fiction (Hobbes, 1839-1840, p. 45-47). David Heyd identifie le
rire chez Hobbes comme une instanciation de la vaine gloire (Heyd, 1982, p. 285-295).

7 voir Lecoq, [1997] 2016, p. 203-4. Cela est conforme avec l'assertion plus générale de Lecoq, que dans la création théatrale,

«le "“moi” est en trop ». L'orientation de la formation privilégie «le monde du dehors a celui du dedans », évitant les
introspections, les états d'ame, la psychologie. « Il faut regarder comment les étres et les choses bougent et comment ils se
refléetent en nous. [...] La personne se révélera a elle-méme par rapport a ces appuis sur le monde extérieur » (p. 35).
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comme une condition a partir de laquelle la-le clown est présent-e a son public, peut
communiquer avec lui, s'appuyer sur un sol commun et investir une co-construction
a partir de l'échec personnel. L'ego étant destitué, la:le clown peut devenir ce
réceptacle qu'elle:il se doit d'étre, sans pour autant faire personnage ni devenir
quelgu’'un dautre que soi-méme: soi-méme comme n'importe qui, comme
possibilité d'existence partagée. Le bide ouvrant ainsi a I'état de jeu, la:le clown ne
sera des lors « disponible » qu'a condition de devenir cet étre de tous les possibles ;
elleil ne pourra le rester, y « insister » dans le sens de Stein, qu’en portant chaque
nouvelle prétention a son comble avant de rechuter, acte dans lequel tout le monde
est mis d'accord.

Si les clowns ne deviennent clowns qu'a partir du bide, on trouve chez un second
poéte anglophone moderniste une exploration littéraire du méme schéma, avec des
implications importantes pour la notion du sens en poésie. Dans le poéme La
Désertion des Animaux du Cirque, publié en 1939 par William Butler Yeats, le
mouvement de la chute est aussi investi comme un aveu d'impuissance :

I sought a theme and sought for it in vain,

| sought it daily for six weeks or so.

Maybe at last being but a broken man

I must be satisfied with my heart, although
Winter and summer till old age began

My circus animals were all on show,

Those stilted boys, that burnished chariot,
Lion and woman and the Lord knows what.

[...]
1l

Those masterful images because complete
Grew in pure mind but out of what began?

A mound of refuse or the sweepings of a street,
Old kettles, old bottles, and a broken can,

Old iron, old bones, old rags, that raving slut
Who keeps the till. Now that my ladder's gone
I must lie down where all the ladders start

In the foul rag and bone shop of the heart. (Yeats, 1996, p. 471-2)'8

8 IJ'ai cherché un théme et I'ai cherché en vain,Tous les jours je I'ai cherché pendant six semaines a peu prés.Peut-étre enfin,

n'étant qu'un homme brisé Je dois étre satisfait de mon coeur, bien que,Hiver comme été jusqu’a ce que la vieillesse débute,Mes
animaux de cirque étaient tous exposés,Ces garcons sur échasses, ce char doré,Lion et femme et Dieu sait quoi.[...]llICes images
magistrales parce que complétesDevinrent pures dans l'esprit, mais parties de quoi ?Un tas d'ordures ou les balayures d'une
rue,De vieilles bouilloires, de vieilles bouteilles et une conserve cassée,Du vieux fer, de vieux os, de vieux chiffons, cette trainée
déliranteQui garde la caisse. Mon échelle envolée,Je dois m'étendre ou toutes les échelles affleurent,Dans la chiffonnerie sordide
de mon ceoeur. » (Je traduis)
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Grand poete, chantre moderne du folklore irlandais, Yeats n'écrit ce poeme que tres
tard dans sa vie. Le je poétique, qui semble se faire le miroir du poéte, évoque, dans
la premiére partie du poeme, la recherche d'un theme qu'il n'a jamais su trouver. Il
contemple ces « animaux du cirque » que sont les motifs qu'il a travaillés, insistant
sur l'aspect de la parade, du tape-a-I'ceil, du pompeux méme : « stilted », qui désigne
des échasses, veut aussi dire « guindé », « faux ». La deuxiéme partie passe en revue
ces anciens théemes. On y reconnait des thématiques propres a la carriere poétique
de Yeats. La troisieme partie explore lorigine piteuse et répugnante de ce
déploiement de personnages et de motifs légendaires dont le je poétique déchante
désormais : son propre coeur, qu'il dépeint comme une « chiffonnerie sordide », un
lieu nauséabond ou toutes les « échelles » de ses ascensions lyriques prennent
pourtant racine, dans lequel il doit désormais « s'étendre. » Spectaculaire retombée,
du haut de cinquante ans de carriere artistique et d'un prix Nobel. Yeats investit ici
le mouvement de la chute, sinon comme un événement comique, du moins comme
une prétention évidée, présentant son «coeur», dans toute sa singularité, sa
violence, sa faiblesse et sa propension au récit épique - un coeur quelconque, un
simple endroit d'ou part toute échelle selon Iimage du poeme, toute entreprise
d'ascension, d’élévation humaine depuis un parterre poussiéreux plein de vieux
bric-a-brac. L'image finale ouvre en outre de maniére énigmatique sur la question
du rdle que joue la conscience de la mort dans toute parole poétique. Il s'agit d'une
certaine maniere de la scéne des fossoyeurs d’Hamlet, ou le crane de Yorick et la
poussiere de César se retrouvent entremélés, sans hiérarchie ou distinction, la mort
formant classiqguement dans les motifs bas-médiévaux de la danse macabre une
figure du nivellement définitif’>. Comme le bide pour le clown, La Désertion des
Animaux du Cirque représente une chute au cours de laquelle un étre passe de la
position verticale a I'horizontale, retombe sur un sol commun et devient ainsi un
étre humain parmi d'autres, dérisoire dans sa prétention. Le clown, pour Lecoq, ne
communique avec le public qu'a partir de I'horizon de vérité de I'exploit raté. Yeats
quant a lui pose 'aveu d'un certain mensonge de la prétention lyrique et du récit de
I'exploit (I'épique) comme la possibilité de partager une conscience vécue de la mort
et, par extension, comme une condition du discours poétique.

*

19 Quant a la prétention littéraire de I'immortalisation par consécration dans I'épopée, invoquée notoirement dans les derniéres
paroles d'Hamlet qui confie a Horatio la tache de raconter son histoire, elle semble aussi d'une certaine maniére hors de question
dans le poéme de Yeats, le vers ayant vieilli plus vite que le poéte qui se retrouve dés lors dans l'obligation de communiquer
néanmoins quelque-chose avec un lectorat a venir, ne serait-ce que l'origine disgracieuse et immontrable de toute poésie :
quelque-chose vivrait donc encore paradoxalement dans cet élan poétique qui s'est affaissé tel un clown décu se rasseyant aprés
son exploit raté - et plus intensément qu'auparavant peut-étre.
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Ces lectures des praticiens de la scéne J. Copeau et . Lecoq, confrontées a celles des
poetes modernistes anglophones que sont W. B. Yeats et G. Stein, permettent
d’interroger la notion du « commun » a partir de la question du « sens ». Dans tous
les discours présentés ici, le « sens » est pensé au-deld du sémantique. A la place
d'un « sens » concu comme un « vouloir dire », le sens apparait plutét a partir d'une
logique de I'événement, d'un « ce qui se passe », irréductible en cela a aucune des
positions du schéma énonciatif, mais impensable en dehors d'une adresse. Il se
rapproche ainsi de ce que Jean-Luc Nancy qualifie comme « I'adresse d'une pensée
qui nous vient de partout simultanément, multipliée, répétée, insistante et variable,
faisant signe vers rien d'autre que “nous” et vers notre curieux “étre-les-uns-avec-
les-autres”, les-uns-adressés-aux-autres » (Nancy, 1996, p. 13-14). Les modes de
« communication » envisageés ici apparaissent des lors comme « communicatifs » a
partir de leur enracinement dans une adresse dont la fonction est moins de signifier
en vertu de l'appareil référentiel que de faire signe vers un certain lien, un « nous »
a faire et a refaire a chaque instant. L'écoute et la disponibilité physique dans le jeu
clownesque chez Copeau et Lecoq, le « parler-écouter » de Stein, I'événement du
« bide » chez Lecoq et celui du désenchantement comme chute dans le poéme de
Yeats, semblent tous exiger ainsi une pensée du «lieu commun» comme co-
investissement éthico-pratique du sens en tant que lien physique, perceptif et
affectif. Le jeu clownesque comme l'écriture poétique sont ainsi conditionnés par
des dynamiques relationnelles distinctes mais au sein desquelles « communiquer »
signifie d'abord exister ensemble, devant un horizon de sens partagé, ne serait-ce
que celui de la finitude de toute existence.
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