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Appuyer sur la détente : quelques ressorts du commun
et du comique chez Benoziglio

"Fire on the lake": commonplace and comic space in Benoziglio's
novels

Alice Bottarelli

[Certains] moyens techniques utilisés par le mot d'esprit - unification,
homophonie, utilisation multiple, modification de locutions connues, allusion a
des citations -, [permettent] de mettre en évidence un caractére commun, a savoir
qgu'on y retrouve quelque chose de connu toutes les fois qu'on aurait pu s'attendre a
rencontrer quelque chose de nouveau a la place. Le fait de retrouver ainsi le connu
est empreint de plaisir ; et, une fois de plus, nous n'avons guéere de mal a identifier
dans un tel plaisir le plaisir d'économiser, a le rapporter a I'économie réalisée sur la

dépense psychique. (Freud, [1905] 1988, p. 229)’

Freud rapproche ici le plaisir du mot d'esprit, qui déclenche le rire, avec le plaisir de
la reconnaissance, et de la, celui d'économie psychique. Son essai de 1905 sur Le Mot
d'esprit et sa relation a l'inconscient (Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten),
resté inégalé sur ce plan, explique brillamment les mécanismes du rire, et permet
de lier ce dernier a la notion de lieu(x) commun(s), dans la mesure ou le rire a la fois
crée du commun et repose sur du commun. En se fondant sur la reconnaissance du
méme, le rire autorise des raccourcis que la conscience savoure. Or, des lors qu'elle
devient systématique ou méme trop souvent réitérée, cette reconnaissance menace
de faire tomber la rieuse ou le rieur dans le plaisir du stéréotype, du simple cliché.
Mais le rire doit également surprendre, d'ou une tension qui est a la source du
comique. En somme, réfléchir aux articulations du comique et aux fondements du
commun n'est peut-étre qu'un méme geste.

Nous partirons aussi du principe qu'un livre déploie des lieux communs physiques,
pragmatiques, afin d'accueillir son lectorat. Ceux-ci contribuent a établir I'norizon
d'attente et le pacte de lecture. Les différents « seuils » d'un ouvrage, abondamment
décrits par Genette (voir Genette, 1987), opérent ces fonctions: I'ensemble du
péritexte, mais aussi les espaces au sein du livre, telles les divisions chapitrales,

L Je souligne. Si les perspectives de Freud sont trés discutables sur bon nombre de sujets (ne serait-ce que son approche des

questions de genre et de sexualité, éminemment problématiques d'un point de vue féministe), sa contribution a I'étude du rire a
été innovante et significative.

Fabula / Les Colloques, « Lieu(x) commun(s) : quand les ceuvres rassemblent », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Appuyer sur la détente : quelques ressorts du commun et du comique chez Benoziglio

instituent des points de chute, des étapes de retrouvailles avec le connu - autant
d'articulations entre les lieux immatériels de la fiction et les différents espaces
physiques du livre, qui permettent aux lectrices et lecteurs de nouer du commun,
c'est-a-dire aussi bien du familier que du collectif. Indépendamment de l'idée de
cliché littéraire (intradiégétique), ces « lieux communs » sont, tout simplement, des
dispositifs d’'accueil, des sas d'entrée, aussi bien des lisieres que des points de
rassemblement.

2. Au seuil de l'ceuvre

A quelques exceptions prés, I'entier de 'ceuvre de Jean-Luc Benoziglio appartient au
genre du roman?. Au nombre de treize, tous ces romans sont parus chez Seuil, et
dans la collection « Fiction & Cie » dés la naissance de la collection en 19743,
Attardons-nous sur le péritexte éditorial du Feu au lac qui, deés lors, est représentatif
de celui de ses autres romans.

L'aspect visuel de la couverture - dominée par le blanc, avec une typographie sobre
et sans image a I'exception de la vignette habituelle de la collection, austére et qui

fleure bon son XVIII® siécle - suggére l'appartenance a la littérature consacrée,
dotée d'un cachet institutionnel. La maison d'édition confirme cette hypothése: la
collection « Fiction & Cie» se définit comme «lieu d'accueil pour des oceuvres
éclectiques et exigeantes »*. Le « commun » auquel cette ceuvre s'adresse et que
circonscrit ce premier palier péritextuel est donc limité a une élite culturelle. Il suffit
d‘ailleurs d'ouvrir I'ouvrage pour constater que l'écriture est extrémement dense,
minuscule, quasi sans saut de paragraphe et presque sans point. L'effort de lecture
s'annonce conséquent et, d'ores et déja, les espaces entre les chapitres se
présentent comme des lieux ou I'on pourra souffler. Ces derniers sont autant de
seuils a lintérieur du texte, autant de lieux communs, comme nous le verrons.

La quatriéme de couverture, a l'instar de tous les autres espaces péritextuels®, est
un lieu commun, qui continue de préciser I'horizon d'attente, et de spécifier le pacte

2 Hormis qguelques interventions telles qu'articles et récits brefs parus dans des revues, il convient de mentionner également la
participation de Benoziglio a la nouvelle traduction de la Bible (Bayard, Médiaspaul, 2001) aussi connue sous le nom de « Bible
des écrivains », sur mandat. La-dessus, voir son témoignage a la fin de linterview réalisée par Aline Delacrétaz, « Jean-Luc
Benoziglio, “Ecriture avec pistolet” », en ligne : http://www.culturactif.ch/viceversa/benoziglio.htm.

3 La Boite noire, troisieme roman de Benoziglio, est également le troisiéme titre de la collection, paru en septembre 1974,
comme en témoigne le site de « Fiction & Cie » : http://www_fictionetcie.com/page/la-collection.
4

C'est ainsi que le site des éditions du Seuil présente, tres brievement, ladite collection : https://www.seuil.com/collection/
fiction-et-cie-496.

> Dont certains ont été mentionnés en passant: Genette (1987, p. 21-27) liste le format, la couverture, mais aussi la maison

d'édition, la collection, le(s) titre(s) de I'ouvrage, I'indication générique - qui, dans notre cas, spécifie ddment I'étiquette « roman »,
de maniére presque pléonastique dans la mesure ou tous les autres indices présents sur la couverture permettent d'entériner cet
horizon d'attente.
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de lecture : tous ces dispositifs operent un cadrage de plus en plus étroit, tout en
donnant de plus en plus dindices sur le contenu du livre. Benoziglio a pour
habitude de rédiger lui-méme les résumés qui figurent en quatriemes de
couvertures de ses romans. Voici le début de celui du Feu au lac, qui regorge de
stéréotypes - autant de lieux communs rhétoriques dans un «lieu commun »
pragmatique :

A demi Francais, en partie Juif, & moitié Suisse, pas trés catholique, I'auteur a
introduit ces quatre éléments dans I'ordinateur (qu'il ne possede pas) et cliqué sur
sa propre mémoire, ou ce qu'il en reste.

Il en est ressorti ce cocktail détonant ou, accents, montres, banques, bovins,
neutralité, Seconde Guerre mondiale et guéguerre franco-suisse, tout se mélange,
se heurte et se brise. Et cela avec une telle provocante maladresse que tous les
camps, pour une fois réconciliés ne manqueront pas de se récrier que ¢a ne leur
ressemble pas. (Benoziglio, 1998, quatrieme de couverture)

La « suissitude » (osons l'expression) du contexte romanesque est résumée en cinq
clichés définitoires : « accents, montres, banques, bovins, neutralité ». Le caractéere
stéréotypé d'un tel tableau est immédiatement souligné, non seulement par la
parataxe puis par le contraste entre « Seconde Guerre mondiale » et « guéguerre
franco-suisse » (deux conflits d'une gravité inassimilable, 'un armé et meurtrier,
l'autre purement symbolique et culturel), mais aussi par la «provocante
maladresse » qui a présidé a cette vision contextuelle. Enfin, la conclusion de cet
amalgame est que les deux camps ne s'y reconnaissent pas (« ¢a ne leur ressemble
pas »). Or le propre d'un stéréotype est bien de ne pas ressembler a la réalité pour
celle ou celui qui en est victime®. Des le seuil, une telle surabondance de lieux
communs établit d'une part la visée humoristique du texte, d'autre part une
possible connivence de l'auteur avec ses lectrices et lecteurs (et une possible
connivence des lectrices et lecteurs entre eux et contre lui). Par cette stratégie,
Benoziglio renforce le role liminaire de ce résumé qui, en jouant sur des stéréotypes
pour les (dés)intégrer dans la fiction, crée un nouveau (répertoire de) lieu(x)
commun(s).

Comme beaucoup d'ouvrages de Benoziglio, Le Feu au lac raconte les déboires d'un
protagoniste en perpétuel décalage avec son environnement culturel et avec les
codes sociaux les plus élémentaires, dont les tentatives de créer du lien se soldent
systématiquement par des échecs. Suisse, il est venu s'exiler, apres-guerre, sur une

6 Etymologiquement, un stéréotype est censé « ressembler » & I'original, puisqu'il s'agit en typographie d'un « cliché obtenu par
reproduction » : le motif initial est ainsi « imprimé avec des planches clichées a lidentique » en plusieurs exemplaires (article
« stéréotype » dans Dictionnaire culturel en langue francaise, dir. Alain Rey, 2005, Paris, Le Robert, t. 4, p. 1012). Mais pour l'individu
ou le groupe assimilé a un stéréotype, il y a mille nuances et contre-évidences qui démentent une telle « ressemblance », dans la
mesure ou la stéréotypie (dans le sens qui lui est donné en psychologie sociale) reléve d'un phénoméne de généralisation, de
banalisation et de répétition doxique, voire souvent d’amplification et de caricature. Voila pourquoi les victimes de ce processus
de reproduction des poncifs se récrient que « ¢a ne leur ressemble pas ».
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ile dans un village francais. Pince-sans-rire et porté a la mélancolie, il est sans cesse
sanctionné par une sorte d'ironie du sort qui pése sur lui. Sa non-appartenance aux
communautés humaines qu'il rencontre provient de et conduit a une inexorable
solitude. Ce monde, pour le héros benoziglien, apparait toujours inhospitalier. Au
point, parfois, de devenir inhabitable. Les «lieux communs» ne lui sont pas
accessibles, il ne peut s'empécher de les briser, de les démonter, d’en rendre
visibles les soudures, d'en étre la victime quasi consentante. Pour ainsi dire, il se
trouve d'office excommunié’.

3. Libellules et coccinelles

L'une des marques structurelles (et structurantes) du romanesque est sa division
chapitrale. On pourrait en déduire la formule : chapitrer c'est romancer - et vice
versa. Voyons des lors comment fonctionnent les débuts de chapitres chez
Benoziglio, qui a pour habitude d’'entamer ses romans in medias res :

Si vue d’hélicoptére il y avait (mais pourquoi diable hélico y aurait-il pour si obscur
personnage ?), on verrait mieux que 250 métres environ séparent la petite fle du
rivage.

Arquée face au vent, toutes facettes exorbitées, une libellule, quand méme, a tout
hasard, filme pour I'histoire. (Benoziglio, 1998, p. 7)

Cet incipit présente divers éléments qui seront repris par la suite comme leitmotive :

le personnage que nous allons suivre a travers les 300 prochaines pages est
« obscur » au sens de « peu digne d'intérét » (mais aussi, dans une certaine
mesure, « sombre », voire « sinistre ») ;

il est observé de loin, en focalisation externe, par une instance narratrice non
identifiée (« vue d’hélicoptére », « on verrait ») ;

'action se situe entre Tle et rive, et leur distance est évaluée
approximativement ;

en décalage avec le régime a priori réaliste du texte, une libellule apparait...

" ... et C'est cette libellule qui va permettre la consignation des faits.

7 Son probléme est épistémologique, voire ontologique : il s‘agit d'un probléme de lecture du monde, d'un probléme d'adhésion aux
discours communs, voire, plus fondamentalement encore, d'un probléme d'adhérence, comme si sa nature l'empéchait de coller
physiquement aux choses. Au point qu'il n‘a, dans le roman, pas de nom. Le Feu au lac consiste en une suite d’épisodes racontés au
travers de perspectives des « gens du coin » qui ont rencontré le protagoniste au cours de leur vie. Au fil de la narration, cette mosaique
donne a lire une sorte de biographie, une somme des déboires, ayant mené 'homme a la solitude misérable dans laquelle il se trouve.
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Eparpillée et non linéaire, lntrigue est & recomposer aprés-coup. Nous nous
attacherons surtout a en examiner les charnieres - c'est sur ce plan que le second
personnage mentionné ici nous intéresse. De fait, chaque chapitre est inauguré par
le motif de la libellule-qui-observe-la-scéne - comme en témoigne le début du
deuxieme chapitre :

Trés lointaine ancétre de la précédente, ne se doutant pas qu'elle travaille pour
I'histoire, une libellule filme la scéne en décrivant au-dessus des personnages des
cercles presque parfaits. L'époque veut qu'elle tourne avec de la pellicule, I'aieule
libellule, et non en vidéo. (Benoziglio, 1998, p. 17)

Ce motif est comique par les effets de décalage et de répétition qu'il produit - de
surcroit dans cet exemple, ou I'exactitude historique (« L'époque veut qu’elle tourne
avec de la pellicule ») 'emporte sur la plus élémentaire vraisemblance (a-t-on déja
vu une libellule cinéaste ?).

Deés lors, ce roman permet d'explorer comment la structuration en chapitres peut
amplifier la dimension comique d'un texte. Et qui dit comique, dit commun: en
jouant sur le retour du méme, du connu, autrement dit au travers de la répétition et
du stéréotype, Benoziglio crée du «lieu commun » au sens propre (pragmatique)
comme au figuré (rhétorique, symbolique). Je partirai d'un syllogisme: les
spécialistes du chapitre littéraire s'accordent sur le fait que « les chapitres relaient la
tension narrative » (Leblond, 2012, § 1) (prémisse majeure). Dans un tout autre
domaine, bon nombre de théoriciens du rire, dont Kant et Freud, affirment que le
rire provient du relachement d'une tension (prémisse mineure). Ergo, le chapitrage
peut structurer, prolonger, déclencher voire générer des rires chez les lectrices et
lecteurs (conclusion).

A titre d'analogie intermédiale, je me permets de solliciter un autre personnage-
insecte dont la fonction de relais comique, de mise en perspective décalée et de
satire par labsurde est similaire a celle de notre libellule benoziglienne: la
coccinelle de Gotlib dans La Rubrique-a-brac. Apparue d'abord dans la bande
dessinée de maniere sporadique pour remplir des cases jugées trop vides, la
coccinelle finit par prendre de plus en plus de place, notamment lorsqu’elle se met a
parler et donne son avis a tout bout de champ, parfois a contrario de ce qui se
déroule dans les cases®. Elle peut servir a illustrer comment Benoziglio scande et
tisse ses chapitres, a montrer qu'un tel jeu comique et narratif trouve également
des manifestations non romanesques, et a convoquer ici ce que Denis Saint-Amand
nommerait un « style potache » (Saint-Amand, 2019), qu’on retrouve aussi bien chez
Benoziglio que chez Gotlib.

8 Au départ muette, « elle s'est mise a parler, elle a eu un role a part entiére, qui faisait que les gens lisaient deux fois chaque
case. Certains étaient agacés, parce que ¢a parasitait. » (Gotlib, avec Gilles Verlant, Ma vie-en-vrac, Paris, Flammarion, 2006).
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De la méme maniere que le retour récurrent de la coccinelle chez Gotlib constitue
un lieu commun tangible par le jeu sur la réitération graphique, la libellule
benoziglienne reléve d'un usage de la rhétorique au travers d’'une sorte d'anaphore
chapitrale qui devient, au fil de la lecture, un véritable stéréotype pour les lectrices
et lecteurs - un stéréotype qui, cependant, allie répétition et variation, puisque la
libellule se manifeste chaque fois de maniere nouvelle et surprenante, tout en
remplissant notre attente de la voir revenir. En d'autres termes, Benoziglio comme
Gotlib suivent les principes cicéroniens du lieu commun, alliant inventio et elocutio®,
dans le but non seulement d’'emporter I'adhésion du lectorat, mais aussi et tout
simplement d'amuser, de faire rire, de mettre en commun les affects.

4. Le chapitre comme relais de la tension
narrative

Quelles que soient les approches de cet objet malléable et protéique qu'est le
chapitre, il est toujours considéré comme une unité (rythmique ou spatiale,
poétique ou rhétorique), mais une unité non autosuffisante, en négociation avec
des contraintes aussi bien textuelles que circonstancielles (dictées par I'histoire
littéraire, les impératifs éditoriaux, le support sur lequel il s'inscrit, etc.).
Pragmatiquement, il est une unité pour I'écriture comme pour la lecture : apres lui
on fait une pause, on a fini de poser I'épisode sur papier ou bien on a avalé assez de
pages pour mériter une récréation. Mais il faut donner envie de poursuivre apres
lui; c'est pourquoi, selon Aude Leblond, il «correspondrait plutét au souci
stratégique d'entretenir la “tension narrative”, pour reprendre le concept développé
par Raphaél Baroni : il aurait une fonction linéaire et respiratoire » (Leblond, 2012,
§ 5). Deés lors, qu'entend-on par tension narrative ?

La tension narrative [recoupe] différents effets que I'on associe ordinairement aux
récits de fiction pourvus d'une intrigue : notamment le suspense, la curiosité et la
surprise. (Baroni, 2013, 8 3)

Retenons qu'elle est une structure dynamique capable de produire des effets. Elle
peut ainsi épouser le balisage des chapitres qui, toujours selon Aude Leblond,
« fournissent a intervalles réguliers » des « micro-dénouements ». Des lors, «La
coupure chapitrale reléve a la fois de la rupture et de la prise d’élan » (Leblond,
2012, 8 2). Cette ambivalence est tout particulierement prégnante chez Benoziglio,

" pour une définition compléte et précise de ces deux termes dans la rhétorique antique, voir l'article d’Héléne Parent dans ce méme

numeéro, « “Rome est libre, il suffit, rendons gréces aux dieux”: Lieux communs antiquisants et scénographie romaine dans les
assemblées de la Révolution francaise ».
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ou l'on pourrait parler de « boucles de tension » : son écriture difficile nécessite une
attention pleine et colteuse (en termes d'énergie, tant cognitive qu'affective), si bien
que la fin de chapitre vient a la fois marquer un intervalle bienvenu, et relancer le
désir d’'avancer. En d'autres termes, cette dimension contradictoire du chapitre, qui
est a la fois une bréche et un liant, une suture et une coupure, nous pousse aussi
bien a l'interruption ou a l'arrét qu’a la continuation. Pour I'écrivain l'exercice est
acrobatique, comme le souligne Ugo Dionne :

Il faut a la fois clore (I'unité) sans conclure (I'ceuvre entiére); il faut couper sans
rompre, délasser le lecteur sans l'aliéner ou le lasser ; il faut saturer le chapitre en
préservant sa faculté de rebondir et de se prolonger. On doit donc trouver un
dosage entre ouverture et fermeture, enchainement et suspension; tache
complexe et périlleuse, qui frole le paradoxe. (Dionne, 2008, p. 445)

On peut comparer ce minutieux dosage a celui que doit opérer I'autrice ou l'auteur
d’'un mot d'esprit : comme le souligne Freud, I'équilibre du Witz est délicat, puisqu'il
doit a la fois parvenir a une extréme condensation, sans risquer d'étre trop abscons
et de demeurer alors incompris. Le jeu de mots reléve ainsi d'une pondération entre
la clarté et la densité : trop de I'une et il perd son audace (et ne fait pas rire) ; trop de
I'autre et il tombe dans l'obscurité (et ne suscite au mieux qu'une perplexité navrée).
Une telle capacité d'équilibrisme se retrouvera pleinement chez Benoziglio.

Pour clore ce chapitre, mentionnons que Raphaél Baroni et Anais Goudmand

remarquent un changement des usages du chapitre au XIX€ siécle sous linfluence
du roman-feuilleton :

Il semble donc que la fonction esthétique du chapitre se serait déplacée au-dela de
la simple pause respiratoire : il s'agirait plutét d'imposer au lecteur ce que I'on
pourrait définir comme une « respiration haletante ». (Baroni et Goudmand, 2017,
p. 122)

Une « respiration haletante », moyennant quelques saccades, est-ce ainsi que nous
pourrions définir le rire? L'analogie possible entre la tension produite par la
succession (effrénée) des chapitres et celle, libérée, que génére une scéne comique,
invite a recouper la structuration romanesque avec les effets d’hilarité que le texte
peut susciter.

5. Le rire comme résolution d'une tension

Nombreuses sont les théories visant a expliquer le rire. Kant, puis Freud, parlent du
rire comme relachement d’'une tension ou, selon I'expression synthétique d'Alain
Vaillant, «rire de décompression » (Vaillant, 2016, p.57-59). Jean-Marc Defays
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résume ainsi leurs analyses: «[...] le rire est associé a la perception soudaine d'un
fait anormal et inattendu. Devant l'absurde, l'esprit se tend, puis se détend,
I"attente se résout subitement a rien”, et c'est ce mouvement [...] qui, transmis au
corps, serait a l'origine du rire.» (Defays, 1996, p. 17-18) Théorie cognitiviste et
presque mécaniste du rire: on pourrait croire qu'il n'est qu'une simple réaction
corporelle. Réaction qui présente, dailleurs, bien des points communs avec les
termes vus précédemment pour décrire la tension narrative : la rieuse (ou le rieur),
d'abord confrontée a la surprise, voit se dénouer la tension interne qu'elle était
contrainte de maintenir face au monde (et ici, face au texte) et cette pause
respiratoire lui permet de se libérer physiquement par le biais d'une expiration. En
somme, d'apres Kant, « Le rire est un affect procédant de la maniére dont la tension
d’une attente se trouve soudain réduite a néant. » (Kant, [1790] 1995, p. 320).

A quoi certains ajoutent, a l'instar du philosophe Alexander Bain (voir Bain, [1859]
1885, p. 254 ou, pour un résumé de cette perspective, Vaillant, 2016, p. 59), que ce
rire va de pair avec une dégradation du monde tel qu'on se le représente: nos
perceptions en sont ainsi affectées, qui elles-mémes permettent ce processus
risible. Une telle conception n'est pas innocente, dans la mesure ou elle manifeste
que le rire implique un codt (psychologique, voire spirituel, et social) : notre vision
du monde s’en trouve égratignée, un peu moins replete et comblée. L'attitude
humoristique (qu'on distinguera du rire en général) est susceptible d'entrainer (ou
de provenir d’)une compréhension profondément tragique du monde. Benoziglio en
est une parfaite illustration.

Notons aussi que le rire peut étre une échappatoire au stress véhiculé par une
tension :

Réduit a sa plus simple expression, le rire est le réflexe de 'homme placé en
situation de stress (subie ou recherchée pour le plaisir qu’elle procure), a laquelle il
s'échappe par [...] le « débrayage comique ». (Vaillant, 2016, p. 59)

Pour nous lectrices et lecteurs de Benoziglio ou d'autres autrices et auteurs, I'entrée
dans un texte littéraire ou dans un univers fictionnel peut parfois s'apparenter a
une situation de stress'® - certes souvent bénigne, et la plupart du temps
pleinement consentie, mais suffisamment tangible pour constituer un terreau
favorable au rire. D’autant plus quand la situation fictionnelle se présente d’'emblée

10 |'0Ms décrit le stress comme une difficulté d'adaptation face a une exigence donnée : « Le stress résulte d'un décalage entre

les demandes et les pressions exercées sur une personne d'une part, et les connaissances et capacités de cette personne, d'autre
part. Il remet en cause sa capacité a accomplir son travail. » (Stavroula Leka, Amanda Griffiths et Tom Cox, « Organisation du
travail et stress», publication disponible sur le site de I'Organisation mondiale de la Santé (OMS), en ligne, 2004 : https://
www.who.int/occupational_health/publications/stress/fr/). Initialement, le terme désignait « la réponse non spécifique du corps a
une quelconque exigence de changement » : « The term “stress”, as it is currently used was coined by Hans Selye in 1936, who
defined it as “the non-specific response of the body to any demand for change”. » (The American Institute of Stress, en ligne :
https://www.stress.org/what-is-stress).
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comme ardue a décrypter, les phrases longues et alambiquées, lintrigue
embrouillée, voire masquée, le texte globalement résistant. Dans Le Feu au lac, le
stress peut aussi bien étre celui de la lectrice ou du lecteur, en difficulté d’entamer
et plus encore de venir a bout de chapitres longs et denses, que celui du
protagoniste, toujours en décalage douloureux avec son environnement dont il
déchiffre mal les codes et les signes''. Comment, des lors, permettre au commun
des mortel-le's d’entrer dans le texte comme dans la fiction, puis de s'y immerger
pleinement et volontiers ? Chez Benoziglio, cela passe par les « seuils » évoqués plus
tot, et plus particulierement par le « lieu commun » du rire, qui allege cette tension.
De surcroit, le rire soude la communauté des lectrices et lecteurs - entre elles-eux,
ainsi qu'avec les personnages au sein méme du récit.

Mais le phénomene du rire repose sur plus d'un ressort pour fonctionner.

6. Multiples ressorts comiques contribuant
au relachement d’'une tension

Freud a beaucoup enrichi cette théorie du rire. Dans Le Mot d’esprit et sa relation a
I'inconscient, il analyse le phénomene ultra-synthétique et spécifique du Witz (traduit
par «mot d'esprit» voire «jeu de mots» mais qui n'a pas d'équivalent
francophone’). Je me permettrai de le résumer a l'extréme -ce qui n'est pas
forcément indigne d’'un procédé qui repose essentiellement sur la condensation.
Pour Freud, I'esprit humain (et animal) est en perpétuelle tension : cela lui sert a
répondre adéquatement aux menaces du monde et a garder le contrble sur ses
désirs, pulsions, émotions. La encore, le rire permet la suspension provisoire de cet
état de veille - a la maniere d'une soupape. En outre, et c'est la ou Freud innove, il
permet la libération d'instincts inexprimables autrement.

Partant d'une analyse micro-linguistique de blagues juives et autres calembours,
Freud liste les multiples méthodes du Witz et en déduit que: «la condensation
demeure la catégorie qui englobe toutes les autres. Toutes ces techniques sont
dominées par une tendance a la concentration ou, plus exactement, par une
tendance a I'économie » (Freud, [1905] 1988, p. 100). Cette tendance a I'économie peut
générer du plaisir au niveau cognitif : I'esprit concoit plus rapidement, d'emblée et
d'un seul tenant des réalités autrefois distinctes. Le cheminement intellectuel d'un

M sans parler de la pauvre libellule qui, enfants a filets, ados a briquets, mouettes voraces, froid mordant, partenaire trop

persévérant ou énerguméne malveillant, ne cesse d'étre victime d'attaques d'une violence inouie et n"échappe ni au viol ni a la
mort par pulvérisation.

12" Vioir 1a « Note liminaire » de I'édition « folio essais », qui le distingue de l'esprit frangais et précise que « le mot désigne aussi

bien une faculté, un tour d'esprit, que son produit » (Freud, [1905] 1988, p. 33).

Fabula / Les Colloques, « Lieu(x) commun(s) : quand les ceuvres rassemblent », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Appuyer sur la détente : quelques ressorts du commun et du comique chez Benoziglio

concept a l'autre s'en trouve soudain raccourci, comme si on avait affaire a un
feuilleté d'idées - et qui connait le plaisir de mordre dans un millefeuille connait
peut-étre aussi celui de traverser toutes les couches d'une pensée complexe :

Si ensuite, dans le mot d'esprit, nous éprouvons un incontestable plaisir a passer,
grace a I'emploi d'un méme mot ou d'un mot similaire, d'un premier domaine de
représentations a un second qui en est éloigné [...], c’est donc qu’on peut a bon
droit faire découler ce plaisir de I'économie réalisée sur la dépense psychique. Il
semble aussi que le plaisir qui, dans un mot d'esprit, provient d'un tel « court-
circuit » est d'autant plus grand que les deux domaines de représentations mis en
relation grace au méme mot sont étrangers I'un a l'autre, éloignés I'un de I'autre et
que, donc, I'économie réalisée sur le cheminement de pensée grace au moyen
technique du mot d'esprit est importante. Remarquons dailleurs que le mot
d’esprit se sert ici d'un moyen de connexion que la pensée sérieuse rejette et évite
soigneusement. (Freud, [1905] 1988, p. 227-228)

La pensée sérieuse, certes, mais pas la pensée potache, qui cultive en
(sur)abondance ce type de ressources : homophonies, polysémies, contrepéteries,
syllogismes illogiques et raisonnements tronqués sont les mines d'or des blagueurs
de bas comme de hauts étages - dont fait évidemment partie Benoziglio.

De surcroit, la tendance a I'économie est également source de satisfaction au niveau
libidinal. C'est le cas du « mot d'esprit tendancieux » qui peut soulager des pulsions
tant sexuelles qu'agressives, ou plus largement existentielles'3 :

Dans ces conditions, ce n'est pas se livrer trop a la spéculation que d'affirmer que
la production tout autant que le maintien d’'une inhibition psychique exigent une
« dépense psychique ». Si maintenant il s'avére que dans les deux cas d'utilisation
du mot d'esprit tendancieux on obtient du plaisir, on sera alors tout preés
d'admettre qu'un tel gain de plaisir correspond a I'économie réalisée sur la dépense
psychique.

Ainsi, nous retombons une fois de plus sur le principe d'économie (Freud, [1905]
1988, p. 225-226)

C'est ce que Freud nomme « ['économie réalisée sur la dépense d'inhibition ou de
répression » (Freud, [1905] 1988, p.226). Cette économie intellectuelle et physio-
psychologique peut faire jaillir un plaisir soudain, qui sera d'autant plus explosif que
la surprise de son surgissement sera grande - a proportion, donc, de sa part
d’inattendu, de saturation informationnelle et de libération pulsionnelle. Bien dosé,
un mot d’esprit peut provoquer une hilarité immédiate et irrépressible : « le rire nait
quand un montant d'énergie psychique antérieurement utilisé pour investir

13 Freud répertorie quatre genres du mot d'esprit tendancieux : obscéne, hostile, cynique (a savoir critique, blasphématoire,

notamment vis-a-vis des institutions) et sceptique (attaquant I'idée méme de Vérité, et « la sGreté de notre jugement lui-méme »).
(Freud, [1905] 1988, p. 218-219).
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certaines voies psychiques est devenu inutilisable, de sorte qu'il peut connaitre une
libre décharge » (Freud, [1905] 1988, p. 268-269).

Je fais 'hypothése que ce fonctionnement peut s'amplifier a I'échelle de structures
langagieres plus larges que le mot d'esprit, par exemple a celle du chapitre. Je
postule que le processus comique infra-phrastique se reproduit par homothétie a la
(supra)structure chapitrale, voire a un niveau méta-langagier. On peut employer
'image de «boucles comiques» pour décrire le phénomeéne: ces boucles
apparaissent aussi bien dans le tissu textuel que plus largement au travers de la
structure narrative, et au niveau de la relation entre narratrice ou narrateur et
lectrice ou lecteur. Ces phénomeénes de bouclage, de condensation, d'économie et
de soulagement peuvent opérer de maniere spontanée et immeédiate dans le cas du
Witz, mais aussi par effet de retardement et d'attente exacerbée lors de la chute a
Iissue d’'un chapitre, et au moment de la relance du chapitre suivant.

C'est ce que nous verrons au prochain chapitre - sans oublier la lecon de celui-ci :
gu'elle soit sociale, psychologique, tendancieuse ou tout simplement langagiere et
poétique, « la transgression est consubstantielle au rire » (Vaillant, 2016, p. 41). Elle
permet d'interroger, redéfinir voire refonder les cadres et les codes du commun.

7.Le fonctionnement d'un chapitrage
comique chez Benoziglio

Benoziglio confronte ses lectrices et lecteurs a une écriture ardue. Entrer dans un
chapitre du Feu au lac releve de la gageure, car la situation énonciative n'est souvent
pas claire, les pronoms donnés d'abord sans référents, les phrases extrémement
longues et pleines de digressions, criblées de discours indirects libres et d'allusions
historiques et culturelles parfois tres érudites, ou encore de gags glissés de-ci de-la
a I'adresse de qui voudra bien les saisir.

Or les dispositifs comiques que met en place Benoziglio, indexés en partie sur le
dispositif chapitral, installent une complicité avec les lectrices et lecteurs qui permet
a la fois un recul vis-a-vis de I'histoire et une immersion dans le flux du récit. Par
exemple, la réitération en début de chapitres du motif de la libellule exploite un
comique de répétition, qui crée rapidement une attente chez les lectrices et lecteurs
et, en venant la combler, offre un jalon stable, une pause méritée apres la traversée
des pages précédentes. Ces retrouvailles avec linsecte suffiraient a générer la
satisfaction du déja-vu : « Que le fait de retrouver le connu, de “reconnaitre”, soit
empreint de plaisir, voila qui semble universellement admis », résume Freud (Freud,
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[1905] 1988, p. 229). On I'a vu des le départ, celui-ci va jusqu'a estimer que « le fait
de reconnaitre est empreint de plaisir en lui-méme » (Freud, [1905] 1988, p. 230).

De surcroit, cette attente est renforcée par des jeux de variation. Le motif est
décliné dans des situations de plus en plus incongrues, exotiques et loufoques.
Puisque les épisodes libelluliens sont détachés de la narration romanesque a
proprement parler, ils peuvent faire I'objet d'explorations stylistiques inédites.
Benoziglio s'amuse alors, jouant de la gratuité de cet espace pour mettre en abyme
ou rendre visibles des dispositifs discursifs qui sortent du pacte générique établi au
départ. En effet, ces incipits se déploient sur des modes qui s'écartent volontiers de
la narration romanesque -allant jusqu'a prendre la forme de poémes en
alexandrins (Benoziglio, 1998, p. 121).

Méme ces retours attendus de la libellule font bientdt I'objet d'un gag: puisque le
motif doit se répéter, le narrateur s'avoue bientdt pris a son propre jeu. En effet, Ia
dynamique de répétition-variation menace de s'enrayer, quand la voix narratrice se
fait directement entendre en s'avouant presque a court d’idées. Ne sachant plus
comment renouveler le motif, elle se plaint de sa propre soumission a la regle que
personne n'a édictée : « Et voila qu'aujourd’hui I'on plie devant la contrainte et ne
sait trop quelle attitude préter a cette libellule de malheur, a quelles extravagances
la voir se livrer, quelles prouesses lui faire accomplir ? » (Benoziglio, 1998, p. 257).

Enfin, ces effets débordent le texte pour s'adresser aux lectrices et lecteurs, au-dela
de la diégese. La curiosité des lectrices et lecteurs est attisée par une sorte de
concours de devinettes mis en place au fil des chapitres, autour de la distance
séparant IMlot du rivage : constamment réévaluée a la baisse par la libellule qui
observe la scene, elle passe progressivement de 250 metres a « entre huitante-huit
et nonante-deux » (Benoziglio, 1998, p. 249), tandis que l'on se demande si cette
mesure se réduira a zéro, ou quelle sera la conclusion de l'affaire ; en fin de compte,
la « réponse » a cet exercice ridicule et d'aucun intérét nous apparait sous la forme
d'un invraisemblable probleme de maths qui réduit non la distance, mais notre
attente, a zéro'4.

8. Expériences de lecture et théories de la
réception

Ugo Dionne entrevoit deux fonctions essentielles du chapitre :

14 (et maintenant, 6 belles ames et beaux messieurs, [...] voulez-vous bien, je vous prie, répondre a la seule question qui vaille :

si, en vol de croisiére, et par vent favorable de 4 m/s, il est admis que je parcours 2,7777776 kilometres en une heure, quelle est
la distance, par exemple celle séparant ITlot du rivage, que je mets, sous vent contraire de 0,5 m/s, 33,696006 secondes a
couvrir ? » (Benoziglio, 1998, p. 315).
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« 1) La fonction rudimentaire du chapitre serait tout simplement pratique »,
s'apparentant a une forme de balisage, a l'instar de la ponctuation a I'échelle de la
phrase. « La pause serait dongc, ici, a comprendre comme le lieu ou l'on peut
reprendre son souffle, ou I'on fait le point, ou l'on peut interrompre sa lecture sans
crainte d'étre perdu au moment de la reprendre ». Autrement dit, une fonction
rythmique ou respiratoire, qui opére sur la pragmatique de la lecture.

« 2) La deuxieme fonction évoquée par Dionne se situe, de maniére plus explicite,
sur le plan esthétique ». Plus complexe et plus floue, la définition d'une telle
fonction la rattache a I'élaboration d'une intrigue tendue : « Cette fonction serait
de nature essentiellement suspensive et elle entretiendrait un rapport avec la
dynamique de l'intrigue, |'établissement et le maintien de la tension narrative »
(Baroni et Goudmand, 2017, p. 120-122 - idem pour les citations précédentes).

Chez Benoziglio, la premiére fonction respiratoire est évidente dans Le Feu au lac, ou
la densité des chapitres apparait des I'abord’™ et ou les épisodes « libelluliens »
surviennent comme des seuils bienvenus. Avec la fonction respiratoire émerge la
fonction euphorisante, puisque le rire intervient du méme coup pour provoquer un
soulagement, un sentiment de connu et de commun, un allegement global de
I'humeur dd aussi bien a la familiarité qu’a la dimension comique de ces épisodes
qui, on l'aura bien compris, sont devenus pour nous des « lieux communs ».

Cette réflexion organiciste engage a la fois une pragmatique de la lecture et de la
création, et un paralléle avec la dimension physiologique du rire : suspension du
surmoi, allegement de la charge cognitive et psychologique, relachement de
I'attention, évincement de l'esprit critique et rationnel, le rire met en pause diverses
tensions de notre quotidien, comme le démontrait Freud. D'ou une évidente
parenté : « Pour le lecteur, le blanc interchapitral est en effet le lieu d'une pause »'®
- C'est, aussi, celui d'une détente propice a l'accueil du comique.

Ces perspectives invitent a concevoir le texte littéraire non comme un objet figé,
fermé sur lui-méme, mais comme une réalité organique dont on peut constamment
interroger les usages, un espace de négociation, un lieu commun entre lectrices,
lecteurs, narratrice, narrateur et autrice, auteur. Ces approches pour ainsi dire
organicistes permettent une poétique comique du lieu commun qui s'integre aux
théories de la réception en donnant toute leur place au rire et au rythme du récit.

15 Longs paragraphes d'un seul bloc, absence de dialogues, phrases interminables : avant méme de commencer a lire, I'on

devine que les pauses seront rares et opportunes. Si le chapitrage appartient a la fois au texte et au paratexte, il oriente notre
approche du livre dés son ouverture, laisse deviner une esthétique ou du moins certains choix auctoriaux, et prédétermine nos
stratégies de lecture : « Ugo Dionne a bien souligné que le chapitre est un phénomene qui affecte le texte, pour ainsi dire,
superficiellement. Or I'une des fonctions de la surface est de servir de vitrine au livre : comme le titre et la couverture du livre (mais
plus discretement qu'eux), le chapitrage sert a afficher certains choix, a manifester certaines décisions. » (Colin, Conrad et
Leblond, 2017, p. 334).

16 Aude Leblond, «Présentation» du projet « ANR Chapitres » (Agence Nationale de la Recherche), en ligne: https:/
chapitres.hypotheses.org/presentation.

Fabula / Les Colloques, « Lieu(x) commun(s) : quand les ceuvres rassemblent », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://chapitres.hypotheses.org/presentation
https://chapitres.hypotheses.org/presentation

Appuyer sur la détente : quelques ressorts du commun et du comique chez Benoziglio

*

A linstar de la coccinelle dans La Rubrique-a-brac, la libellule ceuvre indéniablement
a la mise en valeur du texte, en apportant une dimension ludique et critique, un
accompagnement de la lecture et une sorte de clin d'ceil auctorial. Cependant, elle
est aussi un véritable parasite du récit, qu'elle décontenance et trouble par des
remarques a contre-emploi, qu'elle sature par une présence pour le moins
dispensable, qu'elle disloque en y insufflant un rythme différent et un second degré
qui met a mal limmersion fictionnelle. Si, dans la bande dessinée, la coccinelle
appartient pleinement a un registre burlesque et a un chapelet de personnages tout
aussi insolites, la libellule en revanche contraste avec l'univers globalement réaliste
du Feu au lac et opére un décrochage important, conférant des I'abord au texte une
incongruité accentuée. Les deux insectes distraient les lectrices et lecteurs dans tous
les sens du terme : tout en les amusant, elles les soustraient a la continuité du récit
central.

Somme toute, le chapitrage du Feu au lac fonctionne sur ce contraste, que permet le
retour régulier de la libellule, entre prise de recul et plongée dans la fiction, entre
continuité (par lisotopie d'un incipit a l'autre) et discontinuité (par le décalage de
registre avec le reste du roman), entre fragmentation et itération. Le chapitrage
vient assurer un rythme qui a la fois déjoue et renforce la tension narrative, en
autorisant une déprise momentanée, une distanciation salutaire vis-a-vis du récit, et
en retardant la reprise, amenant ainsi les lectrices et lecteurs a désirer la relance de
I'épisode suivant.

En résumé, les incipits chapitraux du Feu au lac en viennent a constituer, au fil de la
lecture, autant de lieux communs. Non seulement parce que le chapitrage, on l'a vu,
est un seuil connu et reconnu des lectrices et lecteurs de romans, mais aussi au
travers de la multitude d'effets comiques qui créent du commun. Au-dela de la
fiction, de lintrigue romanesque, ils opérent une connivence critique et comique
avec les lectrices et lecteurs, en allant a contre-courant de la poursuite du récit, en
faisant mine de saboter l'autorité de linstance narratrice, bref, en court-circuitant
(et renforgant!) le pacte romanesque. Ce décalage, c'est ce que jappellerai : l'effet...
libellule !
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