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L'écriture des mythes constitue depuis de nombreuses années un terreau fécond
pour les études littéraires. Dans son Anatomie de la critique, Northrop Frye consideére
que toute littérature s'enracine dans des structures mythiques antérieures, au point
gue toutes les ceuvres qui la constituent ne seraient que de simples variations de
ces structures. Selon Frye, c'est la mythologie qui a fourni a la littérature son cadre
d'intelligibilité principal, sa grammaire. Le critique canadien déclare: «Dans le
mythe, nous découvrons, séparés de tout autre contexte, les principes structurels
de la littérature [...] » (Frye, [1957] 1969, p. 167-168).

Tout texte littéraire serait ainsi fondamentalement empreint de mythes, faisant de
la mythographie une discipline aux applications diffuses et plurielles. Roland
Barthes souscrit a cette inclination «extensive» du mythe. Dans «Le mythe
aujourd’hui », le sémiologue francais plaide en faveur d'une considération plus
ouverte encore de cette forme narrative ancestrale. On le sait, sa position a fait
date. Dans la mesure ou elle représente un soutien méthodologique essentiel a
notre propos, nous prenons la peine de la rappelerici:

Qu'est-ce qu'un mythe aujourd’hui? Je donnerai tout de suite une premiére
réponse tres simple, qui s'accorde parfaitement avec I'étymologie : le mythe est
une parole. [...] Mais ce qu'il faut poser fortement dés le début, c'est que le mythe
est un systéme de communication, c'est un message. On voit par la que le mythe
ne saurait étre un objet, un concept, une idée ; c'est un mode de signification, c'est
une forme. (Barthes, [1957] 1970, p. 211)

Multiples sont donc, pour Frye comme pour Barthes, les contenus du mythe. « Le
mythe ne se définit pas par I'objet de son message, mais par la facon dont il le
profére: il y a des limites formelles au mythe, il 'y en a pas de substantielles »
(p. 212). Suivant cette optique que nous nommerons pour le besoin de notre propos
«vision extensive du mythe », nul genre de récit ne peut étre écarté a priori
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s'agissant de sa compétence a « faire mythe ». Pour citer Barthes une derniére fois :
« Tout peut donc étre mythe ? Oui je le crois, car l'univers est infiniment suggestif »
(p. 212).

Partant de cette conception extensive du mythe, nous souhaitons investiguer les
aspects que cette perspective est susceptible de revétir dans la science-fiction
francaise contemporaine. Nous nous pencherons en particulier sur la poétique d'un
auteur, Pierre Bordage, dont la spécificité consiste, roman aprés roman, a
réhabiliter une forme canonique, un «lieu commun », de l'écriture du mythe.
L'étude et I'exploration de ce lieu commun servira de fil rouge a I'ensemble de cet
article. Comme nous le verrons, l'adoption de ce lieu commun impacte chez
Bordage tant I'ethos auctorial que I'imaginaire de I'ceuvre littéraire et de ses effets de
réception.

2. Amorce pour une lecture mythocritique
de la science-fiction

Notons a titre introductif que la recherche de paralléles entre science-fiction et
mythologie ne date pas d'hier. On trouve, au fil de l'histoire critique du genre,
diverses tentatives de croisements, tant chez les spécialistes du domaine littéraires
que chez les écrivaines et écrivains. Parmi ces derniers, citons Ray Bradbury qui,
dans sa préface aux Chroniques martiennes en 1949, compare son recueil de
nouvelles a une mythologie :

Trés bien, alors les Chroniques c'est quoi? Cest Toutankhamon extrait de sa
tombe quand j'avais trois ans, les Eddas islandais [sic] quand javais six ans et les
dieux gréco-romains qui me faisaient réver quand j'avais dix ans : de la mythologie
a l'état pur. Si c'était de la science-fiction bon teint, rigoureuse sur le plan
technologique, elle serait depuis longtemps en train de rouiller au bord de Ia
route. (Bradbury, [1949] 2008, p.16)

Deux tendances se font jour, qui proposent une évaluation de cette relation.
Chacune d’entre elles prend appui sur I'étymologie grecque des éléments lexicaux
qui composent le mot: mythos et logos. Une premiere tendance, que nous
pourrions nommer « moniste », assimile les textes de science-fiction a une
« mythologie moderne »'. Cette position considere la science-fiction comme un
moyen de mettre en récit les découvertes scientifiques auprés du public, a des fins
de vulgarisation essentiellement. La fiction entend en ce sens combler de fagon

L L'expression est de feu Jacques Goimard, I'un des premiers exégétes du genre en France. Cette position critique rencontre

encore aujourd’hui l'assentiment de nombreux spécialistes, parmi lesquels Gérard Klein, Stéphane Manfrédo ou Natacha Vas-
Deyres.
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ludique et intelligible les inévitables lacunes d’'une personne non-initiée au savoir
rationnel scientifique - au /logos. La seconde position, plutdt « dualiste », distingue,
dans le rapport de la SF a la science, logos et mythos. Elle préne une conception du
genre centrée autour du second terme. Elle 'envisage autrement dit sous un angle
principalement littéraire. Suivant cette position, la science-fiction, « ce n'est donc
pas du mythos et du logos a la fois, mais du mythos qui met en scéne dans sa
narration le /logos, un logos plus ou moins réel ou fantasmé, tantot reprenant le
nceud de l'intrigue, tantdt fonctionnant comme prétexte ou seul décor de l'action »
(Jobin, 2008, p.57). Cette vision offre I'avantage de traiter la science-fiction non
comme un genre supplétif, assujetti a un savoir rationnel prétendument supérieur
(la science), mais comme une poétique : mythos pourvu de son propre logos, celui
des outils et des techniques de l'analyse littéraire.

Une lecture mythocritique de la science-fiction impliquerait donc a minima de
repérer et d'interpréter les éléments constitutifs de cette parole mythique dans le
texte, pour les faire résonner avec lactualité - le contexte sociologique,
philosophique, artistique ou ce texte parait. Suivant cette optique, qui satisfait la
conception « extensive » décrite plus haut, le mythe se présente bien comme un
ensemble autonome, un «systéme sémiologique second» pour paraphraser
Barthes, pourvu de caractéristiques historiques et esthétiques propres. Ces
premiéres remarques nous invitent ainsi a interroger le visage que la parole
mythique revét chez Pierre Bordage, a examiner ses liens avec ses intentions
poétiques, ses effets escomptés sur les lectrices et lecteurs.

3. Le voyage de I'héroine ou du héros: un
lieu commun de la poétique bordagienne

Des les débuts de sa carriere littéraire en 1993, avec la publication des Guerriers du
silence, Pierre Bordage revendique l'inspiration mythologique de son ceuvre. Lauréat
de nombreuses récompenses littéraires dans le domaine de la science-fiction,
écrivain prolifique au talent polymorphe, il est I'auteur de dystopies (Chroniques des
ombres, 2013) d'uchronies (Ceux qui sauront, 2008) de space et de planet operas
(Résonances, 2015, Gigante, 2013) ainsi que d’'ouvrages appartenant a la fantasy (La
Trilogie de I'Enjomineur, 2011). Bien qu'il soit reconnu tant par le milieu de la critique
que par le lectorat comme I'un des plus célebres auteurs-trices de science-fiction en
France depuis une trentaine d'années, Bordage ne s'identifie pas prioritairement a
ce genre littéraire.

Je ne pense pas étre un auteur de SF au sens strict, je ne le revendique pas [...]. Si
je voulais aller plus loin, je dirais plutét que je suis un auteur de mythologies,
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fondamentalement. Je ne prétends pas que mes romans auront l'impact des
mythologies, ni leur durée, mais pour moi finalement j'écris de la mythologie, je
creuse ce sillon avant tout. [...] Jutilise le biais de la SF parce que le décorum
m’'intéresse beaucoup. Pour moi, 'immensité de l'espace, les vaisseaux spatiaux,
C'est de la poésie. Le décor de la SF me permet de créer des variations
mythologiques plus actuelles, plus modernes. (Sargos, 2018, p. 342-334)

L'usage du récit mythologique s'affilie, on le voit ici, a la seconde inclination critique
gue nous avons relevée, qui consiste a convoquer les références scientifiques
comme « toile de fond », un « décorum » pour les intrigues de fiction. Chez Pierre
Bordage, la référence au récit mythique tient a la répétition d'un méme ensemble
signifiant de « mythemes » fondamentaux tout au long de ses ouvrages : le voyage
de I'néroine ou du héros, tel que popularisé par le mythologue comparatiste Joseph
Campbell dans son ouvrage de 1949, Le Héros aux mille et un visages. Selon ses dires,
le texte de Campbell demeure l'une des sources d'inspiration principales de
I'écrivain. Dans son opus critique, Campbell propose une définition synthétique de
ce motif :

Un héros? s'aventure hors du monde de la vie habituelle et pénétre dans un lieu
de merveilles surnaturelles; il y affronte des forces fabuleuses et remporte une
victoire décisive ; le héros revient de cette aventure mystérieuse doté du pouvoir
de dispenser les bienfaits a 'homme, son prochain. (Campbell, [1949] 2013, p. 50)

Cette structure représente un « lieu commun » a plus d'un titre. Suivant Campbell, le
voyage de I'héroine ou du héros est un trait récurrent de /'ensemble des mythes
créés par 'humanité, quelles que soient leurs origines géographiques ou culturelles.
De fait, pour souligner son unicité et souligner sa dimension transculturelle,
Campbell lui attribue I'appellation de « monomythe ». Le comparatiste américain y
décele un stéréotype de la parole mythique et lui confere le statut d'élément
structurant de sa grammaire. Inspiré par la psychanalyse des profondeurs de Jung,
le monomythe décrit avant tout, au moyen de symboles, un parcours introspectif,
une expérience psychique relative au vécu de tout étre humain. Cette expérience
est celle d'une quéte initiatique répétée visant une métamorphose de soi-méme.
L'héroine ou le héros qui voyage se trouve confronté-e a linconnu au travers d’'une
série d'épreuves. Elle ou il acquiert ainsi un savoir sur elle ou lui-méme et sur le
monde dont elle ou il fera ensuite bénéficier 'ensemble de la communauté. Cette
victoire sur soi-méme qui bénéficie au groupe coincide pour Campbell avec une
renaissance. Toute héroine et tout héros doit symboliquement mourir puis renaitre
pour que se régénéere 'ensemble de la société.

Le héros, par conséquent, est 'homme ou la femme qui a réussi a dépasser ses
propres limitations historiques et géographiques et a atteindre des formes d'une

2 Comme nous le voyons ci-apres, selon la définition de Campbell, la figure du héros peut étre féminine ou masculine.
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portée universelle, des formes qui correspondent a la véritable condition de
'homme. Les images, les idées et les aspirations du héros découlent directement
des sources premiéres de la vie et de la pensée humaines. C'est pourquoi elles
sont I'expression, non pas de la psyché et de la société d'aujourd’hui, qui sont en
voie de désintégration, mais de la source intarissable qui préside a la naissance de
la société. Le héros est mort en tant qu'homme de notre temps; mais en tant
gu'homme éternel, achevé, non particularisé, universel - il est né a nouveau. Le
second devoir, la seconde tache sacrée qui lui incombe est donc [...] de revenir
alors parmi nous, transfiguré, et de nous enseigner ce qu'il sait de cette vie
renouvelée. (p. 36-37)

Suivant Campbell et en adoptant un prisme plus anthropologique, cette injonction a
dépasser ses propres limites se retrouve tant dans le passage de I'adolescence a
I'age adulte que dans les rituels sociaux comme le mariage, ou plus prosaiquement
I'apprentissage d'une langue ou d'un instrument de musique. Le voyage de I'héroine
ou du héros incarne donc une mise en récit de notre rapport a l'existence dans
Iinfinie pluralité des expériences que nous offre le fait d'étre en vie. Cristallisée dans
le symbolique, cette mise en récit est aussi prescriptive : chacun-e de nous a a étre
individuellement une héroine ou un héros afin de pleinement s'épanouir en tant
gu'étre humain. Le voyage de I'héroine ou du héros est donc un motif narratif
canonique qui métaphorise la relation indissociable unissant toute action
individuelle au destin de la collectivité.

4. « Les livres s’écrivent a travers moi »:
(auto)portrait de I'auteur en passeur

Pierre Bordage souscrit également a cette conception philosophique et spiritualiste
du récit mythologique dont « le voyage » est le parangon :

Chaque récit mythologique est une tentative de définir I'étre humain a travers les
archétypes. Cette quéte en est sa principale dynamique interne. L'idée n'est pas
forcément de trouver une réponse, mais de la chercher. Cest un parcours
initiatique qui invite le lecteur a se mettre en route. La mythologie annonce ou
préfigure toutes les possibilités humaines, les pires comme les meilleures. Elle sert
a poser des modeles de retour a I'harmonie sur Terre aprés une succession
d'épreuves. (Sargos, 2018, p. 32)

On le voit dans cet extrait, le choix de la forme mythographique s'explique chez
Bordage par une intention collectiviste et bienveillante. Bordage voit dans l'usage du
mythe un moyen de « mettre le lecteur en route », d'initier un trajet qui déborde le
seul cadre du récit pour gagner d'autres domaines de la spiritualité et de l'agir
humain. En tant que stéréotype ou lieu commun du récit mythique, le voyage de

Fabula / Les Colloques, « Lieu(x) commun(s) : quand les ceuvres rassemblent », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Comment réenchanter le commun ? Eléments pour une approche mythographique de la poétique de Pierre
Bordage

I'héroine ou du héros révele dans cette optique des vertus kinesthésiques et
téléologiques. Vertus qui nous invitent a tendre vers la cohérence et le
renouvellement du sentiment de communauté entre les étres.

Le récit mythique initie encore chez les lectrices et lecteurs une autre dynamique,
qui mene de I'immanence d’'un discours qui s'adresse a autrui a la transcendance
d’'un rapport intérieur et personnel a I'absolu, au divin. On doit la mise au jour de
cette potentialité du récit mythique a Mircea Eliade. L'historien roumain des
religions place la fonction spiritualiste au cceur de sa propre définition du mythe.
Dans Aspects du mythe, l'auteur précise: « personnellement, la définition qui me
semble la moins imparfaite, parce que la plus large, est la suivante: le mythe
raconte une histoire sacrée; il relate un événement qui a eu lieu dans le temps
primordial, le temps fabuleux des commencements » (Eliade, [1963] 1988, p. 15).
Cest par la récitation, c'est-a-dire par une certaine forme de lecture, que le mythe
inaugure cet espace symbolique originaire. La lecture pour soi-méme ou pour autrui
du récit mythique correspond pour Eliade a une facon de le revivre, et de rendre de
fait ce temps des « commencements » contemporain des lectrices et lecteurs :

En récitant les mythes, on réintégre ce temps fabuleux, et, par conséquent, on
devient en quelques sortes «contemporain» des événements évoqués, on
partage la présence des Dieux ou des Héros. Dans une formule sommaire, on
pourrait dire que, en «vivant» les mythes, on sort du temps profane,
chronologique, et on débouche dans un temps qualitativement différent, un
temps «sacré », a la fois primordial et indéfiniment récupérable. (Eliade, [1963]
1988, p. 29)

Nous voyons qu’Eliade envisage le mythe sous l'angle d’'une fonction, plutét que
(seulement) d'une forme narrative comme chez Barthes. Si cette interprétation du
récit mythiqgue comme vecteur effectif du sacré fait débat au sein des milieux
spécialisés depuis plusieurs décennies - on reproche a la vision éliadienne du
mythe sa dimension essentiellement philosophique et son faible ancrage
ethnolinguistique - elle s'avére féconde dans le cas littéraire qui nous occupe. Cet
universel auquel le récit mythique donne acces n'est autre qu'un espace et un
temps ou le commun apparait pour ainsi dire sub specie aeternitatis, sous l'angle de
I'éternité. La lecture du récit mythique produirait donc une simulation de
'expérience religieuse, en engendrant, par le pouvoir des mots, une fusion du
présent historique et du temps anhistorique des origines. L'acces a cet espace
symbolique sacré annule toute division temporelle, spatiale et qualitative entre les
étres. Jadis séparées, les individualités se dissoudraient ainsi dans une égalité qui
est celle de tous les possibles, de la création méme.

Chez Bordage, cette conception liturgique du mythe transparait également au
travers de la facon dont il évoque son statut d’'auteur. Celle-ci se caractérise par la
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revendication d'un effacement de l'individualité auctoriale et par 'abandon de toute
prétention de maitrise sur ses créations. Lorsqu’on le questionne sur les voies par
lesquelles il compose ses livres et détermine ses sujets, I'auteur répond : « En fait jai
I'impression que les livres s'écrivent a travers moi, que je n'en suis pas le créateur
mais que je les recueille plutdt. Que j'en suis le passeur » (Sargos, 2018, p. 146).
L'auteur des Guerriers du silence en vient a décrire son art comme relevant par
essence d'un refus du langage verbal, d'une écoute pure du monde : « Pour moi
l'univers est un langage, il communique aussi sans l'interface des mots. Mon travail
est de recueillir le plus fidelement possible cette cognition intérieure par I'écriture »
(p. 139). Cette maniere de dépeindre son propre travail renvoie a l'ultime sacrifice
auquel, selon Joseph Campbell comme nous l'avons vu, I'héroine ou le héros doit
consentir afin d'acquérir son savoir et terminer son voyage : la destruction de son
ego. Les morts symboliques qui jalonnent le voyage de I'héroine ou du héros sont
autant d'étapes de dévotion envers un idéal commun.

Le processus d'écriture s'apparente en ce sens, pour Bordage, a une ascese
spirituelle qui vise, selon encore les termes d’Eliade dans Mythes, réves et mysteres, a
« [dévoiler] un monde qui n'est plus privé ni opaque, mais transpersonnel,
significatif et sacré » (Eliade, [1957] 2016, p. 17). Ajouté au caractere collectiviste du
mythe et a l'effet transcendantal simulé par sa lecture, cet ethos auctorial de la
« disparition » ou de «l'effacement» vient compléter I'ébauche de ce que l'on
pourrait appeler un « effet de communauté » auquel concourt la poétique de Pierre
Bordage et dont le monomythe représente le mécanisme narratif central. La
revendication d'un tel ethos peut étre envisagée d’'un point de vue critique comme
une maniere non plus seulement de répéter, mais bien dincarner la forme
mythique.

5. Au fil de « 'Humpur »

Nombreux sont chez Bordage les romans qui thématisent ce rapport a la parole
envisagé comme tache initiatique et spirituelle. Les héros et héroines de Bordage
appartiennent souvent au domaine des lettres: journaliste raté comme Matthieu
dans L’E'vangi/e du Serpent (2001) ; professeure de francais clandestine comme Clara
dans Ceux qui sauront; ethnolinguiste et « chuchoteur » comme Zaslo Merticant
dans Gigante. Tous ces personnages sont lancés dans une quéte qui est d'abord la
découverte de leur autonomie et de leur voix intérieure, découverte dont ils-elles
usent ensuite pour le bien d'autrui. On peut y lire la mise en abyme de I'écriture
pour Bordage, c'est-a-dire d’'un processus qui ne s'amorce et se tisse que pour étre
immédiatement diffusé et transmis...
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Mais c'est sans doute Les Fables de I'Humpur (1999) qui traduit le plus fidelement
I'influence du monomythe sur le travail de Pierre Bordage. Le texte nous immerge
dans un monde peuplé de créatures mi-animales mi-humaines, réparties par
especes sur divers territoires limitrophes, qui forment ensemble le pays de la
Drogne. Chassé de sa communauté, le jeune Véhir entame une quéte au cours de
laquelle il rencontre d'autres individus d'especes concurrentes: Hurles, Miaules,
Béles, Rognes, qui rappellent les loups, les chats, les moutons, les rats. Véhir tombe
amoureux d’'une jeune Hurle qui est rapidement kidnappée par un rival. Il se met
donc en route avec ses compagnons vers un lieu réputé sacré, le Grand Centre,
pour la retrouver. Apres une myriade d'épreuves, il atteint ce lieu légendaire, poury
apprendre que les dieux qu'il vénérait et qu'il appelait « Humains » étaient en réalité
les premier-ere-s habitant-e-s de son monde. Par appétit de conquéte et au moyen
des biotechnologies, ces premiers humains ont, voici des milliers d'années, créé des
« chimeres » a partir du patrimoine génétique d'especes animales pour les réduire
en esclavage ou exploiter leurs capacités a des fins de domination. Devenus
surnumeéraires, ces esclaves artificiels se sont soulevés et nous ont exterminé-e-s
pour régner a leur tour sur la Terre.

Comme la figure ancestrale de Campbell, Véhir, qui appartient a la race des Grognes
ou des cochons, a quitté son lieu natal, tissé des alliances avec celles et ceux qu'on
lui avait toujours interdit d'approcher et conquis cette vérité mythique des origines,
clé du sens de sa propre existence. Jadis la proie de tous, le héros s'est dépassé et
transcendé, parvenant a une épiphanie absolue et collective. Mais le secret dont
Véhir, comme les lectrices et lecteurs, ont percé le mystere au terme du roman ne
réside pas prioritairement dans cette vérité primordiale. Il faut chercher celle-ci
dans leffort collectif et «transpersonnel» qui lui a permis, ainsi qu'a ses
compagnons, de triompher des épreuves de la route. La communauté de ces
individus jadis séparés par l'espace et le temps se trouve a terme réconciliée,
illustrant par la ce mouvement kinesthésique, cette convergence vers 'harmonie
que Bordage évoquait plus haut. Le symbole de la chimeére incarne, en référence
peut-étre a la psychanalyse, ce mélange d'animalité et d'humanité, cet affrontement
de I'ombre et de la lumiere qui loge en nous et dont le récit mythique relate
toujours un aspect, un versant. Or cette part sombre de l'animalité, c'est l'ego, le
désir personnel de puissance et d’hybris, pour Campbell comme pour Bordage, qui
I'alimente. La technologie et lidéologie matérialiste apparaissent comme les
embrayeurs d'un tel désir et c'est ici que l'auteur des Fables renoue avec la vertu
critique de la science-fiction :

La révolution technologique [...] propose de la puissance mais ne résout rien.
L'homme y reste un loup pour 'lhomme. J'ai toujours cherché une autre forme de
pensée que j'ai essayé de trouver dans les textes anciens, sacrés comme le tao, les
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mythologies, les Védas [...] lls véhiculent des concepts qui me semblent ouvrir de
nouvelles voies, nous libérent de la vision finie, bornée, de nos sociétés
matérialistes. (Sargos, 2018, p. 381)

Si Bordage assimile son ceuvre aux récits mythologiques, c'est donc pour opposer
une alternative poétique au lien mortifere que notre recherche effrénée de contrdle
technologique tisse entre le monde et nous. Les racines anthropologiques et la
visée spiritualiste inhérentes au « voyage du héros » que l'auteur reconduit dans ses
romans augurent une nouvelle appréciation de ce critere définitoire du genre
science-fictionnel qu'est le sense of wonder, I'« émerveillement ». Habituellement
synonyme d'évasion vers un ailleurs externe a 'humanité, mondes paralléles ou
contrées plutoniennes, le sense of wonder trouve dans l'optique de Bordage une
nouvelle orientation aux potentiels tout aussi infinis. Sous couvert d’'une critique des
technosciences et de la déshumanisation qui en découle, son ceuvre se donne a lire
comme un plaidoyer pour cultiver, par la littérature et la pensée, cette vie intérieure
présente en chacune et chacun, et qui, de fait, nous est commune.
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