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« - Euxils vont toujours ! » : Colombine et Maya

« — Euxils vont toujours ! » : Colombine et Maya

Bertrand Degott, IUFM de Besancon

Au fond du passage Choiseul

Le Ramayana régne en maitre ;

De Vischnou Catulle est grand-prétre
Et Verlaine est a peu pres seul,

Dans cette émeute de poétes,

A ne point parler le sanskrit...

. 1
Eugéne Vermersch

Il doit y avoir sous ce cr@ne des danses macabres de pensées folles.
) 2
René Delorme

En 1924, Pierre Martino voit dans les Fétes galantes «une facon nouvelle de
comprendre l'amour... en littérature » aussi éloignée de I'héroisme classique que
des sentimentalités romantiques; « des amours faciles, des hommes galants, des
femmes complaisantes, des indulgences mutuelles » en sont les composantes et
Verlaine se contenterait, comme plus tard Maupassant, « d’y ajouter une pointe
d’interprétation schopenhauerienne ». En effet, « tous ces jeux d'amour cachent les
grands desseins obscurs de la nature ; 'lhomme qui se croit maitre de son plaisir, est
le jouet de forces hostiles. Colombine, “une belle enfant méchante”, entraine

3
derriére elle Léandre, Pierrot, Cassandre, Arlequin » Et Pierre Martino de citer les
deux dernieres strophes de « Colombine». En 1959, Jacques-Henry Bornecque

T E. Vermesch cité par M. Pakenham, Correspondance générale de Verlaine, 1 (1857-1885), Fayard, 2005, p. 137

2 R. Delorme, « Paul Verlaine », ibid., p. 173

Pierre Martino, Verlaine, Boisvin & Cie, 1924, p. 72 (c'est moi qui souligne).
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« - Euxils vont toujours ! » : Colombine et Maya

reprend l'analyse a son compte pour comparer Colombine a la Circé «dun
parnassien tout imprégné lui-méme de la philosophie schopenhauerienne, Louis

4
Ménard » . Ce méme Louis Ménard confie en effet au Parnasse contemporain de
1869-1871 des poémes peut-étre plus marqués par le bouddhisme que par
Schopenhauer, parmi lesquels « Circé », que cite Bornecque.

Si le rapprochement est possible, il sagit plus vraisemblablement d'un
. . . . D .
schopenhauerisme, disons ambiant, ou alors de seconde main . Pour un Verlaine

peu germanophoneG, 'ouvrage majeur de Schopenhauer, Le Monde comme volonté
et comme représentation (Die Welt als Wille und Vorstellung, 1819), n'est traduit en
francais par Auguste Burdeau qu’a la fin des années 1880. Et lorsque, a cette méme
époque, le poete parle du philosophe, c'est en des termes de nature a décourager
toute velléité d'associer leurs deux ceuvres. Cette protestation d’ignorance d'une
part, dans un article consacré a Anatole Baju, le directeur du Décadent : « or je vous
annonce pour peu que vous y teniez, que je n‘ai jamais, pour ma part, lu une ligne

. 7
du, parait-il, décourageant Epicure teuton » . Cet acceés de chauvinisme aigu d'autre
part, que rapporte Jules Huret dans son « Enquéte sur I'évolution littéraire », trois
ans plus tard (1891) :

Le symbolisme ?... comprends pas... Ca doit étre un mot allemand... hein ? Qu'est-ce que
¢a peut bien vouloir dire ? Moi, d'ailleurs, je m'en fiche. Quand je souffre, quand je jouis ou
quand je pleure, je sais bien que ca n'est pas du symbole. Voyez-vous, toutes ces
distinctions-la, c'est de l'allemandisme ; qu’est-ce que ¢a peut faire a un poete ce que Kant,
Schopenhauer, Hegel et autres Boches pensent des sentiments humains! Moi je suis

8
Francais, vous m’entendez bien, un chauvin de Francais, - avant tout .

A rebours dune tendance -en effet héritée du Romantisme allemand- 3
rapprocher poésie et philosophie et a penser le poéeme avec les mots des
philosophes, Verlaine réclame un lyrisme subjectif, nourri par le plaisir et par la
douleur. Une telle revendication, remarquable d’abord par des accents nationalistes
plutdt fréquents aprés Sedan, le distingue aussi d'un Mallarmé qui élabore

4
5

Jacques-Henry Bornecque, Lumiéres sur les « Fétes galantes », Nizet, 1959, p. 175.

On peut mentionner l’article de Paul-Armand Challemel-Lacourt, « Un bouddhiste contemporain en Allemagne, Arthur
Schopenhauer » (La Revue des Deux Mondes, 15 mars 1870) ou 'ouvrage de Théodule Ribot, La Philosophie de Schopenhauer
(1874), I'un et I’autre postérieurs aux Fétes galantes.

© Selon Georges Zayed, ses tentatives réitérées d’apprendre I’allemand sont restées « sans résultat » (La Formation littéraire de
Verlaine, n" éd. augmentée, Nizet, 1970, p. 122 et 123).

7 « Anatole Baju », Les Hommes d’aujourd’hui, (Euvres en prose complétes [désormais Pr.], éd. J. Borel, Gallimard, « La Pléiade »,

1972, p. 811. Dans ces pages de 1888, Verlaine s’étonne que 1’opinion ait pu les considérer, lui et les trois premiers de ses
« Maudits » (Corbiere, Rimbaud et Mallarmé) comme « pessimistes et schopenhaueriens ».

8 Pr., p. 1134 et 1135. On trouve dans une pice des Epigrammes (1894) dédiée a Sully-Prudhomme une déclaration plus nuancée :
« Schopenhauer m’embéte un peu/ Malgré son épicurisme » (Euvres poétiques complétes [désormais Po.], éd. Borel-Le Dantec,
Gallimard, « La Pléiade », 1962, p. 873).
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explicitement son ceuvre en résonance avec lidéalisme hégélieng. On notera
surtout, nonobstant ces remarques certainement schématiques, que dans les deux
cas la critique de Schopenhauer découle du refus de se laisser étiqueter, la comme
décadent, ici comme symboliste: [l'histoire littéraire ne reconnait-elle pas au
philosophe allemand une influence considérable sur le décadentisme francais et
plus généralement dans l'art et la pensée fin de siécle? Sachant qu'un refus a
souvent la valeur d'un symptéme, nous essaierons de voir quels mots du poéme
gagnent a étre reliés aux images et aux mots de la philosophie, ceux de
Schopenhauer d'abord et sans forcément passer par son truchement ceux de

. . . 10 . .
I'hindouisme et du bouddhisme , mais aussi dans quelle mesure ces mots et ces
images-la peuvent éclairer I'anti-conceptualisme de Verlaine.

Odelette et chanson

On se demande évidemment quel besoin la critique éprouve de ramener a de la
pensée un texte voulu musical. « - Do mi sol mifa!- »:en transcrivant le nom des

. A " . ~ .
notes dans le ms. Zweig des Fétes galantes , Verlaine ne prend méme pas la peine
de les séparer par des virgules. Le procédé est certes inauguré par « Sur I'herbe »

12 . o . . s 13
(p. 99 ), mais il envahit ici le métre dominant, le 5s, fortement lié a la chanson . Le
sizain lui-méme avec ses deux modules (aab) en 5/5/2 peut étre considéré comme

14

une fagcon musicale de rythmer le 12s . Du moins Hugo et Banville, qui utilisent
cette strophe avant Verlaine, I'entendent-ils ainsi. Hugo sous-titre « La Chanson du
fou » les 24 vers en épigraphe de sa ballade dixiéme « A un passant » des Odes et

15
ballades ; c'est en effet Elespuru, I'un des bouffons de Cromwell, qui les « chant[e]

16
sur un air monotone » au début du quatrieme acte de Cromwell (1827). Quant a
Banville, il utilise le méme sizain dans I'une de ses Odelettes (1856), « A Arséne
Houssaye » ; et quand, dans sa préface, il caractérise ce genre issu de I'Antiquité et

. . . S
repris par Ronsard, c'est plus d'une fois par recours au vocabulaire musical . Tout

% Surla question des rapports entre poésie et philosophie, voir Jean-Claude Pinson, Habiter en poete, Seyssel, Champ Vallon, 1995,
p. 21 sq.

10 gur I’importance de 1’hindouisme pour Verlaine, voir G. Zayed, La Formation littéraire de Verlaine, op. cit., p. 125-127. 11 faut
bien siir aussi compter avec I’influence d’autres Parnassiens, tel Catulle Mendes et surtout Leconte de Lisle pour le bouddhisme.

T Ce manuscrit est actuellement conservé a la British Library, selon Steve Murphy (Marges du premier Verlaine, Champion, 2003,
p- 205).

12 1 s références en corps de texte sont faites a I’édition J. Borel dans la collection « Poésie » de chez Gallimard.
13 Sur ce point, voir Jean-Michel Gouvard, La Versification, PUF, « Premier cycle », 1999, p. 102.

14 On ne peut évidemment pas en dire autant lorsque le sizain commence sur une rime féminine, comme c’est le cas dans « La
Nuit » (1830) de Musset (Poésies posthumes, dans (Euvres completes, éd. Ph. Van Tieghem, Le Seuil, « L'Intégrale », p. 222).

15 Cette ballade apparait dans 1’édition de 1826 des Odes et ballades, dans les (Euvres poétiques, éd. P. Albouy, Gallimard, « La
Pléiade », t. I, p. 521.

16 Hugo, Théatre complet, Gallimard, « La Pléiade », t. I, p. 759.
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cela contribue & faire de « Colombine » - peut-étre avec « A Clyméne » (p. 114) - la

18
pieéce des Fétes qui tient le plus de la chanson .

Lorsque, cent ans aprés, Brassens chante Verlaine, c'est « Colombine » qu'il choisit

19 . e fr 20 .
pour son album Chanson pour I'Auvergnat . Outre trois modifications de détail , il
remplace le cinquiéme sizain par un intermede instrumental :

- Euxils vont toujours !
Fatidique cours

Des astres,

Oh !'dis-moi vers quels
Mornes ou cruels

Désastres

Cette modification qu'on imagine nécessaire a en faire une chanson de Brassens
revient aussi a extraire le poéme non seulement des Fétes galantes mais encore de
'ceuvre de Verlaine en général. La strophe en effet regarde vers lorigine en
reprenant en chiasme la rime désastres:: des astres, la seconde des Poémes
saturniens (p.33). Se trouvent ainsi mis entre parenthéses non seulement le
saturnisme déclaré par le premier recueil, mais encore la «suite mauvaise »
présagée par le rire du « Faune » (p. 112), et par suite I'assombrissement de la
derniére partie des Fétes. Ce que l'interprétation de Brassens met bien en valeur en
revanche - par la suppression de la cinquiéme strophe mais également par ses

. /21 I L . N . . .
changements de tonalité -, c'est la composition ternaire du poéme. Ses six sizains

17« Une odelette ne dure pas plus longtemps que la roulade d’un rossignol, mais, pour le jeu de ces trilles et de ces arpeges vite

envolés, il faudrait une voix d’un timbre toujours pur » ((Euvres poétiques completes, éd. P. J. Edwards, t. II, Champion, 1996, p. 97).
Ailleurs, Banville parle de « chansons » (ibid., p. 96).

8 ps. Hambly signale que d’autres pieces des Fétes « se ressentent de la lecture des Odelettes » (Banville, Euvres poétiques
completes, op. cit., p. 570) : on y trouve en effet déja la forme d’« En bateau » (« A Adolphe Gaiffe », ibid., p. 132) et la strophe d’« A
Clymene » (« A Henry Murger », ibid., p. 113-116). Cette derniére étant déja chez Ronsard (« De 1élection de son sépulcre »), on la
trouve aussi bien dans « Venise », ’'une des « chansons a mettre en musique » des Premieres Poésies (1829-1835) de Musset, que
dans « Politique » (1831), 'une des « odelettes » que Nerval inclut dans ses Petits Chdteaux de Bohéme. Ce regain d’intérét pour
Ronsard vers 1830 est initié par Sainte-Beuve, qui publie en 1828 un Tableau historique et critique de la poésie frangaise et du
théatre frangais au XVI siecle. C’est a lui que Banville dédie ses Odelettes.

19 Lenregistrement de « Colombine » date de 1956. Chanson pour ’Auvergnat est le troisieme CD de I’intégrale des chansons de
Brassens distribuée par Philips. Dans le CD n° 4 (Je me suis fait tout petit), Brassens adopte la méme forme versifiée pour « Le Vin »
(1957).

20 Les yeux luisant sous/ Le masque » (v. 11-12), « Une fréle enfant » (v. 17) : aucune de ces modifications n’est attestée parmi les

variantes.

21 Sur un ensemble en do majeur tranchent la troisiéme strophe en mi mineur et I’intermede en ré majeur. Je remercie Frédéric

Bouton de m’avoir fourni ces précisions musicales.
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« - Euxils vont toujours ! » : Colombine et Maya

hétérométriques déclinent en effet trois volées de douze vers suivant une
progression par addition/superposition: les quatre personnages masculins +
Colombine + le poéte. Or cette structure tripartite repose sur la cohésion syntaxico-

. N 22 7 . 7 !
sémantique des strophes deux a deux , cohésion d’autant plus remarquable qu’elle

23
n'est pas plus chez Hugo que chez Banville lorsqu'ils utilisent le méme rythme .

Quelque chose tout de méme pourrait expliquer I'amputation a laquelle se livre
Brassens. Ainsi les tenants de la pointe d'interprétation schopenhauerienne mettent
tous deux un point apres Désastres. Du méme coup, au lieu d'étre régi par conduit
(v. 35), le circonstant «vers quels/ Mornes ou cruels/ Désastres » dépend de vont
(v.25); si cela ne change pas grand-chose au sens, cela remet en cause
Iinterdépendance des deux derniers sizains, les constitue en cellules autonomes. Le
pessimisme schopenhauerien apparaitrait-il plus nettement ainsi ponctué? on
n‘oserait en jurer. Il reste que, a 'examen des variantes, rien n‘autorise ce point
apres Désastres.

Tours et retours

Tenons donc pour acquise la structure ternaire du poéme. Nous allons voir qu'elle
correspond, comme dans le domaine musical, a un mouvement tournant. Pareils

aux marionnettes24 de la chanson, les personnages masculins font « trois p'tits tours
et puis s'en vont ». Le premier tour (v. 1-12) est a vrai dire déja un retour, puisque
Pierrot, Cassandre et Arlequin apparaissent dans le méme ordre dans
« Pantomime » (p. 98). Retour certes plus animé, par contraste avec les dessus de

porte25 «a parte» du second poeme des Fétes, ou le portrait du personnage
coincide chaque fois avec la strophe: ici, trois vers pour Pierrot, deux pour
Cassandre, six pour Arlequin; on notera méme que le « saut de puce » de Pierrot
accompagne le seul rejet du poéme, a condition d’entendre par rejet la discordance
de module a module. Quant au premier vers, il se pourrait qu’il singe
volontairement le titre d'une comédie de Banville, Le Beau Léandre (1856), ou
Léandre - que Banville présente comme « chevalier d'industrie », cC'est-a-dire comme
un escroc, ce qui est aussi le sens d'aigrefin (v. 8) - veut bien continuer a recevoir les
faveurs de Colombine sans I'épouser :

22 Dun point de vue syntaxique on peut considérer que le poeme n’est fait que d’une phrase, le point d’exclamation au v. 24 n’ayant
que secondairement un role démarcatif. En revanche, la structure pourrait &tre marquée par les tirets au début des v. 13 et 25.

23 Bien que la « Chanson du fou » soit composée de quatre sizains sur une seule rime féminine en -une, c’est avec le module (aab)
que la phrase coincide trois fois sur quatre ; quant a 1’odelette « A Arséne Houssaye », elle est composée de dix-sept sizains dont le
regroupement deux a deux n’est qu'occasionnel. La tenue du phrasé qu’on remarque par contraste chez Verlaine est caractéristique de
sa maniere.

24 Rappelons que les marionnettes articulées et manipulées a I’aide de fils sont aussi appelées fantoches.

25 Sur cette notion, voir mon analyse des Fétes galantes, « Le Faune et le zinzolin », dans Verlaine, premieére maniére sous la
direction d’Arnaud Bernadet, PUF/« CNED », 2007, p. 90.
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COLOMBINE

Alors, marions-nous.

LEANDRE, montant sur le banc pour parler plus commodément.
Ma cheére Colombine,

Les destins que pour nous le sort la-haut combine,

Par des astres divers sont tous contrariés,

Et I'on a vu des gens, pour s'étre mariés,

Tomber sur leurs vieux jours dans les plus grands désastres.
Songeons-y bien.

COLOMBINE

Pour moi, je me moque des astres

26
Et de tes chansons. Point de noces, plus d'amour...

Son nom en téte du cortege juste apres le titre et la reprise a Banville de la rime,
funambulesque avant la lettre, désastres :: des astres confirment cette hypothese.
Néanmoins, si I'on reste avec « Colombine » dans le registre de la comédie, ce n'est
plus de mariage qu'il s'agit, mais de duperie.

Entre le second et le troisieme tour (v. 13-36), les fantoches s'effacent devant celle
qui les manipule a vue, cette Colombine d'autant plus présente qu'elle n'est
justement nommée que dans le titre. De « Tout ce monde va,/ Rit, chante/ Et
danse » (v. 14-16) a « - Eux ils vont toujours ! » (v. 25), ils perdent en vers, en verbes
d’action, peut-étre méme en intérét si 'on considére I'anaphore. Mais c'est surtout

< . L .27
le verbe aller, a la rime au vers 14 et repris au vers 25, qui mérite notre attention .

On n’est pas loin ici de 'emploi absolu du verbe - comme quand Hernani dit de lui-
méme qu'il est « une force qui va» (Hernani, lll) -, tant le locatif est chaque fois
retardé, par I'accumulation des verbes dans le premier cas (v. 15 et 16), par le
segment détaché, linterjection et I'impératif dans le second (v. 26-28) et surtout,

26 Théodore de Banville, Comédies, Fasquelle, « Bibliotheque Charpentier », 1902, p. 82.

27 pour I’anecdote, les deux hypotextes utilisent chacun la périphrase aller + -ant, qu’on trouve au v. 2 de I’inaugural « Clair de
lune » : « Au soleil couchant/ Toi qui vas cherchant/ Fortune... » (« La Chanson du fou », v. 1-3) ; « Je m’en vais cherchant/ Le secret
du chant/ Lyrique. » (« A Arséne Houssaye », v. 13-18).
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dans ce dernier cas, du fait de la réinterprétation de la syntaxe a laquelle la derniéere
strophe contraint le lecteur. Nos quatre marionnettes voient ainsi leur
déambulation encadrée par Colombine («devant», v.16) et par lissue fatale

(« vers », v. 28) dont le rire du « Faune » est I'oracle. Il semble en tout cas que rien ne

. . . N ~ \ 28 .
permet de dire comme Martino que Colombine mene en téte le cortége ; ce qui

o . 29 . N .30, .
vaut pour la Circé de Ménard ou le joueur de flte de Hamelin n'est pas a
extrapoler ici. Plus répulsive qu'attractive d'ailleurs (v. 22-24), c'est elle qui imprime
le mouvement - elle n'en est pas le but. On n'adhérera pas davantage a la « course a

I'abime . de Bornecque, laquelle suppose un mouvement orienté. En effet,
I'adverbe « toujours » renforce l'aspect imperfectif du verbe aller en emploi absolu;
de surcroit, la collocation du verbe et des syntagmes « tout ce monde » et « cours
des astres » donne a ce mouvement perpétuel un je-ne-sais-quoi de circulaire qui
fait que, si désastres il y a, c'est en fonction d'un principe de répétition.

« - Eux ils vont toujours!». A I'emphase prés, cest ce que dit déja « Nuit du
Walpurgis classique », qu'on peut considérer comme la matrice des Fétes dans les
Poemes saturniens :

N'importe ! ils vont toujours, les fébriles fantdmes,
Menant leur ronde vaste et morne et tressautant

Comme dans un rayon de soleil des atomes... (p. 57)

Ce sabbat situé dans « un jardin de Lendbtre » est aussi intérieur que le « paysage
choisi » (p. 97) des Fétes galantes. Et fréquents les mouvements tournants dans ce
recueil ou méme « le marbre... tournoie » (p. 120). Quand Verlaine en 1890 parle des

Fétes comme de « bergerades contournées »32, c'est bien sdr pour en souligner
I'affectation, le maniérisme, mais il est difficile de ne pas entendre aussi I'adjectif au
sens propre. A propos de «Mandoline» (p.113), Olivier Bivort écrit: «Le
tournoiement, qui provoque la perte des sens, est, avec le va-et-vient, un des

. 33 .
mouvements verlainiens par excellence» . Cest assez dire que sexuellement
connoté, méme en dehors des Fétes, dans « Initium » (p. 67) par exemple, ou dans

28 Voir citation supra.

29

« Sous le joug du désir, ¢le traine a sa suite/ L'innombrable troupeau des étres... » (Poémes et reveries d’un paien mistige, Paris,

Librairie de « L’Art indépendant », 1895, p. 166) ; ’orthographe est de Ménard, qui se voulut réformateur dans ce domaine, mais c’est
moi qui souligne.

30

« Si ’on me permet cette association d’idées brutale, I'on songe soudain au maléfique preneur de rats de Hameln, et a son

troupeau fasciné » (J.-H. Bornecque, Lumiéres sur les « Fétes galantes », op. cit., p. 177).

31
32

Ibid.

« Critique des Poemes saturniens », Pr., p. 721.

33 Olivier Bivort, Fétes galantes précédé de Les Amies et suivi de La Bonne Chanson, Le Livre de Poche, 2000, p. 96.
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« - Euxils vont toujours ! » : Colombine et Maya

« Bruxelles. Chevaux de bois » (p. 141 et 142), il se trouve fortement associé au
vouloir-vivre, a la volonté au sens ou I'entend Schopenhauer.

Le voile de Maya

Cherchant a caractériser l'odelette, Banville utilise deux formules qui peuvent
éclairer ce qui se joue dans «Colombine». Il y a dabord cette espece de
discordance entre le dire et le dit : 'odelette serait « une maniére de propos familier

relevé et discipliné par les cadences lyriques d'un rhythme précis et bref »34. Cette
définition convient aussi bien a « Colombine », dont les familiarités de contenu sont
en effet largement compensées par la contrainte formelle. « C'est une phrase d'ode-
épitre », écrit encore Banville en une formule qui, si elle fait penser a « Lettre »
(p. 115 et 116), met en valeur de facon plus générale la composante

conversationnelle des Fétes35. Comme on l'a vu déja, la situation d’énonciation de
« Colombine » n'est pas absolument claire : a qui s'adresse le locuteur dans toujours
la méme cinquiéme strophe ? Quant a la fonction du segment détaché « Fatidique
cours/ Des astres », il n'est pas interdit d’hésiter entre apostrophe et apposition.
L'adresse fonctionnerait alors ou bien comme «Hé! bonsoir, la Lune!» («Sur
I'herbe », p. 99) - mais sans la légereté bien sOr -, ou bien comme une adresse a
I'autre, un aparté lyrique comparable a celui de « Clair de lune » (p. 97). « La rupture
provoquée par les exclamatifs et I'exhortation (v. 25 et 28) donne au discours un

tour plus personnel »36, écrit encore Olivier Bivort. Il faut donc que cette expression
d'une inquiétude intime ait paru a Brassens discordante d'avec la légereté de la
chanson. Ou, plus génant encore, qu'un dessus de porte avec ses personnages de
comédie puisse faire 'objet d'un questionnement de type ontologique.

Considérons un instant le segment détaché « fatidique cours/ Des astres » comme

s s : 37 : :
une apposition a ils, ou plus largement a «ils vont toujours » . Il constituerait le
troisieme degré d'une amplification qui va de I'évocation des personnages un a un,

en passant par « tout ce monde » jusqu’a leur transformation en étoiles38. Il semble
en tout cas que I'énergie qui les meut soit, sinon celle qui régit le cosmos et qui fait
que ¢a tdrne, du moins suffisamment répandue pour que le sujet lyrique se sente
impliqué dans le mouvement. Le premier mot a la rime est sot, le dernier dupes. Si

34 Ppréface aux Odelettes, op. cit., p. 95.

35 Surce point, voir « Décamérons et conversations », dans « Fétes galantes », « Romances sans paroles » précédé de « Poémes
saturniens » de Paul Verlaine, Gallimard, « Foliotheque », 2007, p. 141-146.

36 Fotes galantes précédé de Les Amies... op. cit., p. 108.

37 Si I'on définit I’apposition a partir d’une relation attributive, le test fonctionne dans les deux cas : Ils sont le fatidique cours des
astres ; Qu’ils aillent toujours fait [plutot que est] le fatidique cours des astres.

38 (st I’interprétation que choisit par exemple, dans sa page consacrée a « Colombine », le site Internet Analyse Brassens :
« Brassens préfere ici occulter la métaphore de la course cosmique des personnages, pour recentrer le texte sur le petit peuple de
Colombine ».
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Léandre joue ici, comme Clitandre dans «Pantomime» (p.98) ou dans
« Mandoline » (p. 113), son personnage de soupirant par excellence, peut-étre ce joli
cceur est-il aussi la dupe par excellence. On trouve déja la en substance le monde
manichéen dont Sagesse (I, Ill) proposera le mode d'emploi :

[l faut n'étre pas dupe en ce farceur de monde
Ou le bonheur n'a rien d’exquis et d'alléchant

S'il n'y frétille un peu de pervers et dimmonde,

39
Et pour n'étre pas dupe il faut étre méchant .

Et cependant, peut-on parler de duperie sans aussitdt se situer du cbté de
linterprétation du commerce amoureux, sans en dénoncer le fonctionnement
pervers ? Cette Colombine en femme-chatte doit beaucoup a Baudelaire, bien sar.
Elle n'est pas loin de I'Eve chrétienne, de cette « fame » qui, pour citer le fameux

Louis Ménard, «est linstrument du Démon et la source de la damnacion du

40 P . . .
monde » et précipite la chute; mais aussi perverse au sens propre de celle qui,

mettant le sens dessus dessous, donne un nouveau tour a la roue. La derniere rime
jupes :: dupes est la premiere des «Ingénus» (p.103): s'il y a une progression
dramatique dans les Fétes, c'en pourrait étre une marque. « Oh ! dis-moi vers quels/
Mornes ou cruels/ Désastres » ? Faut-il donc « une suite/ Mauvaise a ces instants
sereins » ? - Le plaisir engendre-t-il toujours la souffrance ?, demande simplement
Verlaine. Mari par I'expérience, délivré de la niaiserie masochiste des « Ingénus », le
sujet lyrique tente de lever le voile de Maya.

Cette maturation est aussi celle qu'en 1890 Verlaine réclame pour son ceuvre,
contre « |'éternelle jeunesse de certains Parnassiens qui ne peut reproduire que ce
gu'elle alu et dans la forme ou elle I'a lu » :

La chute des cheveux et celle de certaines illusions, méme si sceptiques, défigurent bien
une téte qui a vécu, - et intellectuellement aussi, parfois méme, la dénatureraient.
L'amour physique, par exemple, mais c'est d'ordinaire tout pomponné, tout frais, satin et

rubans et mandoline, rose au chapeau, des moutons pour un peu, qu'l apparait au

41
« printemps de la vie »

. . . 7 A 42 .
Ainsi Colombine - dont le nom résonne dans toute la table des Fétes - resurgit-
elle vingt ans plus tard comme allégorie de I'amour physique a vingt ans, mais

39 po., p. 245.
40

41

« Apothéose du féminin », Poémes et réveries..., op. cit., p. 313.

« Critique des Poemes saturniens », art. cit., p. 720-722.
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également en tant que telle comme exemple de ces illusions qu'avec I'age on perd
comme les cheveux. Le nom Maya veut dire «illusion » en sanskrit. Or le voile de
Maya, que Schopenhauer nomme der Schleier des Truges (« le voile de l'illusion, de la
tromperie »), nous rend dupe de notre propre représentation, nous empéche
d’'accéder a une connaissance véritable du monde :

ce mode de connaissance n'atteint jamais |'étre des choses, il ne peut que poursuivre a
Iinfini les phénomeénes, et ainsi il va sans terme et sans but, pareil a I'écureuil dans sa
cage, jusqu’au jour ou, las enfin, il s'arréte a n'importe quel point de la roue, en haut, en

43
bas, puis, une fois la, prétend imposer aux autres le respect des idées ou il s'est fixé .

Cette roue est aussi celle du Samsara dans le bouddhisme tibétain: c'est notre
ignorance et notre appétit de vivre qui, donnant «une suite mauvaise » a des
« instants sereins », transformant le plaisir en souffrance, nous contraignent sans
fin @ nous réincarner; seule la sublimation - par lart, la charité ou l'ascése, dit
Schopenhauer - permet d'échapper au cycle des vies et par la suite d'atteindre le
Nirvana. Dans les roues verlainiennes, et toujours du mauvais cbtés des jupes,
tournent indistinctement les fantémes de la nuit du Walpurgis, les marionnettes des
Fétes galantes, les amants du champ de foire de Saint-Gilles, et plus tard les

prévenus dans la cour des Petits-Carmes44: ce sont autant de dupes que le poete
moque et/ou plaint d'autant plus volontiers qu'il se sent pris dans le méme
mouvement, sujet a des illusions de méme nature. Arnaud Bernadet a noté cette
ambivalence a propos de « Bruxelles. Chevaux de bois », quoique sa perspective soit
a dominante politique: «Le sujet qui éprouve universellement les vertus
euphoriques du manege tente d'instaurer une distance. Il s'efforce d'étre en dehors
du jeu qui le fascine et le reprend sans cesse ». Et plus loin : « Derriere I'attirance et

I'allégresse, il laisse entendre des préjugés de lettré et dartiste »45. Dans
I'élaboration de son ceuvre également, Verlaine comme tout poete court le risque
de tourner en rond, d'étre dupé par ses propres représentations ou de céder aux
séductions de sa propre image, en somme de rester prisonnier de toujours sa
méme peau de poete. On comprend peut-étre mieux alors, non seulement qu'avec

. . . . Ve . 46 7 .
une telle détermination il abjure la théorie , refuse les concepts et les étiquettes,

2 Cortege », «Les Coquillages », « Colloque sentimental » pour I’initiale Co[l]; « En patinant », « Mandoline », « En

sourdine » pour la finale ine ; si I'on y ajoute « Clair de lune » et « Pantomime », & la fois pour leur trisyllabisme commun et pour
respectivement la contre-assonance et 1’assonance, ce sont huit titres sur vingt et un qu’on peut mobiliser rien qu’a partir de relations
phoniques simples.

43 Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, trad. A. Burdeau, n' éd. revue et corrigée par Richard
Roos, PUF, 1966, p. 349.

44 Autre », Parallélement, Po., p. 499 et 500.

S A Bernadet, « Une machine a fabriquer le peuple : Bruxelles. Chevaux de bois », André Guyaux (dir.), Les Premiers Recueils de

Verlaine. « Poémes saturniens », « Fétes galantes », « Romances sans paroles », Presses de 1’Université de Paris-Sorbonne,
« Colloques de la Sorbonne », 2008, p. 91 et 94.
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mais aussi qu'il se montre ironique a l'endroit de « I'éternelle jeunesse de certains
parnassiens ». Cette énergie inquiete, contradictoire et turbulente, qui s'exprime en
fusées autant qu'en ritournelles, est aussi celle qui donne au lyrisme verlainien
d’'avoir su renouveler ses formes et ses images. Telle est, comme je I'entends du
moins, la lecon de « Colombine ».

4% Puis, car n’allez pas prendre au pied de la lettre mon “Art poétique” de Jadis et Naguere, qui n’est qu'une chanson apres tout, —
JE N’AURALI PAS FAIT DE THEORIE » (« Critique des Poémes saturniens », art. cit., p. 722).
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