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« Facts are only meant to highlight the movements of the soul ».
Ethnographic sources and anthropological issues in the work of
André Schwarz-Bart

Eléonore Devevey

Dans la bibliotheque d’André Schwarz-Bart a Goyave, conservée a présent a la
Bibliothéque nationale de France, figurent un volume de Tristes tropiques
copieusement annoté par l'écrivain, mais aussi Nus, féroces et anthropophages
d'Hans Staden, LAfrique fantéme de Michel Leiris, Les Amériques noires de
Roger Bastide, Yanoama  d'Ettore Bioca, Anthropologie de [l'esclavage de
Claude Meillassoux’... André Schwarz-Bart est certes un lecteur vorace et éclectique,
mais il n'est pas anodin que l'ethnologie soit ainsi fortement représentée dans sa
bibliotheque. Le propos de cet article est d’éclairer comment son ceuvre s'appuie
sur les travaux d'ethnologues et souléve des questions que I'on rattache d'ordinaire
a leur discipline.

Aprés avoir identifié les différentes maniéres d'aborder cette question, je
proposerai une analyse rapprochée de la partie africaine de La Mulatresse Solitude
(1972), intitulée « Bayangumay» -prénom de son héroine, mere de la future
Solitude -, dans laquelle s'actualisent ces différentes facettes de la question.
L'écriture de cette partie du récit se fonde sur une connaissance de premiére main
de la Casamance, plus spécifiquement du pays diola?, ainsi que sur la lecture
attentive des travaux de l'africaniste Louis-Vincent Thomas. On pourrait estimer que
d'un point de vue strictement narratif (dans I'économie globale du récit, dont

l'essentiel se déroule dans la Guadeloupe de la fin du xviii€ siécle), cette premiére

1 Je remercie Jean-Pierre Orban de m’'avoir signalé I'importance de ces lectures dés la premiére séance du séminaire Schwarz-

Bart organisé a I''TEM a l'automne 2018, et Jéréme Villeminoz d'avoir mis ces volumes a ma disposition, a la Bibliothéque
nationale de France. Je remercie également Fanny Margras et, last but not least, Simone Schwarz-Bart, pour leur générosité. Les
éléments du fonds Schwarz-Bart a la BnF n'étant pas encore cotés, je me contenterai ici de sa cote générale, NAF 28942.

2 Aujourd’hui domine plutdt la graphie jdola.
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partie importe peu. Sa fonction n'est cependant pas strictement contrastive. Loin d'y
brosser un simple tableau d’harmonie précoloniale, destiné a mettre en évidence la
puissance de destruction de la traite, André Schwarz-Bart construit, au sein d'un
univers en tension, une héroine qui en éprouve les conflits internes, et dont la
trajectoire fait coincider des mondes perdus a l'échelle individuelle et a I'échelle
collective. L'examen de cette premiere partie permettra donc tout a la fois d’'entrer
dans [latelier d’André Schwarz-Bart, de mesurer ses emprunts aux travaux
d'ethnologues, et d'appréhender le sens qu’a pour lui I'écriture fictionnelle.

En prétant attention aux points de rencontre entre sa recherche littéraire et
I'ethnologie, j'aimerais montrer qu’André Schwarz-Bart cherche ainsi moins a
construire son autorité intellectuelle (en allant braconner sur un territoire qui n'est
pas le sien - c'est parfois de cette facon qu'a pu étre compris le recours aux sciences
sociales par les écrivains3) qu'a tenter de concilier le choix de la fiction et le souci de
vérité, et a aiguiser sa réflexion sur la responsabilité et la Iégitimité du travail

d'écrivain dans le second xx€ siécle.

Balises

Les affinités potentielles entre I'ceuvre d’'un écrivain et I'anthropologie constituent
rarement un probléme ; elles se présentent le plus souvent comme un faisceau de
problemes. Il faut donc d'abord distinguer différentes facons de rapprocher I'ceuvre
d’André Schwarz-Bart et la discipline - j'en retiendrai trois.

| - On peut dabord s'intéresser a l'usage que l'écrivain fait des travaux et des
méthodes des ethnologues pour construire ses univers fictionnels : le recours aux
techniques de documentation que sont les lectures et les pratiques d'enquéte - soit
'usage de connaissances construites par d'autres, d'une part, et le savoir acquis de
premiere main, par I'expérimentation, « le terrain », d'autre part. Pour ce qui est des
lectures, si 'on en s’en tient a celles qui sont explicitement convoquées au sein des
romans, on se souvient par exemple qu'une note d’'Un plat de porc aux bananes
vertes (cosigné par André et Simone Schwarz-Bart) renvoie au volume de
Michel Leiris sur les Contacts de civilisation en Martinique et en Guadeloupe (1955), ou
gue les notes bibliographiques de La Mulatresse Solitude mentionnent les travaux de
Louis-Vincent Thomas, de Germaine Dieterlen, d'Alfred Métraux... Au-dela des
contacts strictement livresques, il faut aussi mentionner ses fréquentations
effectives d’ethnologues, notamment Isac Chiva, ethnologue ruraliste?, et son

3

4

C

Voir par exemple Boschetti, 2010 : 93-112.

D'origine roumaine, survivant du pogrome de lasi, Isac Chiva a longtemps dirigé le Laboratoire d'anthropologie sociale aux
Otés de Claude Lévi-Strauss. Pour plus de détails, voir Bromberger et Zonabend, 2012 : 168-171.
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épouse suisse Ariane Deluz, africaniste, ou damis et interlocuteurs proches
(notamment Abrasha Zemsz®) également passionnés par la discipline®. Par ailleurs,
André Schwarz-Bart s'est lui-méme livré a des démarches qui s'apparentent a celles
de I'enquéte ethnographique en Casamance et en Guyane, enquétes dont les traces,
matérielles et fictionnelles, exigent aussi d'étre considérées. Celles de son séjour en
Guyane ont été remarquablement collectées et analysées par Fanny Margras et
Thomas Mouzard’. Tous ces faits témoignent d'une fréquentation active de la
discipline, mise a profit dans la fiction.

Il - On peut en second lieu s'attacher aux problemes et aux horizons de pensée
communs aux préoccupations des anthropologues et a celles de I'écrivain, et aux
réponses spécifiquement littéraires que celui-ci leur apporte. En substance, ces
préoccupations convergent sur trois points: le travail d'écriture pour
André Schwarz-Bart est le moyen d'affronter la question de la différence culturelle
(le pluriel des cultures) et celle de la destruction culturelle (la perte des cultures), en
méme temps que d'interroger, de maniere réflexive, sa propre légitimité a leur
apporter des réponses. S'il n‘apporte pas de réponses disciplinaires a ces trois
champs de problémes, la création fictionnelle est néanmoins une facon en acte de
prendre position a leur sujet. Le long article intitulé «Pourquoi jai écrit La
Mulatresse Solitude », d'abord paru dans Le Figaro littéraire le 26 janvier 1967, repris
au Seuil en 1968 en un bref volume hors-commerce intitulé Histoire d'un livre. La
Muldtresse Solitude®, permet de préciser ces trois points.

i - L'intérét que porte André Schwarz-Bart a la question de la différence culturelle,
d'abord, transparait par exemple dans une anecdote rapportée a la fin du texte.
Destinée a illustrer la convergence de vue spontanée entre André et Simone, elle
donne aussi une idée des questions qui les habitent alors. Tel est en effet leur sujet
de réflexion commun, auquel chacun d’eux va répondre par la rédaction d'un texte :

Est-il possible, au travers du syncrétisme contradictoire de I'ame antillaise, de
détecter une organisation secrete, un ordre implicite, une sorte de métaphysique
obscure et qui émergerait seulement dans le parler populaire, dans les grandes
attitudes collectives, et dans le verbe inspiré du poéte® ?

> Voirace sujet Lapierre, 2011 : 200-201.

6 Au sujet d’Abrasha Zemsz, voir Schwarz-Bart, Plougastel, 2019 : 86 : « ethnologue érudit, spécialiste du codex mésoaméricain,
mais sans titre ni poste, il fréquentait le séminaire de Claude Lévi-Strauss et participait aux travaux du laboratoire
d'anthropologie sociale » ; et, plus loin : « jamais nulle part, je n'ai retrouvé lintensité de ces échanges. Ces hommes revenus de
I'enfer s'intéressaient passionnément a la plus petite tribu d’Amazonie et au rite de passage des adolescents », ibid. : 88.

7 Mouzard et Margras, 2021.

8 La Muldtresse Solitude désigne alors le cycle romanesque et non le volume paru en 1972, I'histoire d’un livre est donc celle d'Un plat
de porc aux bananes vertes.

9 Schwarz-Bart, 1968 : 30.
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On aimerait pouvoir lire leurs textes respectifs, dont André écrit qu'«ils
concordaient avec une précision troublante’® », La réflexion s'attache quoi qu'il en
soit aux spécificités culturelles et a leurs manifestations privilégiées. Son arriere-
plan herderien (l'idée sous-jacente de « génie », populaire et littéraire'"), qui irrigue
aussi I'émergence des littératures postcoloniales', est manifeste. Mais la question
(dont la formulation programme assez clairement la réponse) indique que ces
manifestations sont a rechercher non pas dans une pureté primitive, mais dans le
produit d'un « syncrétisme », la fusion d’éléments d'origines culturelles hétérogenes.
Est donc ici en jeu la volonté d'appréhender I'« originalité distinctive » des cultures
(pour reprendre une formule de Michelet), mais comme étant la résultante de
phénomeéenes de rencontre, perspective analogue a celle développée par
Claude Lévi-Strauss dans Race et histoire (1952), ou par Michel Leiris dans les
Contacts de civilisation en Martinique et en Guadeloupe (1955).

ii - L'oeuvre d’André Schwarz-Bart est a I'évidence travaillée par le probleme de la
destruction culturelle et des possibilités de perpétuation mémorielle malgré la
destruction, soit par la question de la transmission. C'est la un enjeu commun au
pan juif et au pan antillais de I'ceuvre et, par ailleurs, une question qui informe plus
ou moins sourdement I'ethnologie depuis ses premiers temps. Que l'on songe au
« paradigme du dernier », a la hantise de la perte et de la disparition qui imprégne
ses textes fondateurs - motif dont Daniel Fabre ou David Berliner apres Iui'® ont mis
en évidence la prégnance dans la discipline et la valeur de déterminateur commun
entre anthropologie et littérature. Si André Schwarz-Bart, dans Histoire d'un livre...,
invoque d'abord l'esclavage comme point commun entre Juifs et Antillais, son
corrélat, l'expérience commune aux uns et aux autres, est de vivre avec
I'anéantissement d'un univers culturel, d’avoir d( survivre a une apocalypse’. Les
personnages d’Ernie dans Le Dernier des Justes comme de Mariotte dans le cycle
antillais, tous deux « porteurs du Temps' » aux yeux de leur auteur, sont des
figures d'«individu-monde », selon la formule de Daniel Fabre, derniers
représentants d'une lignée, d'une culture, qui en portent la mémoire et en

10 Idem.

M Aufildu texte, plusieurs expressions vont dans ce sens, notamment lorsqu'il évoque « toutes les subtilités de 'ame antillaise,

toutes ses couleurs, tous les accents qui se nichent aux creux les plus surprenants du créole - cette langue savoureuse, tissée des
fils les plus secrets d’Afrique, et sur les motifs depuis longtemps surannés de la France des rois, des serfs et des négriers », ibid.,
p. 24-25, « le paysan antillais qui est, a ce jour, le seul porteur authentique de la culture négro-africaine aux Antilles », ou « ces
impressions spécifiques, charriées ici par la créole, qui constituent le soubassement secret de tout écrivain », ibid., p. 27. Notons
que ces propos entrent en résonance avec ceux de Michel Leiris, [1949] 1992 : 67-87.

12 Voir a ce sujet Casanova, 2008 : 117-125.

13 Fabre, 2008 : 269-299 ; du méme, 2010 : 5-75. Berliner, 2018. Voir aussi Ciarcia (dir.), 2011.

14 (Cesten Afrique également, a la faveur d'une visite dans Ile de Gorée, ou I'on voit encore, aujourd’hui, 'ancienne Maison

des esclaves, que m'apparut pour la premiere fois un theme qui court tout le long de I'ouvrage : c'est que la profondeur des
Antilles, ce n'est pas I'Afrique ni 'Europe... la vraie profondeur des Antilles, c'est le déchirement. » Histoire d'un livre, op. cit. : 18-19.

15 pid. :12.
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marquent le terme, et dont I'ceuvre littéraire constitue un tombeau. On peut donc
estimer que la vocation mémorielle qui fait le terreau imaginaire et I'horizon éthique
de la discipline sous-tend aussi I'ceuvre d’André Schwarz-Bart.

iii - L'oeuvre d'André Schwarz-Bart, enfin, est constamment doublée d'une
interrogation sur sa propre légitimité. C'est la une question consubstantielle a la
littérature depuis Auschwitz, éprouvée tres réellement par l'auteur du Dernier des
Justes. Cest aussi, pour des raisons et sous des modalités différentes, une
préoccupation lancinante pour les ethnologues depuis I'ébranlement de l'idéologie
coloniale. Ces deux événements historiques ont pour conséquence commune
d’interroger I'éthique du témoignage. Comment fonder la légitimité intellectuelle et
morale, pour I'ethnologue, d'un discours sur d’autres cultures que la sienne, et, pour
I'écrivain, d’'une écriture qui s'attache a rendre compte de I'expérience d'un groupe
culturel dont il n'a pas partagé le sort (s'il est dans la position du survivant) ou
auquel il n'appartient pas (s'il est allochtone)? Dans Histoire dun livre...,
André Schwarz-Bart écrit ainsi : « avais-je le droit, moi, homme blanc, de parler des
personnes de couleur sans leur accord exprés [...]'®?», et plus loin: «il est une
seule facon de respecter entierement loriginalité d'un peuple: cest d'en faire
partie’ ». L'écrivain anticipe le reproche d'usurpation culturelle - d'appropriation
culturelle, pour employer une expression anachronique : seul l'autochtone serait en
mesure et en droit d'‘évoquer son expérience et son histoire - qui pourrait lui étre
adressé, tout en affirmant croire a lidée selon laquelle « chaque humain peut
|égitimement parler de tous ses semblables » et «au pouvoir sans limites de la
sympathie humaine'® ». Pour remédier a ce qu'il vit donc comme un défaut de
légitimité, il invoque trois procédés. Le voyage et I'observation participante directe,
d'abord, facon d’'acquérir une connaissance de premiere main: il évoque ainsi son
voyage en Afrique et son projet de séjourner aux Antilles afin de « partager la vie
des petites gens de la-bas™ ». La coécriture, ensuite, qui permet de s'adjoindre
I'autorité d'un natif: le concours, en l'occurrence, de son épouse créolophone,
Simone Schwarz-Bart. L'aval de figures autorisées, enfin : la condition sine qua non, a
ses yeux, davoir la caution du réseau de Présence africaine, et notamment
d’Aimé Césaire??, pour publier le premier volume de son cycle antillais. Relativisant
sa position de tiers, ces procédés permettent a I'écrivain d'atténuer le sentiment de
parler indidment au nom d'une expérience ou d'une expertise qu'il n'aurait pas.

16
17
18
19
20

Histoire d'un livre, op. cit. : 10.
Ibid. : 24.

Ibid. : 22-23.

Ibid. : 10.

On peut voir |a la volonté d'obtenir une sorte de parrainage indigéne, phénomene inverse du parrainage blanc qui encadre la

parole indigéne dans le discours ethnologique en contexte colonial ; voir a ce sujet Debaene, 2019 : 279-318.
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Il - On peut enfin envisager une troisieme facon, distincte des deux précédentes,
de considérer l'ceuvre d’André Schwarz-Bart sous l'angle de ses rapports avec
I'anthropologie. L'ensemble de ses écrits, le processus créateur qui les sous-tend,
peuvent eux-mémes étre I'objet d'une approche anthropologique, qui mette a profit
les ressources de l'analyse génétique, de la contextualisation biographique et
historique dense et de l'analyse littéraire de la figuration de l'activité créatrice au
sein des textes?. Il faudrait a cet égard comparer la fonction que Mariotte, dans Un
plat de porc aux bananes verts (1967), confere a ses « cahiers » et celle que I'écriture
occupe dans la vie d’André Schwarz-Bart - on peut voir la une mise en abime dans le
roman de la graphomanie de I'écrivain - ou s'attacher & la figure d’Haim dans L’Ftoile
du matin (2009). Grace a la production graphique dense dont elle s'accompagne
(que I'on songe aux multiples versions d'un méme texte, aux notes éparses, ou aux
annotations au sein des livres lus) et a ses figurations internes, l'ceuvre
d’André Schwarz-Bart permet d'interroger les fonctions et le sens de [lactivité
d'écriture dans une trajectoire biographique. Elle donne notamment l'opportunité
d'observer le processus de transformation de soi engagé par la création - «il
s'agirait non pas tant d'écrire un livre que de me faire autre pour pouvoir I'écrire?? »,
note-t-il dans Histoire d'un livre... - soit la nécessité de s'altérer pour faire ceuvre,
suivant le modele de la conversion. Si toute activité littéraire est susceptible d'une
approche anthropologique, celle d’André Schwarz-Bart offre des conditions
privilégiées pour observer le processus créateur, les rapports de transformation
réciproque entre l'écrit et 'homme, sa puissance et son impuissance a faire ceuvre.

Un terrain d’entente

Je voudrais a présent m’'attacher a ce que jai ailleurs proposé d’appeler un terrain
d’entente?3, une rencontre qui convoque et noue ces différents aspects, soit la
rencontre d’André Schwarz-Bart avec la Casamance, avec les Diolas et avec les
travaux de l'ethnologue Louis-Vincent Thomas - et considérer ce que l'écrivain en
fait dans la partie africaine de La Muldtresse Solitude. Des remarques
d’André Schwarz-Bart sur le roman, dans une lettre écrite plus de trente ans apres
sa publication?4, explicitent 'ambition qui était alors la sienne :

Ce petit livre est a la fois totalement réaliste et totalement fictif. Une certaine
mulatresse a existé dont on ne sait pas grand-chose, sinon sa participation a la

21 syivant Ia perspective proposée par Daniel Fabre (dir.), 2014.

22 istoire d'un livre, op. cit.: 11.

23 Devevey, 2018 : 117-132, et 2021.

24| ettre d’André Schwarz-Bart & Susan Dunne, non datée, en réponse a une lettre de cette derniére du 21/01/2003, citée par

Rovera, 2021.
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lutte contre l'esclavage et son supplice. Tout le reste est fiction, bien qu'étant
extrémement fidele, je I'espére, a la vérité historique, anthropologique & humaine.

La fiction est un régime de pensée qui n‘'exempte pas de I'exigence de dire vrai, a
plusieurs titres. On peut néanmoins estimer que c'est avant tout un soubassement
historique qui soutient la partie du livre consacrée a Solitude (située en
Guadeloupe®), et un soubassement ethnographique qui soutient celle qui est
consacrée a Bayangumay (plus bréeve, située en Casamance). Rappelons que
I'écriture de la partie sénégalaise du livre a précédé celle de la partie
guadeloupéenne («au commencement étaient les Diolas», note a cet égard
Catherine Rovera) et qu'elle a pris appui sur une expérience directe du pays. Le
détail des séjours d'’André et Simone Schwarz-Bart au Sénégal est encore peu
connu. Quelques éléments de cadrage biographique et contextuel, qui restent a
compléter, s'imposent donc. Apres un premier voyage de trois mois, qu’André
effectue seul, en janvier 1960, juste apres l'obtention du prix Goncourt, il s'installe a
Dakar en aodt 1961, avec Simone, pour une durée d'un an (avant de se rendre a
Goyave pour quelques mois, puis de s'installer a Prilly, en Suisse) ; c'est la que nait
leur premier fils. Simone Schwarz-Bart fait alors sa premiére année de licence en
lettres (sa propédeutique) a I'Université de Dakar; André, qui travaille sur le cycle
romanesque qu’il a concu depuis une dizaine d'années déja, se rend régulierement
en Casamance, le plus souvent seul, parfois avec Simone. Il séjourne notamment
dans le village de Séléki, en pays diola, avec un interprete, qui lui a été recommandé
par L. S. Senghor?®. Ses séjours a Séléki donnent lieu a des carnets de notes?’ et a
des photographies, qui visent a documenter des usages et des rites auxquels peu
d’Européens ont eu acces jusqu’alors (les formes de la royauté, les rites funéraires),
mais permettent aussi de fixer sa présence aux cotés de personnes avec lesquelles
il a tissé des liens?8. Cette période est évoquée dans Histoire d'un livre... comme une
période « plutdt difficile »2° : submergé par la réalité qu'il découvre, tourmenté par
la question de la forme a donner a son chantier d'écriture, André Schwarz-Bart
doute de parvenir a transformer en ceuvre les expériences et les matériaux qu'il
engrange.

25 Voir, dans les actes de ce méme colloque, les contributions de Catherine Rovera (https://www.fabula.org/colloques/

document8487.php) et d'Odile Hamot (https://www.fabula.org/colloques/document8502.php.)

26 |nformations fournies par Fanny Margras, complétées par le témoignage de Simone Schwarz-Bart (entretien téléphonique du

17/09/2021).

27 Simone Schwarz-Bart en a confirmé la tenue, sans garantir qu'ils existent encore.

28 Ces photographies ont été exposées a La Souvenance, en Guadeloupe, lors d'une exposition temporaire (« Visages/Voyages »,

18-25 mai 2019) ; une partie d'entre elles y est encore visible en exposition permanente. Je remercie Fanny Margras de me les
avoir communiquées.

29 Yistoire d'un livre, op. cit. : 17. Voir aussi p. 15-16 « Quelques mois plus tard, ma femme et moi, nous partimes pour le Sénégal,

ou naquit notre premier garcon. Je passai de long mois sans écrire une ligne sur I'Afrique ; sans méme prendre une seule note. De
nouveau [tout comme lors de son premier voyage aux Antilles], la réalité pulvérisait toutes les idées que javais pu m'en faire.
Pour un Européen, I'Afrique propose la profondeur d'un continent a partir du plus simple village de brousse... ».
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« Les faits ne doivent servir qu'a mettre en relief les mouvements de I'ame. » Sources ethnographiques et horizons

anthropologiques dans I'ceuvre d’André Schwarz-Bart
Une rencontre et un lieu sont alors décisifs. André Schwarz-Bart, qui fréquente
IInstitut francais d'Afrique noire de Dakar3°, noue des liens d'amitié avec Louis-
Vincent Thomas, alors jeune ethnologue, et président de la société des amis de
I'IFAN - ce sont, plus exactement, les deux couples, Thomas et Schwarz-Bart, qui se
rapprochent®'. Plusieurs volumes d’hommage consacrés a Louis-Vincent Thomas
(1922-1994)3? permettent de cerner son parcours et sa personnalité scientifiques.
Apres avoir suivi a Paris des études de philosophie, il obtient un poste au lycée Van
Vollenhoven de Dakar, ou il s'installe en 1948 ; nommé dix ans plus tard professeur
de sociologie a la Faculté de lettres et sciences humaines de la méme ville, il y
restera dix ans; il sera ensuite nommé professeur de sociologie et d'anthropologie
a la Sorbonne, ou il achevera sa carriere. Ses débuts sont donc ceux dun
ethnologue africaniste ; pendant vingt ans (de 1948 a 1968), il se consacre avant
tout a la compréhension de la culture diola en Basse-Casamance, étudiant tour a
tour l'organisation sociale, politique et religieuse, les mythes et les rites de cette
culture (il consacre aux Diola sa thése d’Etat et sa thése complémentaire3?), avant
d'élargir progressivement ses champs de recherche par l'analyse des mutations
politiques contemporaines en Afrique et par des travaux novateurs dans un champ
qu'il contribue a instituer comme tel, 'anthropologie de la mort®. Il fonde en 1966 la
Société de thanatologie, qui s'attache a I'étude des significations attribuées a la
mort, aux multiples facons dont elle fait partie de la vie (les rites funéraires qui
I'entourent, ses rapports avec la notion de personne, les représentations du devenir
post-mortem), mais qui l'envisage aussi comme révélateur des sociétés et comme
poste dobservation pour en penser la critique. Il en explorera toutes les
thématiques connexes (comme la vieillesse ou le cadavre), et fera aussi entrer la
science-fiction ou la question du fantasme dans le champ de l'anthropologie. Le
témoignage de Pierre Fougeyrollas, qui le fréquente également a Dakar en 19613,
permet de saisir l'intérét qu'il a pu susciter chez André Schwarz-Bart :

la theése de Louis-Vincent Thomas était une admirable introduction et une
puissante incitation a la découverte de la Casamance. Car elle était issue
dinnombrables randonnées a bicyclette qu'il avait accomplies le plus souvent en
compagnie de Gisele et qui lui avaient procuré une sorte de contact charnel avec

30 selon le témoignage de Simone, André Schwarz-Bart fréquente assidument I'lFAN, jusqu'a devenir « parrain » du fils de son
gardien.

31 Lorsqu’André et Simone partent en excursion, c'est aux Thomas qu'ils confient leur bébé (témoignage de Simone Schwarz-

Bart).

32 Voir notamment Launay (dir.), 2018. Voir aussi la préface de Jean-Marie Brohm a la réédition des Cing essais sur la mort

africaine, Paris, Karthala, 2013 : v-xxvi.

33 Thomas, 1959a et Thomas, 1959b.

34 Avec, par exemple, Thomas, 1965 et Thomas, 1968. En 1961, Louis-Vincent Thomas contribue a organiser a Dakar le premier

congres d'histoire africaine tenu en Afrique, auquel il est possible qu’André Schwarz-Bart ait assisté.

35 Fougeyrollas, Thomas, 1967.
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cette Basse-Casamance, une par son réseau de marigots débouchant sur l'océan
et multiple par une certaine diversité des architectures, des maniéres d'étre et des
parlers [...]3¢.

Et, sur le moment intellectuel :

Bien avant que la recherche de l'identité culturelle et la protection de la mémoire
soient devenues des thémes médiatiques et se soient quelque peu banalisées, le

Sénégal des années 60 nous invitait et nous incitait a les penser en termes

nouveaux3’.

La recherche ethnographique, notamment, est alors en fort développement. Son
lieu phare est I'Institut francais d’Afrique noire, créé a Dakar en 1936, dirigé d'abord
par Théodore Monod, qui se développe véritablement aprés la Seconde Guerre
mondiale38. Suivant Julien Bondaz, I'lFAN, est, dans les années 1950, une instance de
transition « de linventaire a I'enquéte », un lieu qui contribue, autrement dit, a
promouvoir des pratiques de terrain visant non plus tant la collecte d'artefacts et de
données que l'étude approfondie et localisée®. Tandis qu'a longtemps dominé une
ethnographie itinérante et « généraliste » (dont le prototype est la mission Dakar-
Djibouti, au début des années 1930), se met en place aprés 1945 une ethnographie
plus « sociologique » (telle celle que menent Georges Balandier et Paul Mercier sur
les pécheurs lébou, a la fin des années1940). Si le travail de terrain
d’André Schwarz-Bart demeure celui d'un profane, sa démarche, son désir de nouer
des contacts prolongés avec les habitants de Séléki, s'inscrivent dans cette tendance
d’ensemble.

On peut par ailleurs souligner, comme l'a fait Kusum Aggarwal®, les liens qui
unissent I'lFAN et Présence africaine : certains acteurs et enjeux sont communs a ces
deux réseaux, quoique bien distincts dans leurs fonctionnements et leurs finalités.
En épigraphe a sa monographie sur les Diola éditée par [IIFAN, Louis-
Vincent Thomas cite un extrait de l'avant-propos d’André Gide au premier numéro
de Présence africaine, paru en 1947 (numéro auquel contribue également
Théodore Monod, entre autres): «Les peuples dits civilisés n‘ont guere porté
attention au monde noir de I'Afrique que pour I'exploiter... On découvrit soudain

36 Fougeyrollas, 1989 : 20-24, 21.

37 Ibid. : 22.

38 Avec la loi-cadre Defferre en 1956 (étape importante dans le processus d’émancipation des territoires coloniaux en Afrique
francaise), I'lFAN est rattaché a I'Université de Dakar en 1958, et dirigé a partir de 1963 par Vincent Monteil. Il est rebaptisé en
1966 Institut fondamental d’Afrique noire.

33 Julien Bondaz, a paraitre.

40 Aggarwal, 2007 : 133-143. « Une étroite continuité relie cependant les deux instances qui ont largement contribué a définir
I'Afrique comme signe culturel. A plusieurs égards, IIFAN a joué le role de laboratoire fournissant au mouvement culturel de
Présence africaine une documentation nécessaire a la construction d’'une culture africaine utile pour forger I'avenir du continent
noir. » ; I'"FAN apparait donc comme « une des piéces manquantes de I'effervescence nationaliste et anticolonialiste en Afrique
noire » : 143.
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qu'il aurait aussi quelque chose a nous dire, mais que pour qu'il nous parle, il
importe d'abord de consentir a I'écouter®! ». Outre les travaux de Louis-
Vincent Thomas, André Schwarz-Bart mentionne daailleurs dans les notes
bibliographiques de La Muldatresse Solitude le numéro 14-15 de Présence africaine,
issu du premier Congrés des écrivains et artistes noirs (1956%?) : ces deux sources
suggerent une solidarité entre les travaux scientifiques menés sur le continent
africain et la tribune politique qui s'invente a partir du Quartier latin. Apres avoir
gravité a Paris autour de réseau Présence africaine, André Schwarz-Bart se
familiarise donc a Dakar avec celui de I'lFAN.

De la monographie a la fiction

Parmi les références citées dans ces mémes notes bibliographiques, il est clair que
ce sont les travaux de Louis-Vincent Thomas, et tout particulierement sa
monographie sur Les Diola (1958) et ses Cing essais sur la mort africaine (1968), qui
ont fourni a André Schwarz-Bart les données les plus significatives* pour I'écriture
de la partie africaine de La Muldtresse Solitude - a commencer par le prénom de son
héroine. Bayangumay figure en effet dans la liste des prénoms mentionnés par
I'ethnologue parmi les « prénoms qui vantent la beauté* » et signifie, en langue
diola, « Celle dont les cils sont transparents », comme le narrateur le précise des les
premieres pages de La Mulétresse Solitude. Au-dela de I'emprunt ponctuel, l'usage
littéraire du matériau ethnographique souleve de multiples questions. Comment
André Schwarz-Bart réinvestit-il les données de la monographie dans la fiction ? Et
quel est le gain de cette mise en fiction du matériau ethnographique ?

Il faut d'abord préciser que la diégese de la partie africaine de La Mulatresse Solitude
commence «vers 1750 », comme l'indiquent les premieres lignes du texte, tandis
que les données établies par Louis-Vincent Thomas ont été collectées dans les
années 1950 - mais l'ethnologue, qui a aussi nourri ses recherches d'un travail
d'historien, y distingue néanmoins les usages qui ont été en vigueur sur le temps
long et les mutations plus récentes. Le cadre spatial du récit, en revanche, n'est pas
d'emblée explicité, sinon par I'évocation de ses paysages de delta et de riziculture

41 L3 citation est tres |égérement altérée par Louis-Vincent Thomas ; on lit dans I'avant-propos de Gide : « « Les peuples dits

civilisés n'ont guére prété attention au monde noir de I'Afrique que pour l'exploiter. [...] On découvrit soudain qu'il aurait, lui aussi,
quelque chose a nous dire, mais que pour qu'il nous parle, il importe d'abord de consentir a I'écouter. » Gide, 1947 : 3-6.

42 Selon le témoignage d’Edouard Glissant, André Schwarz-Bart aurait assisté a ce congrés ; il a également assisté au second, qui

a lieu a Rome en 1959 : voir Lapierre, 2021.

43 par contraste, on peut se demander ce qu'il a fait de plusieurs ouvrages dont les références figurent dans les notes

bibliographiques, tel Ogrizek, 1955, petit ouvrage dont la visée semble avant tout pittoresque, ou Finbert, 1955, recueil de
proverbes africains d'origines diverses. On peut néanmoins estimer que le style du guide de Doré Ogrizek a pu inspirer celui de
I'épilogue de La Mulétresse Solitude, comme I'a justement remarqué Catherine Rovera (communication personnelle).

44 Thomas, 1959a: 187.

Fabula / Les Colloques, « Les univers des Schwarz-Bart », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Les faits ne doivent servir qu'a mettre en relief les mouvements de 'ame. » Sources ethnographiques et horizons
anthropologiques dans I'ceuvre d’André Schwarz-Bart

irriguée (pratique effectivement antérieure a la colonisation). Ce n'est que lorsque
Bayangumay se trouve prisonniere de la cale d'un négrier que ce cadre premier se
précise rétrospectivement : elle y lance alors un appel aux « hommes du village de
Séléki*» qui sy trouveraient également enfermés. Avant cela, le Vvillage
d’Enampore, dont le personnage Dyadyu est originaire, et la ville de Sigi-Thor (actuel
Ziguinchor) avaient été mentionnés - autant de toponymes qui figurent sur la carte
qui ouvre la monographie de Louis-Vincent Thomas. Si la chronologie est
évidemment aiguillée par I'épisode révolutionnaire au cceur de la seconde partie du
récit, on peut s'arréter sur le choix du pays diola et du village de Séléki comme cadre
fictionnel. Pourquoi André Schwarz-Bart en fait-il le cadre initial de son récit ?

Un document conservé dans le dossier génétique de La Mulétresse Solitude fournit
un indice déterminant. Il s'agit d'une lettre de l'administrateur de la Basse-
Casamance, M. Valzi, adressée a Monsieur le Directeur des affaires indigenes
(vraisemblablement Georges Aubry-Lecomte) datée du 27 février 1900, qui rapporte
de « graves incidents a Guimbéring (Jembéring) », soit l'accueil hostile des agents
coloniaux par les chefs locaux; l'administrateur signale et déplore «le peu de
déférence de ces populations pour notre autorité »*. On peut voir dans la présence
de cette lettre une trace matérielle de l'intérét d’André Schwarz-Bart pour l'histoire
de la Casamance et pour les manifestations de résistance a la colonisation, bien
documentée depuis lors par les historiens?’. Le pays diola, et tout particulierement
Séléki, a été un lieu important de résistance a la domination coloniale, ce qui en fait
sans doute, aux yeux de l'écrivain, un bon terreau d'ou faire partir sa lignée
féminine au tempérament insoumis.

De facon générale, son propos est d'évoquer de maniere a la fois précise et
suggestive l'univers diola, sans didactisme ni obscurité, d'en faire un monde dans
lequel le lecteur entre de plain-pied. Ce projet est sensible des l'incipit. S'il s'ouvre
sur le signal le plus fort de fictionnalité, « Il était une fois... », il dépeint pourtant la
cosmogonie diola de maniere concise et évocatrice, en mentionnant un
environnement géographique et spirituel (« une contrée ou se mélaient les eaux
claires d'un fleuve, les eaux vertes d'un océan, les eaux noires d'un marigot - et ou
'dme était encore immortelle, dit-on*® »), une certaine idée de la mort et de la
personne qui en est le corollaire. Cet incipit met en lumiere une conception de la vie
dans laquelle la mort est un état transitoire, et au sein de laquelle les regnes et
états du vivant cohabitent harmonieusement, sans solution de continuité. Ce

45 schwarz-Bart, 1983 : 39.

46 BnF, fonds Schwarz-Bart, NAF 28942, dossier génétique de La Muldtresse Solitude.

47 voir par exemple Roche, 1985. Au sujet des Joola, il écrit: « hostiles a toute autorité extérieure, ils opposerent une vive

résistance active ou passive aux tentatives de domination étrangere », p. 36. Pendant la colonisation francaise, les habitants de
Séléki ont une réputation de rebelles obstinés, réfractaires a payer Iimp0dt, ibid. : 284. Voir aussi Méguelle, 2012.
48 | o Muldtresse Solitude, op. cit. : 11.
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tableau liminaire entre en résonance avec les vues de Louis-Vincent Thomas, qui
insiste dans sa monographie sur « la mentalité de paysan » des Diola, aptes a faire
preuve de pragmatisme jusque dans la spiritualité*.

Au fil du texte, les emprunts aux travaux de I'ethnologue transparaissent dans de
nombreux passages, qui ont trait a la représentation de la structure sociale
d'ensemble (I'importance du village ou des classes d'age, par exemple) comme a des
points de détail. Pour ce qui est de la culture matérielle, plusieurs realia du récit
sont directement démarqués de développements de la monographie - par exemple
les petits jouets que Dyadyu offre a Bayangumay®°, ou la description de la tenue de
Komobo lors de sa fugue avec Bayangumay>'. De maniere plus significative, les
pages de Louis-Vincent Thomas sur les sobriquets (« phrase souvent elliptique, tout
comme le proverbe, de forme exclamative ou seulement descriptive et destinée a
mettre en relief les qualités morales ou physiques, voire les défauts d'un chacun>? »,
section « Nom et personnalité » de la monographie) ont été particulierement mises
a profit par I'écrivain. Le second surnom de Bayangumay, Utili bédn ulin, « Tu es
grasse mais ton poids ne géne pas tes mouvements »°3, figure ainsi dans la liste des
sobriquets forgés par «allusion a lallure générale du corps» établie par
I'ethnologue. On se souvient aussi que I'échange de surnoms est déterminant dans
la relation qui se noue entre Bayangumay et Komobo>4. Ceux-ci sont puisés dans les
pages que Louis-Vincent Thomas consacre a ce sujet. Parmi la liste de sobriquets
forgés par référence a des animaux, figurent ainsi le porc : « Kutdgi ku bén » : « O toi
dont la chair est faite pour étre salée!» (pique de Bayangumay a Komobo) et la
poule Kawdnkolog kudjak di sel*> : « Que ta croupe est savoureuse préparée avec des
amandes ! » (riposte de Komobo a Bayangumay). Le « chant funebre des absents »
que Bayangumay entonne sur le négrier®® est pour sa part inspiré de la section
consacrée aux devinettes par l'ethnologue: Ake ombo alhudyat, pan, hung hang
fukuray : «1l'y a quelqu'un dont le sourire efface I'obscurité. (De quoi s'agit-il ?) De la
lumiére®’. » Louis-Vincent Thomas insiste sur la valeur révélatrice de telles

49 Thomas, 1968 : 279-280 : « Pour résumer par un mot la situation du Diola, c'est celui de paysan qu'il faut prononcer [...]
Diailleurs, 'homonymie entre le nom de Dieu et celui de la pluie n'est vraiment compréhensible que pour un peuple qui vit de la
riziculture inondée » ; sa vie religieuse reste subordonnée a son « sens pragmatique et utilitaire ».

0 Lg Muldtresse Solitude, op. cit. : 14 ; Les Diola, op. cit. : 157 : dans la section « Le jouet », sont mentionnés des figurines en argile,

des yoyos, des toupies faites avec un petit citron...

21 Lo Mulétresse Solitude, op. cit. : 22. Les Diola, op. cit. : 370 (il s'agit de 'ornementation du lutteur).

52
53

Les Diola, op. cit.: 179.

La Muldtresse Solitude, op. cit. : 14. Les Diola, op. cit.: 181. La graphie donnée par Louis-Vincent Thomas n'est pas reprise par
André Schwarz-Bart.

>4 La Mulétresse Solitude, op. cit. : 15-16.

2 g formule devient Kawolong Kadyack dans La Muldtresse Solitude, op. cit. : 15.
26 Ibid. : 42.

37 es Diola, op. cit. : 430.
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formules: «ces sobriquets-métaphores non seulement illustrent le caractéere
poétique de la pensée indigéne mais encore symbolisent I'étonnante affinité qui
existe pour elle entre les étres, les choses et les hommes®. » Dans le récit, ces
formules, retenues pour leur caractere expressif et poétique, sont toujours données
en langue diola avant d'étre traduites. Par ce procédé, qui rend visible le passage
d'une langue a l'autre, et non pas seulement son produit, le narrateur conserve
discretement la posture de lI'ethnologue, apte a circuler entre deux codes.

En matiére de rites et croyances, 'emprunt a l'ethnologue est manifeste dans
I'évocation de I'épreuve purgatoriale que subit Bayangumay apres sa fugue avec
Komobo. La monographie, au sujet du mariage, fait état de coutumes qui se
perdent:

Elle [la future mariée] subissait alors une épreuve de virginité. Elle devait se tenir
debout ou accroupie, la face tournée vers l'est. Une matrone lui posait une poule
blanche sur la téte. Si la fille était vierge la poule demeurait immobile>®.

Dans La Muldtresse Solitude, on lit :

Le féticheur les emmena dans sa case ou Bayangumay a genoux se vit poser une
poule blanche sur la téte, afin de vérifier I'état de sa virginité. Les pattes de la
poule grattaient légérement le crane de la petite inculpée, mais, presque aussitét
elles simmobilisérent. Le féticheur dit : Tout va bien, elle est droite®®.

Les données ethnographiques, directement translatées dans la fiction, servent en
'occurrence la tension dramatique du récit. Mais c'est pour ce qui concerne la
conception de I'ame diola et la pensée de la réincarnation que ces emprunts sont
les plus décisifs. André Schwarz-Bart puise sans doute dans les Cing essais sur la
mort africaine, dont un essai, qui reprend tres largement des éléments de la
monographie, est consacré a « la mort diola » (chapitre IV). Louis-Vincent Thomas y
analyse « I'étonnante complexité du destin post mortem ou I'ame est partiellement
détruite, partiellement maintenue, partiellement recrée® ». Concernant la
réincarnation, il écrit :

la partie principale de I'ame est constituée par l'ahuka, ou dme bonne, d'un ancétre
qui attendait, dans le « paradis », l'instant de sa réincarnation. Ce n'est plus, cette
fois, une participation identitaire ou symbolique, mais une reproduction ou plutét
un recommencement. Et, lorsqu'un enfant ressemble étrangement a un membre

de la famille disparu, c’est qu'il est animé par I'ahuka de ce parent®2,

58 pid. : 180.

59 pid.: 258.

60 La Muldtresse Solitude, op. cit. : 27.

61 Cing essais sur la mort africaine, op. cit. : 275.
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C'est cette croyance qui est narrativisée deés l'incipit du récit : Bayangumay, dont la
peau présente une tache caractéristique, est d'emblée identifié¢e comme étant la
réincarnation de sa grand-mere Pongwé. Cest aussi cette conception de la
transmission générationnelle qui soutient I'architecture du cycle romanesque®3:
I'idée que les morts ne meurent pas tout a fait, mais restent vivants a travers leurs
descendants.

Il serait possible de poursuivre et de détailler le relevé de ces emprunts; tout cela
appelle un travail d'édition critique de La Mulétresse Solitude, qui dépasse le cadre
de cet article.

« Mettre en relief les mouvements de
I'ame »

Pour apprécier I'usage qu'André Schwarz-Bart fait de ces données, il faut revenir a
I'avertissement qui ouvre la monographie de Louis-Vincent Thomas :

La présente étude ne veut étre qu'un essai de pénétration de I'dme noire. Malgré
quelques timides prolongements compréhensifs, elle se réduit a un inventaire
aussi serré que possible des faits matériels et des comportements, base
indispensable d'une enquéte objective. Mais le plus difficile reste a faire: saisir
« du dedans » l'intelligence du fait humain, en préciser les diverses intentions ou
implications, c'est-a-dire  constituer une phénoménologie existentielle
approfondie. Alors seulement la culture diola cessera d'étre un systéme clos pour
devenir une tension, une ouverture, une réalité vécue.

Ces lignes® actualisent une opposition topique dans le discours des ethnologues,
entre sécheresse des faits et épaisseur du vécu, entre approche externe et saisie
«du dedans »®, tout en lui donnant une résonance sartrienne et une tournure
originale (puisqu’ici, la saisie « du dedans » permet paradoxalement de saisir le
« systeme » comme ouvert). Elles mettent aussi en évidence une insuffisance
structurelle du travail scientifique a rendre compte de l'expérience indigéne, de
sorte que I'horizon désiré du travail de I'ethnologue ne peut étre atteint que par le

62 pid. : 283. La mention du « lézard d'enfant », dans cette premiéere page, ne semble en revanche pas provenir des travaux de

Louis-Vincent Thomas sur les Diola. Elle est vraisemblablement empruntée a Trézenem, 1936 : 65-93, notes dans lesquelles on lit :
« Les premiéres relations doivent avoir lieu le jour qui suit la fin des régles de fagon que le sang non encore completement séché
a l'intérieur des organes de la femme puisse se mélanger au sperme de 'hnomme et former une sorte de pate appelée nsiie a mon
(Iézard d'enfant), qui remontant dans le ventre de la femme s'y développera et deviendra I'enfant. » : 77-78.

63 Voir a ce sujet Kaufmann, 2011 : 16-33.

64 L'épigraphe empruntée a André Gide, qui précéde ces lignes, issue de son article de parrainage pour le premier numéro de

Présence africaine, confirme la solidarité entre Présence africaine et IlFAN.

65 voirace sujet Debaene, 2010 : 112-145.
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romancier. Il s'agit la d'un quasi-topos de la discipline - que I'on songe aux propos
de Marcel Mauss ou dAlfred Métraux a ce sujet®®. On peut estimer
gu'André Schwarz-Bart prend au mot l'ethnologue, et réinscrit, par le travail de la
fiction, les «faits» dans «une réalité vécue ». Des notes préparatoires a La
Mulatresse Solitude vont d'ailleurs dans ce sens: « Les faits ne doivent servir qu'a
mettre en relief les mouvements de I'ame®’ ».

Reste a savoir comment parvenir a un tel effet. C'est en coulant les faits dans la
structure d’'un conte initiatique, et en adoptant un point de vue interne, celui de la
fillette qui en est I'héroine, qu’André Schwarz-Bart s'emploie a faire du « systeme
clos » « une tension, une ouverture, une réalité vécue », selon les termes cités de
Louis-Vincent Thomas. La partie du livre consacrée a Bayangumay se présente en
effet comme un conte initiatique nourri de données ethnographiques (« une sorte
de conte pour adultes », comme André Schwarz-Bart I'écrit dans un projet de
préface non utilisé®®), dont l'argument peut étre résumé ainsi: une jeune fille,
promise a un homme agé, s'éprend d’'un jeune garcon avec qui elle fugue, avant de
réintégrer l'ordre prévu par la communauté ; disculpée, elle se préte au mariage
avec 'lhomme auquel elle avait été promise. C'est la un canevas qui peut évoquer,
par exemple, celui de Tristan et Yseult, leur évasion dans la forét, la réintégration
d'Yseult au cbété du roi Marc, apres qu’elle a subi un serment purgatorial. C'est donc
le conflit entre le désir et la loi, I'individu et le collectif, qui est au coeur du récit: le
désir amoureux comme puissance de désordre, qui menace la perpétuation de la
coutume, mais aussi la question de lindividuation, la construction de lidentité
individuelle en négociation avec le collectif.

Le point de vue interne, celui de Bayangumay, est dominant dans cette premiere
partie. Il n'a pourtant pas été d'emblée adopté par André Schwarz-Bart. Dans les
versions antérieures, on constate en outre que le portrait et le réle de Dyadyu dans
le récit étaient beaucoup plus développés, et qu'ils étaient 'occasion d'aborder plus
frontalement les valeurs et I'identité diola®®. L'écrivain fait donc le choix de centrer le
récit sur le personnage de Bayangumay et sur les questions qui l'agitent, formulées
dés les premieres pages du récit’: comment étre soi si 'on est sa grand-mére ?

66 . 1La sociologie et I'ethnologie descriptive exigent qu'on soit a la fois chartiste, historien, statisticien... et aussi romancier,

capable d'évoquer une société tout entiére », Mauss, 1967, p. 8. Alfred Métraux, dans une lettre a Michel Leiris, écrit quant a lui :
« C'est-a-dire que l'ethnographe de race doit étudier sa tribu comme le ferait un romancier et la faire vivre en usant des points de
vue et des procédés du roman. [...] Ne pas aller disséquer des hommes, mais étudier leur vie, donner d'une tribu l'image de sa vie
et ne pas disséquer son corps. Présenter les rouages fonctionnant et non pas démontés et classés suivant des régles
parfaitement arbitraires et empiriques. Voyez pour cela le cours de Mauss. Non, ce que je veux c'est garder toute cette cuisine
pour moi, mais donner aux autres la sensation de vie que doit produire le contact avec des hommes. » Lettre d'Alfred Métraux a
Michel Leiris, 6 mai 1936, citée par Poitry, 1995-1996: 7.

67 C.3.4» (PLAN SELEKY). Note de travail autographe. BnF, fonds Schwarz-Bart. Cité par Catherine Rovera, «“La femme

Solitude de Guadeloupe” », art. cit.

68« Note » citée par Catherine Rovera, ibid.

69 BnF, fonds Schwarz-Bart, NAF 28942, dossier génétique de La Muldtresse Solitude.
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Autrement dit: comment lindividu s'invente-t-il dans un contexte de pensée ou
regne la croyance a la réincarnation ? Comment concilier réitération du méme et
survenue du nouveau ? Le processus d'individuation de Bayangumay passe par la
résistance qu'elle éprouve a s'identifier a la place que lui assigne le collectif (celle de
réincarnation de sa grand-mére Pongwé, donc promise a Dyadyu, dont il avait jadis
été amoureux): le principe de réincarnation n'épuise pas le sentiment d'identité
individuelle, vécu comme une surprise et comme une énigme par la fillette, qui
percoit donc une contradiction entre croyances collectives et expérience subjective.
La naiveté et 'audace de Bayangumay, c'est tout un, la conduisent ainsi a mettre en
question I'ordre qui régit les relations entre les vivants et les morts (la réincarnation)
et entre les vivants (le mariage).

Mais la trajectoire initiatique de Bayangumay a aussi une dimension lugubre,
suggérée au fil de ses étapes: lors de sa fuite avec Komobo («sous la clarté
déformante de la lune, les deux enfants avaient I'impression de longer les rives du
pays des morts’! »), puis de sa nuit de noces avec Dyadyu (elle y éprouve l'opacité
de l'autre, qui la renvoie a sa solitude’?), suivie de peu par l'irruption des marchands
d'hommes, d'abord comprise par la jeune fille comme un cauchemar. Cet
événement coupe court au processus initiatique, ou en infléchit le cours:
Bayangumay subit l'expérience désindividualisante du négrier - initiation
paradoxale, qui ne conduit pas a la renaissance de lindividu, mais a son
effondrement psychique. Le «conte pour adultes» ménage donc la quasi
simultanéité, pour Bayangumay, entre la fin de l'enfance et I'arrachement a sa
culture - et fait donc apparaitre linitiation comme un processus destructeur de
monde’3.

Si les «faits» sont ainsi mis au service des «mouvements de lI'ame», cest
gu’André Schwarz-Bart tient avant tout a restituer le devenir de ses protagonistes,
dans ce qu'il a de plus labile et de plus incertain. Dans La Muldtresse Solitude, le récit
met en scéne non pas « le Diola » de la monographie ethnographique (ou l'indigene
du roman colonial’¥), mais un individu traversé de doutes et de questions, qui se
découvre seul a étre soi’> et a devoir s'inventer dans un monde hostile. Si ce parti
expose au risque de la projection (d'une conception « occidentale » de l'individu sur
un univers ou l'individuation ne procede pas nécessairement ainsi), reste qu'il est en
'occurrence celui de la complexité. Faire transiter des faits de la monographie

70 g Mulétresse Solitude, op. cit. : 13.

Ibid. : 23.
Ibid. : 30.

71
72
73 Je suis ici le propos de Xavier Garnier : « Le grand changement de perspective que la logique initiatique nous invite a adopter,
c'est de concevoir le récit comme destructeur de mondes. Les grands textes initiatiques sont crépusculaires. En se langant dans
I'aventure initiatique, le personnage accepte de voir un monde ancien disparaitre. Les remous provoqués par I'engloutissement
d'un monde seront I'élément dynamique de sa trajectoire. La logique initiatique doit se comprendre a partir du lien de solidarité
qui unit un individu et un monde. » Garnier, 2004 : 443-454.
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ethnographique a la fiction consiste donc a mettre en mouvement le tableau des
« us et coutumes » - '« essai d’'analyse fonctionnelle sur une population de Basse-
Casamance », pour reprendre le sous-titre de la monographie de Louis-
Vincent Thomas - pour restituer les trajectoires et les tourments d’individus a la fois
exemplaires et singuliers, aux désirs et aux destins imprévisibles.

Un dernier document vient non seulement confirmer [limportance pour
André Schwarz-Bart des travaux de Louis-Vincent Thomas sur I'ame diola, mais aussi
donner un sens nouveau a ces « mouvements de I'ame ». Dans les avant-textes du
récit, figurent des notes programmatiques consacrées a la capture et a la marche
vers Gorée. On y découvre une sceéne de «triage », dans laquelle on lit aussi en
filigrane une scéne de sélection a I'entrée d'un camp de concentration’®. Au sein du
texte dactylographié, un renvoi marginal et une annotation manuscrite viennent
expliquer le statut des étres réduits a I'état de bétail :

lls sont de vagues esprits sans ame (cf. Thomas) Mais la mort ne vaut guére mieux,
car ou peuvent aller les morts si les ancétres eux-mémes sont morts et les génies
sont vaincus, tués par les blancs. Et si les ancétres ne sont pas morts, comment
feront-ils désormais pour se réincarner, puisqu'ils n‘ont plus de Diolas ? Iront-ils se
réincarner dans des races étrangeres? Une telle chose est-elle possible? Et

l'accepteront-ils ?77

Le propos dit I'interdépendance des vivants et des morts : les vivants ont besoin des
morts pour se sentir vivants et pour mourir, et les morts ont besoin des vivants
pour renaitre. L'ethnologue écrit a ce sujet :

Le Diola sait qu'il doit mourir, c'est-a-dire que son ame (yal) et son esprit (buhinum)
devront un jour quitter son corps pour entreprendre un nouveau périple et tenter
une nouvelle aventure. La mort, en effet, n'est qu'un passage et non une abolition
des forces. Elle apparait comme un principe général de renouvellement de la

pyramide des étres’8,

Face a linterruption des cycles de réincarnation, André Schwarz-Bart émet, par la
fiction, I'nypothese de l'existence de passerelles souterraines entre «races». Il
formule ainsi, fugitivement, ce que l'on pourrait nommer un principe de

74 Figure aussi dans les notes bibliographiques la référence a un roman intitulé Matuli, fille d’Afrique, du Belge Joseph Esser

(1955), qui a pu servir a la fois de source d'inspiration et de repoussoir a André Schwarz-Bart. Il s'agit d'une fiction indigéne, qui se
déroule au XXe siecle en pays bantou (dans laquelle les blancs occupent une place trés mineure - on y croise seulement un
administrateur éclairé et un médecin dévoué), mais congue dans un cadre de pensée colonial. Le roman retrace le destin de
Matuli, jeune fille aussi belle gu'intransigeante, qui s'oppose a l'ordre prévu par la coutume (et aux désirs des hommes), et dont la
fierté et le courage seront brisés. Par contraste avec ceux de Bayangumay, le caractére stéréotypé de ses affects est frappant.

75 Laformule est empruntée a Pierre Pachet : c'est le titre de la préface de Un a un, 1993.

76 Comme le note Catherine Rovera, certains tapuscrits qui concernent le négrier portent le titre « Déportation bateau », «“La
femme Solitude de Guadeloupe” », art. cit.
77 « C.3.4 » (PLAN SELEKY). Note de travail autographe. BnF, fonds Schwarz-Bart.

8 Cing essais sur la mort africaine, op. cit. : 315.
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réincarnation transculturelle: la transmigration des ames non seulement entre
morts et vivants, mais entre groupes culturels, telle que les ancétres d'un peuple
anéanti s'incarnent dans les membres d’'un autre. C'est une idée qui, telle quelle,
sera supprimée du texte final, mais qui peut néanmoins éclairer la mise a I'honneur
de l'idée de réincarnation dans lincipit et le parallele entre le fort Delgres et le
ghetto de Varsovie dans l'excipit - et, plus largement, opérer la jonction entre Juifs
et Noirs déployée dans I'ensemble de |'ceuvre.

*k*k

Le propos d’André Schwarz-Bart, dans la premiere partie de La Muldtresse Solitude,
est de nourrir d'une connaissance ethnographique précise un conte initiatique, dans
lequel I'accession a l'individualité et I'engloutissement d'un monde sont une seule et
méme chose - par lequel un éveil au monde est aussi une apocalypse. Il s'agit,
autrement dit, de ménager a la fois I'exactitude factuelle, I'épure énigmatique du
conte et limprévisibilité des « mouvements de I'ame » -formule que l'on peut
comprendre dans un sens psychologique, comme flux imprévisible des affects et
des idées, mais aussi dans un sens spirituel, comme imaginaire qui entoure le sort
des défunts et leur circulation post mortem.

Si 'on peut parler de «terrain d'entente » entre André Schwarz-Bart et Louis-
Vincent Thomas, c'est que l'écrivain non seulement emprunte a I'ethnologue un
terrain et des données, mais aussi qu'il partage avec lui une -curiosité
anthropologique et un projet critique. On peut en effet estimer qu'il rejoint son
hypotheése fondatrice de la thanatologie : comprendre la facon dont une culture
pense la mort permet de saisir celle dont elle pense la vie, mais également de porter
sur cette méme culture un regard critique. On se souvient peut-étre de ces lignes
d’André Schwarz-Bart dans Histoire d’un livre..., pour expliquer son choix de mettre a
I'honneur une vielle femme noire recluse dans un asile - Mariotte - dans Un plat de
porc aux bananes vertes :

En soi-méme, le théme des vieux m'obsede depuis fort longtemps, car on peut y
lire, en toutes lettres le théeme de la mort; et, en filigrane, la vérité sur la
civilisation occidentale qui est fondée sur I'holocauste quotidien des animaux, sur
la domination de la femme, sur l'exploitation de 'homme, et sur la liquidation
insidieuse des vieillards, des infirmes, des aliénés mentaux et autres laissés-pour-
compte”?,

Dans la conclusion de son Anthropologie de la mort (1975), Louis-Vincent Thomas
admet avoir, au fil de ses travaux, « toujours repris le méme discours: il y a une
société qui respecte 'homme et accepte la mort, I'africaine ; il en est une autre,

73 Histoire d'un livre. op. cit. : 14.
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mortifére, thanatocratique, que la mort obséde et terrifie, I'occidentale® ». I
distingue, plus largement, deux types de sociétés, les sociétés « a accumulation des
hommes » (ou les étres humains sont les créatures les plus précieuses et ou le deuil
est pris en charge par la communauté) et celles « a accumulation des biens » (ou
domine la valeur d'échange marchande et ou les vieillards sont délaissés)®’. Dans la
section de cet ouvrage sur « le vieillard et la mort », il cite d'ailleurs Un plat de porc
aux bananes vertes®, et le mentionnera a nouveau dans un article tardif, intitulé
« Vieillir, mourir »8, La fiction vient donc en retour nourrir la réflexion de
I'anthropologue. Si, de maniere plus générale, le travail d'André Schwarz-Bart rejoint
aussi la recherche de celui-ci, c'est parce que I'écrivain s'essaye a investir la fonction
symbolique de «passeur de frontiere», pour reprendre la formule de
Pauline Launay au sujet de Louis-Vincent Thomas, de passeur entre mondes, et a les
rendre traductibles les uns dans les autres, en négociant en permanence avec le
risque de I'échec.

Ce parcours incite enfin a formuler une derniere hypothese. On peut estimer que le
déport du roman juif au cycle antillais correspond pour André Schwarz-Bart a un
effort pour déjouer une configuration de parole minée (I'impossibilité a témoigner
de la Shoah en premiere personne et Iincompréhension suscitée par le fait d'en
parler par la fiction), mais il en vient en définitive a la réitérer sous une forme
analogue (puisque, auteur blanc écrivant sur I'histoire des Noirs, il se heurte a
nouveau au sentiment d'illégitimité). Et cela révele une parenté structurelle entre le
témoignage catastrophique - celui du survivant - et le témoignage culturel - celui de
Iindigene ou de l'ethnologue - et qui, en raison des positions intenables qu'ils
impliquent tous deux d'occuper, demeurent en partie frappés d'impossibilité.

80 Thomas, 1975 : 527.

81 Voir a ce sujet Brohm, 2013 : Louis-Vincent Thomas oppose « les sociétés “a accumulation d'hommes” ou prime la valeur

d'usage, ou I'étre humain est la créature la plus précieuse, ou les vieillards sont respectés et valorisés, ou la vraie richesse est la
promotion de la vie sous toutes ses formes et ou lintégration de la mort dans le circuit vital de la communauté implique la
valorisation des rites funéraires et la prise en charge du deuil par le groupe. Et les sociétés “a accumulation de biens” dominées
par la valeur d'échange marchande, I'individualisme et le principe de rentabilité, ot I'étre humain est considéré comme un
produit et un producteur/consommateur, ou les vieillards sont dévalorisés et délaissés, ou l'on meurt seul, le plus souvent a
I'hépital ou dans des “mouroirs”, ou le deuil est escamoté. »

82 Thomas, 1975 : 382.

83 Thomas, 1990 : 73.
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