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Autocritique des Poémes saturniens

Autocritique des Poemes saturniens

Olivier Bivort, Université de la Vallée d'Aoste

La postérité n'a guere été indulgente pour l'ceuvre critique de Verlaine, de nature
essentiellement impressionniste, et souvent considérée comme une manifestation
d’humeur. Elle n'a pas tout a fait tort. Mais on ne peut ignorer que l'auteur des
Poetes maudits a sorti de 'ombre un Mallarmé, un Corbiere, un Rimbaud, sur la foi
de son enthousiasme et de sa sensibilité. Passion de poete, sans doute, mais qui fit
mouche. Or Verlaine, plus attentif qu'on ne croit a soigner ses intéréts et sa
postérité, a aussi laissé de nombreux écrits sur lui-méme et sur son ceuvre,
intervenant a la premiere et a la troisieme personnes dans un débat qui le

concernait et qu'il voulait mener a son gré1. Mais, quelque précieuses que soient les
informations qu'il donne sur ses écrits, un poete n'est pas toujours la personne la
plus appropriée pour parler de son art et une confiance excessive dans ses
réflexions peut porter le lecteur a mal interpréter une ceuvre; aussi une certaine
vigilance est-elle de mise vis-a-vis des textes autocritiques, d’autant que, si 'lhomme
Verlaine passe pour insouciant, 'lhomme de lettres ne I'était pas et poursuivait des
objectifs qui n'étaient pas toujours transparents.

Alors qu'il commence a étre connu, dans les années 1880, Verlaine veut promouvoir
son ceuvre et donner au public une image de soi qui le protege de l'accusation
d’hypocrisie lancée par la critique apres les publications de Sagesse et de Jadis et
naguere. Pour mener a bien cette opération promotionnelle, il choisit d'écrire sous le

2 . . . s
couvert de pseudonymes , ce subterfuge lui donnant l'illusion de la neutralité et une
sorte de gage d'altérité. Il cherche alors a imposer le bien-fondé de sa duplicité, se

réservant de poursuivre un double parcours paralléle, « mystique et sensuel »3,
donnant par avance a ses contempteurs les arguments qui justifient ses choix. Qu'il
croie lui-méme a son ambivalence ou qu'il tente par ce biais de résoudre les
contradictions dont il est la proie n'a que peu dimportance au point de vue des

4
retombées critiques : I'image de 'homo duplex qu'il forge lui-méme fait fortune a

T voir 0. Bivort, « Verlaine juge de Paul », Dix-neuf/Vingt, n°® 4, octobre 1997, p. 89-105; Jean-Luc Steinmetz,

« Verlaine par Verlaine », Europe, n° 936, avril 2007, p. 14-24 ; Sollen Dupas, « La figure poétique de “Pauvre Lélian”
ou les malices de Paul Verlaine », Revue des sciences humaines, n° 285, 2007, p. 189-205.

2 pierre et Paul dans Les Hommes d’aujourd’hui (1885), Pauvre Lelian dans Les Poétes maudits (1886).

3 «Pauvre Lelian », Les Poétes maudits (1886), Euvres en prose complétes, éd. Jacques Borel, Gallimard, coll.
« Bibliotheque de la Pléiade », 1972, p. 689.
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I'époque et continue a étre une des lieux communs de la critique verlainienne
contemporaine. Il est peut-étre inévitable que l'auteur juge de lui-méme éprouve de
la difficulté a instaurer les distances nécessaires entre 'homme, le poéte et le
critique, et qu'il tombe dans les travers du genre autobiographique tels que l'auto-
défense ou la commisération, les justifications a posteriori, les silences, voire les
mensonges. Ainsi, des données apparemment objectives comme les dates de
composition des textes ou les circonstances qui les ont déterminés peuvent étre
manipulées dans lintérét de l'auteur : lorsque Verlaine indique, dans Mes prisons,

gu'« a peu pres tout Sagesse » date de I'époque de sa conversions, il vise a unifier
d'un point de vue chronologique et idéologique le contenu d'un livre dont la
composition s'étend en réalité sur pres de sept ans. Les commentaires et
Iinterprétation de l'ceuvre peuvent aussi subir des modifications : en 1890, quand

Verlaine minimise la portée de son Art poétique6, il a changé de maniere et, selon lui,
la poétique de la « chanson grise » a fait son temps; l'autodérision est alors un
moyen d'affirmer son indépendance et de refuser le role de chef d'école qu'on
cherche a lui faire jouer. Il importe donc de distinguer entre jugement et stratégie
tout en tenant compte de la typologie des textes autocritiques, des contextes qui les
ont déterminés et des dates auxquelles ils ont été écrits : une lettre privée n'est pas
un article de journal, un poéme n'est pas un compte rendu, une réponse a une
enquéte n'est pas une préface.

Les Poémes saturniens ont bénéficié d'une importante « autoréception » de la part
de Verlaine, dont un article qui leur est presque entierement consacré et qui aurait
di figurer en téte de la réédition du recueil, en 1890. Mais cette « Critique des
Poemes saturniens », abondamment citée par les commentateurs pour illustrer les

7
caractéristiques du volume , a été publiée dans I'agitation et ne répond qu’en partie
aux promesses du titre. Le 27 mars 1888, Verlaine céde a Vanier ses droits pour la

. . \ . . s Lo ) 8
réimpression des Poemes saturniens mais le traité ne prévoit pas de préface . Fin
1889, alors que le volume va étre composé, le poete pense y ajouter un texte qui
«donnerait du corps au livre et le ferait bien vendre: 30 pages anecdotiques et

- , \ . 9 . . ,
critiques, réponses a quelques observations, etc. » . Il prie Vanier d'attendre et de

4 « Paul Verlaine », Les Hommes d'aujourd’hui (1885), ibid., p. 767.

> Mes prisons (1893), ibid., p. 350.

6 «Je n'aurai pas fait de théorie!», « Critique des Poémes saturniens » (1890), Poémes saturniens, éd. Martine

Bercot, Le Livre de poche classique, 1996, p. 217.

7« Critique des Poémes saturniens », La Revue d’aujourd’hui, 15 mars 1890. Malheureusement le texte fournit par

Jacques Borel dans I'édition de la Pléiade n'est pas sdr; en revanche, il est reproduit correctement par Martine
Bercot dans son édition des Poémes saturniens (éd. citée, p. 214-217, sans la « note de la rédaction »).

8 Traité reproduit en partie dans la Correspondance de Paul Verlaine, éd. Ad. Van Bever, t. 2, Messein, 1923, p.
161-162 et par Christian Galantaris, Verlaine Rimbaud Mallarmé. Catalogue raisonné d’une collection, Paris-Genéve,
Editions des Cendres, 2000, p. 26.
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lui « laisser faire la préface, goutte a goutte, de facon a obtenir une absinthe bien
battue, quelque chose de pondéré dans le malicieux et de bonhomme a double
détente » ; il précise que « ¢a aura une dizaine de pages serrées [et qu’] on pourra
en donner un extrait-programme dans Le Figaro », tout ceci moyennant finance,

10
bien entendu ; et, en dépit des vingt francs proposés par son éditeur , Verlaine lui
11
demande de « la payer le plus possible » . Le 1" janvier 1890, il annonce a Vanier

qgue la préface est faite12 mais leurs relations sont tendues et il est peut-étre trop
tard pour l'insérer dans le livre ; quoi qu'il en soit, celui-ci est achevé d'imprimer en
en février et en est dépourvu. Verlaine cherche alors a « placer » sa copie et c'est
Darzens, le rédacteur de La Revue d'aujourd’hui, qui publie (et paie) finalement les
sept feuillets de la « Critique des Poémes saturniens » avec un avertissement qui
transforme la préface manquée en une sorte de postface :

L'éditeur Léon Vanier vient de réimprimer le premier volume de Paul Verlaine : il nous a
paru intéressant de demander au poeéte lui-méme, auquel M. Anatole France vient de

13
consacrer, dans Le Temps, un si remarquable article , son opinion sur ses vers de
jeunesse : il nous a envoyé les curieuses pages qu'on va lire. (N.D.L.R.)

Ecrites prés de vingt-cing ans apreés la publication du recueil, les « curieuses pages »
de la « Critique des Poémes saturniens » ont ainsi partie liée avec la situation de
Verlaine en 1890 et leur visée a « double détente » laisse penser que le discours du
poéte n'est pas aussi transparent qu’on pourrait le croire.

Juvenilia

Verlaine a vingt-deux ans quand parait son premier livre, en novembre 1866. S'il a
déja publié quelgques poémes auparavant, c'est sa collaboration au Parnasse
contemporain en avril 1866 qui I'a véritablement lancé. Sept mois a peine séparent
ces deux moments, pendant lesquels il soigne sa présence publique et ses relations
(le service de presse des Poémes saturniens est important et tres composite, Verlaine
ne négligeant aucun écrivain ou critique en vue, en dehors de toute sympathie

i i 14 , . . .
politique ou poétique ). Il est de bon ton, lorsque I'on débute, de se prémunir
contre les défauts éventuels que l'inexpérience entraine en soulignant sa modestie

9 Memorandum du 10 décembre 1889, Euvres en prose completes, éd. citée, p. 1373.

10 | ettre a Cazals du 14 décembre 1889, Georges Zayed, Lettres inédites de Verlaine o Cazals, Geneve, Droz, 1957, p.
246.
11

12

Lettre a Vanier du 20 décembre 1889, Correspondance de Paul Verlaine, éd. citée, p. 162.

Ibid., p. 164. Verlaine a donné une copie de sa préface a Cazals le 30 décembre (voir la carte postale a Cazals du
31 décembre 1889, Lettres inédites de Verlaine a Cazals, op. cit., p. 247). Le manuscrit de la préface appartenant au
fonds Doucet porte la date « Janvier 1890 ».

13 Anatole France, « Un poete a I'hopital : Paul Verlaine », Le Temps, 23 février 1890, reproduit dans O. Bivort,
Verlaine, PUPS, coll. Mémoire de la critique, 1997, p. 301-307. L'article a peut-étre été écrit suite a la parution de
cette réimpression.

14 Voir Jacques-Henry Bornecque, Les Poémes saturniens de Paul Verlaine, Nizet, éd. augmentée, 1967 [1952], p. 48.
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et son jeune age, tout en cherchant I'approbation de ses pairs. C'est ce que fait
Verlaine en envoyant son recueil a Mallarmé en maniére de captatio benevolentiae.
Mais, alors qu'il réclame lindulgence de son correspondant pour ses premiers
essais et qu'il s'excuse de sa présomption, il lui fait part aussi de sa «franchise

15
d'enfant terrible »

Permettez, Monsieur, a un ami de vos amis, qui est en méme temps un admirateur
sympathique de vos vers, de vous adresser ce premier volume, dont tout le mérite, s'il en
a, consiste peut-étre dans le respect des Maitres et de la Tradition qu'il proclame a sa
petite maniére. J'ose espérer que ces essais vous intéresseront et que vous y reconnaitrez,
sinon le moindre talent, du moins un effort vers I'Expression, vers la Sensation rendue - si
je puis ainsi parler - dont 'Auteur qui est naif - il a vingt-deux ans ! - est tenté de se savoir
gré.

Pourvu que vous ne souriiez pas trop de cette franchise d’enfant terrible et pourvu
surtout qu’elle ne vous paraisse point tant présomptueuse que je le crains, tout ira bien,
Monsieur, pour celui qui serait heureux que vous le laissiez se dire

16
Votre affectueux confrére .

Curieux épanchement de la part de celui qui s'abrite derriere sa naiveté et son
respect de la Tradition, tout en revendiquant son indépendance et sa liberté de
parole, quitte a heurter les bien-pensants et a dénigrer la poésie conventionnelle !
On voit déja se dessiner dans cette lettre un des traits caractéristiques de la
rhétorique verlainienne de l'autocritique : étre a la fois I'autre et soi-méme, celui qui
rassure et celui qui inquiete, celui qui s'excuse et celui qui revendique, celui qui
accepte les regles a condition qu'il puisse y déroger. Proclamer «a sa petite
maniere » le « respect des Maitres et de la Tradition » est presque une antithese,
mais qui permet de laisser la porte ouverte a l'individualisme; affirmer sa nature
d'« enfant terrible » est se donner le droit, d'entrée de jeu, de donner des coups de
pieds dans la fourmiliere. L'autonomie et l'intransigeance manifestées par Verlaine
pourraient étre mises au compte de son dilettantisme et de sa crainte de choquer,
comme une sorte dexcuse; mais quelque trente ans plus tard et aprés bien
d'autres batailles, Verlaine reviendra sur le caractére «farouche » de son moi en

17
1866 et des pieces qu'il composait a I'époque , montrant combien son indocilité

15 pourtant lexicalisée vers 1850 (George Sand), la locution ne figure ni dans Bescherelle, ni dans le Grand
Dictionnaire universel de Larousse, ni dans Littré. Le Nouveau Larousse illustré (1897-1904) la définit comme suit :
« Enfant qui [...] dit tout ce qu'il pense et jette ainsi les grandes personnes, trés souvent, dans de cruels embarras.
Par extension : Personne qui, par des actions trop hardies ou des propos trop sincéres, compromet sa cause, son
parti ».

16 Lettre & Mallarmé du 22 novembre 1866, Correspondance générale, t. 1: 1857-1885, éd. Michael Pakenham,
Fayard, 2005, p. 99. Mallarmé, que Verlaine ne connait pas personnellement, n'a que deux ans de plus que son
correspondant. Il avait lui aussi collaboré au Parnasse contemporain, quelques semaines apres Verlaine.
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était réelle et combien son ingénuité était moins immédiate qu'il ne le laissait

entendre18. Il pratique habilement un art de l'intransigeance dans le compromis : les
audaces en tous genres qui émaillent les Poémes saturniens et qui feront I'objet de
nombreuses railleries dans la presse sont loin d'étre marginales, mais elles sont
équilibrées par de nombreux éléments traduisant le «respect des Maitres »:
déclarations programmatiques, poeémes « a la mode », clins d'ceil ironiques visant
les poetes les plus en vue, etc.

Avec le temps, Verlaine prendra les distances des Poemes saturniens ; il mettra le

recueil au compte de sa candeur et de sa prime jeunesse, reculant toujours plus les

) - < , . L. 19
débuts de sa composition, comme a s'excuser d'avantage de son inexpérience . En

1885, il signale que les Poémes saturniens, « recueil de vers déja anciens, [avaient

20
été] faits pour la plupart dans son pupitre de rhétoricien » ; en 1890, il affirme que
«les trois quarts des pieces [..] furent écrites en rhétorique et en seconde,

. . o 21 . . .
plusieurs mémes en troisieme (pardon!)» et enfin, en 1894, il déclare qu'a seize
ans, en seconde, il « avai[t] déja fait plusieurs pieces, [...] tous les Poemes saturniens

. 22 . C s R .
tels qu'ils parurent en 1866 » . S'il est indéniable que les Poémes saturniens est un

. . L4 N . 23 . . A . . 12
livre que Verlaine a publié « trés jeune » , il est moins sOr que ce soit le livre d'un

« tout jeune homme »24, voire d'un écolier. Certes, le premier poéme connu de
Verlaine date de 1858 (La Mort) et la veine macabre qu'il pratique dans ses années
d'adolescence n'est pas absente des Poémes saturniens ; il me semble cependant
que Lepelletier, qui déclare avoir « assisté a 'enfantement de la plupart des poemes
qui composent le recueil » est plus pres de la réalité que l'auteur lui-méme : selon
'ami de Verlaine, le volume fut « composé en partie, sur les bancs du lycée,
continué durant les loisirs des cours peu suivis de I'école de droit, et achevé aux
premiers mois de sa vie paisible d'employé de la Ville », a savoir entre 1864 et

25
1866 .

7 Confessions (1895), GEuvres en prose compleétes, éd. citée, p. 445, 485. Est farouche celui qui fuit la société et qui a
une rudesse sauvage.

8 |4 rhétorique désigne sous le nom d'autocatégoreme le fait de s'accuser d'une faute dont le grief est fondé, et
dans l'espoir que l'interlocuteur proteste de votre bonne foi (Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Le Livre de
Poche, coll. « Usuels », 1992, p. 67-68).

19 « Depuis, ces vers et ces théories [ceux des Poemes saturniens] me semblent puérils ; honnétes, les vers, mais

puérils d'autant plus » (Conférence a Bruxelles du 2 mars 1893, Euvres en prose complétes, éd. citée, p. 900).
20 | os Hommes d'aujourd’hui (1885), ibid., p. 766.
21 Critique des Poémes saturniens » (1890), Poemes saturniens, €d. citée, p. 214.

22 Confessions (1895), ibid., p. 484-485.
23

24
25

Préface de Sagesse (1880), Euvres poétiques compleétes, éd. citée, p. 239.
Préface a L'Infamie humaine d’Eugéne Vermersch (1890), Euvres en prose compleétes, éd. citée, p. 734.
Edmond Lepelletier, Paul Verlaine. Sa vie, son ceuvre, Mercure de France, nouvelle édition, 1923, p. 154-155.
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On peut se demander si le fait de repousser avec constance la composition des
Poémes saturniens au début des années 1860 ne va pas au-dela de la justification
des éventuelles faiblesses du recueil et si, tout en soulignant son extréme précocite,
Verlaine ne songe pas aussi a affirmer son rdle dans le mouvement de renouveau
engagé dans la derniere décennie du Second Empire. En effet, il ne manque pas de
rappeler, sur un ton faussement dégagé, son goUt réel pour la poésie et son « talent

. 26 . . .
déja hors de page» en 1866, signalant, sans fausse modestie, que ses trois
premiers volumes « lui ont valu parmi les Parnassiens et a la téte de I'école qui s'en

L s 27 . ) . \
est suivie, un rang considérable » et attribuant rétrospectivement aux Poémes
saturniens des qualités qui ne sont pas entierement fondées ou que lui-méme
n'avait pas encore développées a I'époque :

J'avais donc, des cette lointaine époque de bien avant 1867, [...], déja des tendances bien
décidées vers cette forme et ce fonds d'idées, parfois contradictoires, de réve et de

précision, que la critique, sévere ou bienveillante, a signalés, surtout a l'occasion de mes

28
derniers ouvrages

Verlaine a tenu a exprimer son attachement au Parnasse dans les Poemes saturniens
et il n'a de cesse de le rappeler dans ses écrits ultérieurs: il était « impassible » a
I'époque, s’honorant «d'avoir compté pour quelque peu» au nombre des

. 29 ., . . LA . Sy
Parnassiens . Son Epilogue, qu'il affirme lui-méme avoir considéré quelque temps

« comme la creme de l'esthétique o est, a ce titre, son premier art poétique. Or son
autocritique met aussi en jeu des traits qui appartiennent a une esthétique
« concurrente », celle qui fondera, plus tard, la modernité symboliste. Il est vrai qu'il
est passé maitre dans l'art du double jeu : déclarer avec fracas son adhésion a une
poétique a la mode, fréquenter les cercles ou elle s'élabore et se discute, collaborer
aux revues dans lesquelles elle s'expose, choisir un éditeur qui la propage, - et
d'autre part la parodier en sous-main, la plier a ses propres exigences jusqu’a la
contredire, développer en parallele une facon originale: tels sont, en quelques
mots, les ingrédients de sa «petite maniére». On aurait tort cependant de
privilégier un de ces aspects au détriment de l'autre, et de ne voir le « vrai Verlaine »
gue dans ses textes impressionnistes: ce serait sans compter avec la faculté
caméléonesque du poeéte lui permettant d'adopter un ton conforme au sujet qu'il

26 | es Poétes maudits (1886), Euvres en prose completes, éd. citée, p. 687.

27 Compte rendu de Sagesse pour le Triboulet (1880), Guvres poétiques complétes, éd. citée, p. 1112.
28

29

« Critique des Poémes saturniens » (1890), Poémes saturniens, éd. citée, p. 214

Ibid. ; « Critique des Poémes saturniens » (1890), Poémes saturniens, éd. citée, p. 215. Sur Verlaine et le Parnasse,
voir Jacques-Henry Bornecque, op. cit., p. 40-79 et Steve Murphy, Marges du premier Verlaine, Champion, 2003, p.
85-114, passim.

30 Conférence a Bruxelles du 2 mars 1893, ibid., p. 900 (voir aussi la conférence a Anvers du 1¢" mars 1893, ibid., p.
903).
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. . - . Lo 3 .
traite et de pratiquer ainsi pIu5|eurs manieres , sans compter aussi avec la

situation qui est la sienne en 1866 et qui le pousse a s'insérer dans un courant dont
il partage effectivement quelques principes, comme la méfiance envers l'inspiration,

la recherche du beau et de la perfection formelle, I'attention a la Iangue32. Pourquoi
Verlaine revendiquerait-il en 1890 sa place parmi les Parnassiens alors que cette
« école » a fait son temps, qu'il pratique depuis longtemps une autre maniere et qu'il
est désormais reconnu comme chef de file par les poetes symbolistes, sinon parce
qu’il a aussi contribué au développement du mouvement? Ainsi tente-t-il de
concilier a la fois les versants opposés de son ceuvre, ainsi vise-t-il a se placer en
position d'initiateur dans l'un et l'autre maniere :

Ce n'est pas au moins que je répudie les Parnassiens, bons camarades quasiment tous, et
poetes incontestables pour la plupart au nombre de qui je m’honore d'avoir compté pour
qguelque peu. Toutefois je m’honore non moins, sinon plus davoir, avec mon ami

Stéphane Mallarmé et notre grand Villiers, particulierement plu a la nouvelle génération et

33
a celle qui s'éleve : précieuse récompense, aussi, d'efforts en vérité bien désintéresseés

Imitations

Si la question des influences semble s'imposer quand on aborde la premiéere ceuvre

34 e . . .
d'un auteur , elle se justifie d'autant plus a propos des Poémes saturniens que
Verlaine I'a soulevée a la parution de son recueil : « Tout le mérite de ce livre », écrit-
il a Mallarmé, « consiste peut-étre dans le respect des Maitres et de la Tradition qu'il

. . 35 . . » L
proclame a sa petite maniére ». Qui sont ces Maitres et de quelle Tradition s'agit-
il 7 Prés de trente ans aprés la publication des Poémes saturniens, a la mort de
Leconte de Lisle, Verlaine rappelait les guides qui avaient été les siens :

De son ceuvre [celle de Leconte de Lisle], qu'en dirai-je qui n'ait été dit excellemment,
sinon qu'elle marche, apres celle d'Hugo, sur le méme rang que celles de Baudelaire et de

Banville, qui furent, avec lui, nos maitres immédiats a nous, les Parnassiens, - ce qui se

36
reconnait bien a nos premiers vers

31 Cest le cas du Prologue et de I'Epilogue, dont Verlaine défend la «lourdeur » au nom de largument qu'il

développe : « Plusieurs de mes poémes postérieurs sont frappés a ce coin qui, s'il n'est pas le bon, du moins, me
semble idoine en ces lieux et places » (« Critique des Poémes saturniens », Poémes saturniens, éd. citée, p. 216).

32 Je ne suis pas J.-H. Bornecque quand il déclare que «aucune préférence doctrinale n'a guidé Verlaine
jusqu'alors, mais uniquement I'appat d'un cénacle ou se faire entendre » (op. cit., p. 44).

33 « Critique des Poémes saturniens » (1890), Poémes saturniens, éd. citée, p. 215.

34 « J'ai débuté en 1867 [sic] par les Poemes saturniens, chose jeune et forcément empreinte d'imitations a droite et
a gauche » (Conférence a Bruxelles du 2 mars 1893, Euvres en prose complétes, éd. citée, p. 900).
35 | ettre & Mallarmé du 22 novembre 1866, Correspondance générale, éd. citée, p. 99.

36« Souvenirs sur Leconte de Lisle » (1894), Guvres en prose complétes, éd. citée, p. 435.
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Autocritique des Poémes saturniens

Trois de ces noms reviennent sous sa plume, avec des fortunes diverses selon les
époques, et le plus souvent a la suite des jugements critiques portés par ses
contemporains. Il importe ici de s'interroger sur les motifs de ces engouements et
de ses désaffections, d'autant qu'ils ressortissent plus a I'évolution et aux intéréts de
Verlaine qu'a ses godts littéraires en 1866.

Barbey d’'Aurevilly, le premier, a attribué a Verlaine une paternité qui ne devait pas
lui déplaire, n'e(t été le ton railleur du propos:
Un Baudelaire puritain, - combinaison funébrement drolatique, - sans le talent de M.

37
Baudelaire, avec les reflets de M. Hugo et d’Alfred de Musset, ici et la. Tel est M. Verlaine

Sainte-Beuve, beaucoup plus conciliant, emboita le pas, invitant Verlaine, en fait
d’émotions, a étre « un peu moins noir et moins dur » et a ne pas prendre « ce brave

. . , .38 L
et pauvre Baudelaire comme point de départ pour aller au-dela » ; Emile Blondet
lui reprocha d'appartenir a la « secte » de Baudelaire, entendez celle de 'autonomie

39 . . . . -
de I'art ; enfin Jules Janin lui conseilla, pour se prendre au sérieux, de « ne pas tant

. . . 40 \ . . Y
copier M. Beaudelaire [sic] » . Ce parallele insistant n'est sans doute pas tres
embarrassant pour celui qui a défendu la cause de Baudelaire dans un important

. S . .M .
article un an avant la publication des Poemes saturniens . Il faut dire que
'admiration de Verlaine pour Baudelaire ne s'est pas démentie avec le temps
malgré les distances que son catholicisme intransigeant ou son indépendance le

N . \ 42 . N . . .
pousserent parfois a prendre ; or, trois ans apres la publication de son premier
recueil et alors que venaient de paraitre les Fétes galantes, il s'excusait presque
d'avoir cédé a l'influence de l'auteur des Fleurs du mal dans ses Poémes saturniens :

Faites, surtout, quant aux Poémes saturniens, la part a l'influence baudelairienne a laquelle

43
peu d'entre nous, je crois, ont échappé .

37 Jules Barbey d'Aurevilly, « Les trente-sept médaillonnets du Parnasse contemporain », Le Nain jaune, 7 novembre
1866 (Verlaine, Mémoire de la critique, op. cit., p. 15). La critique de Barbey porte sur les poemes de Verlaine publiés
dans le Parnasse contemporain. Tous sauf un (L’Art) furent recueillis par la suite dans les Poémes saturniens.

38 |ettre & Verlaine du 10 décembre 1866, dans Verlaine, Mémoire de la critique, op. cit., p. 23.

39 Emile Blondet, « Gazette a la main », La Lune, 10 février 1867, dans Correspondance générale, op. cit., p. 964.

40 Jules Janin, Almanach de la littérature du thédtre et des Beaux-Arts, Paris, Pagnerre, 1868, dans Verlaine, Mémoire
de la critique, op. cit., p. 41.
41« Charles Baudelaire », LArt, 16, 30 novembre et 23 décembre 1865, Euvres en prose complétes, éd. citée, p.

599-612.

42 n'y a pas lieu de retracer ici I'histoire de cette affinité. Voir André Guyaux, « “Un fils de Baudelaire” ? », Verlaine

1896-1996, éd. Martine Bercot, Klincksieck, 1998, p. 193-202 et la notice sur Verlaine dans son Baudelaire. Un demi-
siecle de lectures des Fleurs du mal (1855-1905), PUPS, coll. « Mémoire de la critique », 2007, p. 1074-1078 ; Steve
Murphy, Marges du premier Verlaine, op. cit., p. 61-83, passim.

43 Lettre a Géry Legrand du 28 ao(t 1869, Correspondance générale, op. cit., p. 175.
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C'est qu'il tient a s'émanciper de cette tutelle, bien réelle au demeurant: en 1865 et
1866, l'allégeance a Baudelaire était un acte de foi en faveur d'une nouvelle
orientation de l'art et de la poésie ; en 1869, Verlaine n'a plus besoin de s'attirer des
sympathies (ou des antipathies) en revendiquant une telle protection: il a
désormais trouvé sa propre voie. Aussi va-t-il s'attacher a réduire I'importance de
cette influence au profit de son apport personnel, d'autant que la critique des
années 1880 et 1890 ne cesse de faire le paralléle entre les deux poétes, jusqu’a voir

. . . 44 . . - . .
en lui un «fils de Baudelaire » . Dans ses Confessions, il utilise ainsi la formule qui,
dans la lettre a Mallarmé, lui avait permis de prendre ses distances avec les
Maitres:

Je vous crois que mes vers, les Poémes saturniens, du Leconte de Lisle a ma maniere,
agrémenté de Baudelaire de ma facon, et les Fétes galantes, trés justiciables de leur

intitulé, devaient lui sembler [a son ex-femme] ... durs a comprendre ou plutdt a

.45
deviner

Le pas est long de l'influence subie au démarquage voulu mais il faut se garder de
pousser vers la parodie les phénomenes d'intertextualité baudelairienne dans les
Poemes saturniens : il importe plus a Verlaine de se singulariser et de défendre son
originalité que de continuer a reconnaitre, au-dela des années, sa dette littéraire et
esthétique envers Baudelaire.

Le réle de Leconte de Lisle et de Hugo est soumis a un procédé de dévalorisation
encore plus sensible. Contrairement a ce qu'écrit Georges Zayed, il n'y a pas lieu de

. . 46 . . \ .

juger « ahurissantes » les lignes que Verlaine consacre a Leconte de Lisle en 1865 :
s'il se vaccine contre les « résonances pauvres et gargouillades lamartiniennes » en
lisant « quelques dizaines de fois par jour » les vers du barde créole ou qu'il défende

sa poésie « calme [et] rassise » contre les invectives de Barbey d’AureviIIy47, c'est
parce que, a ses débuts, il se méfie effectivement du lyrisme exacerbé d’'un certain
romantisme et que, comme ses contemporains, il refuse I'idée d'une poésie facile et
incontrélée. Et I'imitation de Leconte de Lisle est bien présente dans les Poemes
saturniens : Cavitri, ce «vestige de lectures trop juvénilement convaincues de
Leconte de Lisle » dont Sainte-Beuve avait relevé I'« abus des grands mots en K et en

48 . \ , . \
Y et en C» est un pastiche des poémes «hindous» qui ouvrent les Poémes

44 | e mot est de Brunetiere, dans « Symbolistes et décadens [sic] », La Revue des deux mondes, 1¢r novembre 1888.
4 Confessions (1894), (Euvres en prose complétes, éd. citée, p. 564-565.
46 Georges Zayed, La Formation littéraire de Verlaine, Nizet, nouvelle édition augmentée, 1970, p. 271.

47 Lettre & Louis-Xavier de Ricard du 31 aoQt 1865, Correspondance générale, op. cit., p. 89 et « Le Juge jugé. Les
Euvres et les hommes, par |. Barbey d'Aurevilly. Les Poétes », L’Art, 2 novembre 1865, Euvres en prose complétes, éd.
citée, p. 614-615.

48 Confessions (1895), (Euvres en prose complétes, éd. citée, p. 517.
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antiques, et le Prologue et I'Epilogue reproduisent en grande partie les idées de la

préface de ce recueil, paru en 185249. Verlaine tient tout autant a montrer son
enthousiasme pour le nouveau mouvement et a flatter le maitre, présence tutélaire
pour les poétes du Passage Choiseul et patronage important a I'époque du premier
Parnasse contemporain, qu'a s'essayer a une maniére en vogue. Cette dette sera
pourtant de courte durée.

Il est difficile, dans la seconde moitié du xix® siécle, d’échapper & 'emprise de Victor
Hugo, lequel représente a la fois la voix de la poésie et la voix de l'opposition a
Napoléon Ill. Il n'y a pas de jeunes poétes qui n'aient sollicité du maitre quelques
lignes d'encouragement ou qui n‘aient espéré son appui. Verlaine a quatorze ans
lorsqu'il lui envoie des vers et, de billets de circonstance en lettres déférentes, une
correspondance s'instaure entre l'exilé de Guernesey et le jeune poete des
Batignolles. Ils se rencontrent une premiere fois a Bruxelles, en ao(t 1867 ; Verlaine
est recu plusieurs fois chez Hugo apres son retour a Paris ; c'est a Hugo que, de sa

50
prison belge, il lance un appel désespéré apres le « drame de Bruxelles » . Or, quOi
gu’'en dise Verlaine, la part de Victor Hugo dans les Poémes saturniens reste faible :
quelques traces épiques dans La Mort de Philippe Il, peut-étre une certaine idée de la

chanson poétique héritée des Odes et ballades et des Orienta/e551. Cest qu'il n'est
pas simple de déméler ce qui, dans les déclarations de Verlaine, ressortit a
'admiration ou a I'adulation du grand homme, d'autant que, aprés la mort de Hugo,
Verlaine ne sera pas tendre pour celui qu'il appelait, en 1867, le « plus Grand Poete

Francais »52. Certes, la conversion de Verlaine au catholicisme et au monarchisme
ne pouvait que I'éloigner du républicanisme messianique de Hugo, de la méme
facon que ses relations avec Leconte de Lisle prirent une mauvaise tournure suite a
son engagement dans la Commune et apres son séjour en prison. Mais, au-dela des
dissensions idéologiques, lorsque Verlaine évoque ces deux initiateurs en 1890,
c'est pour leur décocher quelques fleches empoisonnées et pour justifier sa
désaffection littéraire a leur égard :

Jai aussi abandonné [...] le ton épique ou didactique pris forcément a Victor Hugo, un
Homere de seconde main apres tout, et plus directement encore a M. Leconte de Lisle qui
ne saurait prétendre a la fraicheur de source d'un Orphée ou d'un Hésiode, n'est-il pas
vrai ? Quelles que fussent, pour demeurer toujours telles, mon admiration du premier et

4

? Surce parallele, voir Bronislawa Monkiewicz, Verlaine critique littéraire, Messein, 1928, p. 23-26 ; Georges Zayed,

op. cit., p. 273-276 ; Steve Murphy, Marges du premier Verlaine, op. cit.

5

0 Correspondance générale, op. cit., passim et Jean-Marc Hovasse, « Hugo et Verlaine », Victor Hugo, La Revue des

lettres modernes, n° 5, 2002, p. 171-218.

5
5

! Georges Zayed, op. cit., p. 220-223.
2 [Compte rendu de] Paris par Victor Hugo » (1867), Euvres en prose complétes, éd. citée, p. 627. Les textes les

plus critiques de Verlaine sur Hugo ont été rassemblés dans Les Mémoires d'un veuf (1886), ibid., p. 84-87
(« Apologie », « Mon testament »), p. 105-107 (« Lui toujours - et assez »), p. 119-120 (« Panthéonades »).

F
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mon estime (esthétique) de l'autre, il ne m’a bientét plus convenu de faire du Victor Hugo
ou du M. Leconte de Lisle, aussi bien peut-étre et mieux (¢a c'est vu chez d'autres ou du
moins il s'est dit que ca s'y est vu) et j'ajoute que pour cela il m'e(t fallu, comme a d'autres,
I'éternelle jeunesse de certains Parnassiens qui ne peut reproduire que ce qu'elle a lu et

53
dans laformeouellel'alu .

Toute polémique mise a part, on ne peut qu'approuver les scrupules de Verlaine sur
I'évolution nécessaire des caractéres et des maniéres. Mais le double sens du mot
convenu (correspondre a ses godts, étre bon pour soi) montre aussi a quel point ses
« sympathies » peuvent étre calculées et combien il est délicat de distinguer dans
son ceuvre ce qui s'apparente a la flatterie - fGt-elle teintée d'ironie - de ce qui
ressortit au démarquage et a l'originalité.

Originalité

Si les indications données par Verlaine sont loin d'éclairer le sens de I'ceuvre dans
son ensemble, elles refletent cependant des aspects des Poemes saturniens parfois
négligés aujourd’hui. Que le livre soit marqué au sceau du scepticisme et de la
fatalité, il suffit de lire le titre et le poéme d'ouverture (« Les Sages d'autrefois... »)
pour s'en convaincre. C'est bien le sentiment de Verlaine lorsque, dans la préface de
Sagesse, il « désavoue completement du point de vue moral et philosophique » les
« vers sceptiques » de son ceuvre de jeunesse, qui le pousse a camoufler les Poémes
saturniens sous le titre de Mauvaise étoile dans les Poétes maudits ou a préciser en
1890 qu'il a cessé de mettre en vers « la pensée triste et voulue telle ou crue voulue

telle »54. La mélancolie n'est pas le seul trait retenu par Verlaine pour caractériser
son recueil. Dans Parallélement, publié en 1889, figure un poéme intitulé Poéme
saturnien. On a I'habitude de le lire comme une antiphrase (un contre-poeme
saturnien) que Verlaine aurait écrit pour liquider une poétique qu'il jugeait obsolete.
Or cette scéne de saoulerie qui finit par une hallucination constitue bien une
autocritique « constructive » du recueil : c'est le premier vers (« Ce fut bizarre et
Satan dut rire ») qui a porté Verlaine a intituler le poeme de la sorte. En effet, la
bizarrerie des Poémes saturniens a été soulignée par de nombreux critiques des la

parution du recueil55 ; quant au satanisme, composante singuliere du baudelairisme
de Verlaine, il avait été épinglé en 1867 par un de ses poeétes préférés, Albert
Glatigny, soutenu ensuite par d'autres confréres, dont Mendés. Il faut avouer que ni
le fatalisme, ni la mélancolie, ni le satanisme ne sont totalement satisfaisants pour
illustrer l'originalité des Poémes saturniens. Verlaine serait-il en mal de s'exprimer sur
son ceuvre, ou la spécificité des Poémes saturniens serait-elle a ce point insaisissable

53 Critique des Poémes saturniens », Poémes saturniens, éd. citée, p. 215.

>4 Ipid.
> Entre autres par Mendés, Fagés, Vapereau, Mémoire de la critique, art. cités.
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gu'il ne pourrait y parvenir ? Reste la bizarrerie. Si I'étrangeté des Poémes saturniens
est une notion qui n'appartient pas en propre a Verlaine et qui dénote pour ses
contemporains le caractére incongru et confus du recueil, elle illustre assez bien les

. ) . , . o 56
tensions de l'ceuvre, cette union déconcertante entre lyrisme et antilyrisme , entre
humour et gravité, entre ironie et mélancolie, qui empéche toute lecture univoque.

En envoyant son livre a Mallarmé, Verlaine ne tenait pas seulement a le rassurer sur
des sympathies littéraires somme toute partagées, il lui faisait part aussi des
objectifs qu'il s'était efforcé de poursuivre dans le sens de « I'Expression, [et de] la
Sensation rendue ». Mallarmé ne pouvait qu'apprécier cette démarche poétique, lui
qui avait senti la nécessité d' « invente[r] une langue » devant « jaillir d'une poétique

. . - , . 57 )
trés nouvelle [...] : Peindre, non la chose, mais l'effet qu’'elle produit » et la réponse
qu'il adressa a Verlaine allait pleinement dans ce sens :

Je vous dirai avec quel bonheur jai vu que de toutes les vieilles formes, semblables a des
favorites usées, que les poeétes héritent les uns des autres, vous avez cru devoir
commencer par forger un métal vierge et neuf, de belles lames, a vous, plutét que de

continuer a fouiller ces ciselures effacées, laissant leur ancien et vague aspect aux

58
choses

Il ne s'agit pas seulement pour Verlaine de soigner sa langue, - quoique cette
exigence soit un des mots d'ordre du Parnasse, en réaction au laisser-aller de

certaine poésie romantique, celle de Musset en particulier59, - mais de maitriser ce
gue nous appelons aujourd’hui 'expressivité, a savoir la capacité, pour le poete, de
faire « parler » les formes et de « rendre », comme dit Verlaine, la sensation, tant
dans le domaine de la langue que dans celui du vers. Ce n'est pas une simple
déclaration d'intention. Et Verlaine ne se vante pas lorsqu'il rappelle en 1885 que
I'« on fit a [son] livre [...] 'honneur de ne s'en occuper que pour renvoyer l'auteur au
bon francais, au bon sens, a toutes les sortes de bonnes choses tenues par ces

. N . 60 Ly
messieurs a tant la ligne» - La majorité des auteurs de comptes rendus,
décontenancés par la nouveauté de son propos et de sa maniere, lui reprochérent

: . . i . 61
en effet ses extravagances expressives, taxées de défauts et d'incorrections . Ce

6« Pourtant 'homme qui était sous le tout jeune homme un peu pédant que j'étais alors, jetait parfois ou plutdt

soulevait le masque et s'exprimait en plusieurs poemes, tendrement » (Conférence a Bruxelles du 2 mars 1893,
Euvres en prose completes, éd. citée, p. 900).

>/ Lettre & Henri Cazalis du 30 octobre 1864, Correspondance. Lettres sur la poésie, éd. Bertrand Marchal,
Gallimard, coll. « Folio Classique », 1995, p. 206.

8 Lettre a Verlaine du 20 décembre 1866, ibid., p. 332. Les ciselures évoquent aussi bien L’Epilogue (vers 53) que
L’Art de Gautier (Emaux et camées).

9 Dans une interview publiée par LEclair le 11 janvier 1896, Verlaine déclarait avoir emprunté a Leconte de Lisle
«'honnéteté de la langue et du rythme » (cité par Henri Mondor, L'’Amitié de Verlaine et Mallarmé, Gallimard, 1939,
p. 21).

60" « Paul Verlaine », Les Hommes d‘aujourd’hui (1885), Euvres en prose completes, éd. citée, p. 766.
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C o . L Lix o i 62
qui était pour le poéte les prémisses de son «un peu déja libre versification »

o . . 63 .
constituait, pour ces critiques, un «labourage rythmique» entrepris par un

p . . 64 " .
« métrosophe bien étrange » ; ce qu'il verrait plus tard comme «le mot propre

i s : 65 N ,
évité des fois a dessein ou presque » leur apparaissait comme une « atteinte au

génie de la langue et [aux] exigences du godt francais », malgré qu'ils reconnussent

dans les Poémes saturniens un « travail effroyable de styliste » et « un souci de la

66
forme» !

Cette conception de la poésie entendue comme langage de la sensation est au coeur
de la modernité et on peut comprendre que Verlaine, dans les années 1890, « tire »
les Poemes saturniens vers le symbolisme, d'autant que le golt des lecteurs - et le
sien - ont changé avec le temps et que leur préférence pour ses vers les plus
suggestifs ne date pas de la veille. Les pieces les plus remarquées en 1866 et 1867
sont celles qui répondent d'abord au canon parnassien a la mode (Mendés dit
apprécier particuliérement le Prologue et I'Epilogue, et Fagés voit dans César Borgia

et dans La Mort de Philippe Il les «fleurs brillantes » du recueil67); or il suffit de
considérer la sélection opérée par Verlaine et Charles Morice pour le Choix de
poésies publié en 1891 chez I'éditeur Charpentier pour constater combien ce goQt a
évolué. La quasi-totalité des poemes de Melancholia, des Paysages tristes et des
Caprices ont été maintenus dans l'anthologie alors que la derniere section a été
sacrifiée (six pieces sur treize), tout comme les deux manifestes.

Je ne sais sl faut parler, avec Jacques Robichez, d'ceuvre «équivoque » et
« ambigué » pour caractériser la plurivocité des Poemes saturniens ; en tous les cas, il
n'est pas simple de lire et d'apprécier avec les mémes criteres Mon réve familier et
L’Angoisse, Chanson d’‘automne et Nocturne parisien, Nevermore et César Borgia. Le
recueil ne se laisse que difficilement réduire a un jugement uniforme, méme en
ayant fait la part des choses entre les sujets, les imitations ou les péchés de
jeunesse. La difficulté de l'acte critique est due en grande partie a 'hétérogénéité du
recueil et Verlaine opte pour une argumentation subtile, dont l'intérét réside autant

61
62
63
64
65
66

cit.,

Voir 'ensemble de ces comptes rendus dans Correspondance générale, op. cit., p. 949-968.

« Critique des Poémes saturniens », Poémes saturniens, éd. citée, p. 215.

Charles Bataille dans le Mousquetaire du 27 novembre 1866, Correspondance générale, op. cit., p. 952.
Urbain Fages dans la Revue libérale d'avril-mai 1867, ibid., p. 964.

« Critique des Poémes saturniens », Poémes saturniens, éd. citée, p. 215.

Anatole Thibault [Anatole France] dans le Chasseur bibliographe de février 1867, Correspondance générale, op.
p. 962. La méprise est totale : « Ainsi, écrit France, lecteurs austéres qui dédaignez la forme pour ne vous

attacher qu'a la pensée, n‘ouvrez pas les Poemes saturniens. Verlaine est un styliste ; ce pauvre poéte a besoin de
mots pour exprimer sa pensée et s'obstine a les choisir; et, comme il juge que la meilleure forme est la seule
bonne, cela lui crée un travail effroyable ».

67

Art. cités, Correspondance générale, op. cit. En 1867, seul Vermersch avait souligné la nouveauté des Paysages

tristes, « une des choses les plus originales qu'[il eGt] lues » (ibid., p. 967).
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dans la forme que dans le contenu. Il revendique non seulement le contraste et la
contradiction comme des éléments fondant son originalité mais il tend aussi a
réunir les différences comme si l'union des contraires constituait I'essence méme de
sa poétique :

Les « Paysages tristes » ne sont-ils pas en quelque sorte I'ceuf de toute une volée de vers

chanteurs, vagues ensemble et définis, dont je suis peut-étre le premier en date

68
oiselier ?

Ces vers, entre plusieurs autres, témoignaient des lors d'une certaine pente a une

, . . " . 69
mélancolie tour a tour sensuelle et réveusement mystique .

Or ces tendances vers des formes et des contenus « parfois contradictoires, de réve
et de précision » que Verlaine souligne dans sa « Critique des Poemes saturniens »
ressortissent a une poétique postérieure, entre autres a celle des Romances sans
paroles et de l'Art poétique, tandis que la pratique de la coincidentia oppositorum
touche aussi bien les Poémes saturniens que les Fétes galantes, «bizarres et
contrastées» par leur «ton savoureux daigreur veloutée et de calines

, , 70
méchancetés »

Sous des dehors trompeurs de diplomatie et de nonchalance, l'autocritique de
Verlaine est ambigué et partisane. Il a beau persuader son lecteur de l'unité de son
ceuvre et de son désintéressement, il reste qu'il poursuit des objectifs qui dépassent
le plus souvent son objet. On peut comprendre qu'il soigne son amour propre, qu'il
défende ses intéréts et qu'il tienne a affirmer sa place et son réle dans I'histoire de
la poésie francaise ; on est moins convaincu par sa tentative de fondre I'ensemble
de sa production dans un creuset unique, sous de vagues prétextes narcissiques. En
revanche, les complexes stratégies énonciatives de ses textes sont un indice de son
savoir-faire et de sa détermination a imposer son point de vue. Certes, son
équilibrisme critique lui garantit une fausse neutralité, mais I'indécision est aussi un
des points forts de son systeme poétique et, comme il I'écrit lui-méme, « dans

TS o (T

indécis il y a décis qui vient de décision » . Avec ses paradoxes, ses sous-entendus,
ses jeux de mots et ses antitheses, Verlaine a peut-étre fait de la critique de sa
poésie une poésie de la critique.

68 Critique des Poemes saturniens », Poémes saturniens, éd. citée, p. 216.

69 Conférence & Anvers du 1¢ mars 1893, Euvres en prose compleétes, éd. citée, p. 904.
70 Conférence a Bruxelles du 2 mars 1893, ibid., p. 900.

7T Lettre & Cazals du 1¢r aoGt 1889, Lettres inédites de Verlaine a Cazals, op. cit.
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