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Dare to care : la littérature comme brave space

Pascale Joubi

Dans le milieu de I'édition littéraire québécoise contemporaine se démarquent des
éditrices féministes, également écrivaines, qui encouragent la prise de parole
engagée. Commentant leur propre pratique, elles la définissent souvent comme
étant orientée par le care. Non concu comme une forme de bienveillance
« naturellement » présente chez toute une chacune, ce care est plutdét animé d'une
volonté féministe de dévier le discours vers des voix qui comptent, mais qui n‘ont
souvent pas l'occasion de se faire entendre. Les écrivaines-éditrices ceuvrent en
méme temps a la création d'une communauté afin de resignifier I'importance du
care dans la société et de souligner le role politique que peuvent jouer le souci des
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autres et le souci de soi. L'examen du métadiscours de Valérie Lefebvre-Faucher et

de Stéphane Martellyz, qui m'intéresseront particulierement, permet de fait
d’'esquisser les contours d'un care littéraire qui se manifeste, pour le dire vite,
comme une maniere de prendre soin des sujets altérisés et du monde a travers une
pratique de I'écriture et de I'édition ayant pour objectif 'empowerment, a la fois du
sujet de I'écriture et des sujets altérisés. Est-ce dire que la pratique des écrivaines-
éditrices se définit seulement par la bienveillance, d'emblée associée au care, envers
ces voix minorisées dont elles cherchent a amplifier I'écho ? Est-ce dire que la
littérature qu’elles contribuent a produire en est une qui fait du bien, qui soigne ses
sujets et les protége de I'hostilité du monde les entourant ? Si le care, comme travail
et comme posture, est culturellement attribué aux femmes, les actrices du milieu
littéraire québécois l'assument, non pas pour se complaire dans cette
préoccupation féminine que serait le soin, comme on l'a souvent reproché aux
premieres théoriciennes du care : les écrivaines-éditrices révélent plutét le potentiel
combatif du care (comme souci d'autrui et souci de soi), pour le transformer en outil
féministe, et ce, précisément par le biais d'une pratique littéraire pensée a travers
les notions de responsabilité et d’attention, de courage et de risque. En résulte un
espace littéraire concu comme un brave space qui « soigne » non pas en préservant
la sécurité de ses agentes et de ses sujets, mais en les invitant a occuper l'espace
public pour mettre au grand jour des reéalités habituellement tues. Ainsi, I'on verra

T valérie Lefebvre-Faucher, Procés verbal, Montréal, Ecosociété, 2019. Dorénavant, les références & cet ouvrage seront indiquées
entre parentheéses dans le corps du texte par le sigle PV, suivi du numéro de la page.

2 Stéphane Martelly, « Les Martiales », Lettres québécoises, no 180, printemps 2021, p. 18-20. Dorénavant, les références a ce
texte seront indiquées entre parenthéses dans le corps de l'article par le sigle LM, suivi du numéro de la page.

Fabula / Les Colloques, « Pour une littérature du care », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Dare to care : la littérature comme brave space

que si l'activité littéraire de ces écrivaines-éditrices québécoises est caring, elle I'est
ultimement dans une posture de résistance a ce qui fait uniguement du bien: elle
aspire a la fois a la réparation du monde et a son déraillement.

Faire entendre ces voix qui comptent

De la lecture des textes de Valérie Lefebvre-Faucher se dégagent plusieurs formes
de care. Sous le chapeau d'écrivaine, Lefebvre-Faucher démontre un souci pour les
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autres femmes, « entravées par la mélasse domestique »: « C'est a vous que je
pense en écrivant [...]. Et si japprenais que vous avez nourri un bébé d'un bord en

parcourant ce livre de l'autre, vous feriez ma journée4. » Ecrire pour elles, clest
affirmer qu'elles comptent, au lieu d'imaginer un lectorat homogene, souvent
masculin, universel, qui n'‘est plus le destinataire élu par nombre d'écrivaines
contemporaines pour qui apparait la nécessité de changer ce qu'on a I'habitude de
dessiner dans I'horizon de la réception littéraire.

Lula Carballo, par exemple, tire de son expérience d'interprete a la Commission de
'immigration et du statut de réfugié au Canada une empathie qu’elle réinvestit dans
sa pratique littéraire, ou le care pour le sort des sujets altérisés prend une place
considérable : « Cotoyer la souffrance, les injustices sociales, les enjeux de pouvoir
politique et les réalités vécues par des personnes venues de partout m'a permis de
développer le besoin d'écrire pour elles et a travers elles, afin que leur voix ne soit

pas tues. » Ce care littéraire, une sollicitude dont les outils sont les mots, dépasse
'ceuvre de charité exercée envers les moins favorisés, I'une des premieres et,
pendant longtemps, seules activités publiques encouragées chez les femmes, qui se
soucieraient naturellement des bonheurs et des malheurs d'autrui. Ce care littéraire
est féministe et a une portée politique, car il modifie la pratique de I'écriture et
bouleverse le champ littéraire, surtout grace au travail des éditrices qui
encouragent l'accueil dans l'espace littéraire de voix exprimant des réalités moins
connues, jugées moins valeureuses.

3 Valérie Lefebvre-Faucher, « Les maisons ouvertes », dans Camille Robert et Louise Toupin (dir.), Travail invisible. Portraits d'une
lutte féministe inachevée, Montréal, Remue-Ménage, 2018, p. 172. Le constat est inévitable a propos de toute femme qui devient
mére, aussi indépendante et émancipée soit-elle, car il y a toujours ce moment proche de la naissance de I'enfant ou I'on est
completement prise par les soins a lui apporter, et ce, méme si l'on recoit de l'aide, ne serait-ce que pendant la période de
I'allaitement : « La maternité, c'est, d'une certaine maniére, l'espece et le groupe qui s'impose [sic] sur les femmes, la fin de
I'agentivité et du libre arbitre pour elles, la fin du temps pour soi. Nous sommes souvent tentées par l'idée que la maternité reléve
de l'abdication. Je reste convaincue que la parentalité est surtout un engagement, un espoir. » (/bid.) Il n'y a rien d’essentialisant
dans cette observation; au contraire, pour Lefebvre-Faucher, « ce qu'il y a de politique dans la maternité n'est pas toujours
féministe. L'exercice de mélanger ces domaines [donc de ne pas choisir entre I'un ou l'autre] qu‘on a travaillé si fort a opposer, lui,
[...] semble I'étre » (ibid, p. 173).

4 Ibid., p. 174.

> Lula Carballo, dans Lula Carballo et Geneviéve Thibault, « Entrer en littérature », Lettres québécoises, no 180, printemps 2021,
p.7.
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L'on se trompe, d'ailleurs, si I'on croit aujourd’hui que la lutte, a laquelle appellent
toujours les féministes, pour la place des femmes dans I'arene publique et politique
est gagnée. Cette place, comme le montre Martine Delvaux dans un texte-
témoignage paru en 2021 dans le numéro « Femmes manifestes » des Lettres
québécoises, est encore menacée par ceux et celles, incluant les « écrivains, [lles
professeurs, [l]les critiques et [lles éditeurs», qui «disent gqu'ils n‘aiment pas
I'écriture des femmes, pas assez pour la lire, I'enseigner, la publier ». Selon Delvaux,
ils n'apprécient surtout pas cette écriture lorsqu'elle est féministe et qu'elle fait
« trembler les murs de la littérature » par les coleres des écrivaines « doublées de
toutes les autres coleres, celles des oublié.es, des exclu.es, des nié.es, des tu.es et

des tué.es6 ». Cette prise de position par certaines écrivaines contemporaines releve
d'une éthique féministe du care qui cherche a faire entendre la différence non pas
dans une perspective essentialiste, mais comme une expérience alternative,
parallele a celle du sujet universel (blanc et masculin). Cette éthique demeure
attentive aux singularités des vécus au lieu d’en effacer les dissonances comme

: 7 , .
pour fermer les yeux sur ce que le regard universel , a travers lequel s'est construit
le monde occidental, est incapable d'embrasser.

Au-dela de la condition des femmes en général doivent étre débusquées les
inégalités entre les femmes elles-mémes et la précarité plus criante de certaines qui
sont issues de classes subalternes ou qui sont doublement altérisées par leur
identification a des catégories raciales, ethniques ou religieuses. Si l'espace de la
page est un lieu d'empowerment pour celles qui écrivent et qui s'affirment en tant
que sujet par l'écriture - n'est-ce pas notamment en grande partie grace a la
création littéraire que les féminismes ont fait des vagues ? -, le milieu de I'édition n'a

pas toujours accueilli avec la méme générosité toutes les plumess. L'émergence au
Québec d'une collection comme celle des Martiales, dirigée par Stéphane Martelly
aux éditions Remue-ménage, est un exemple probant d'un renouvellement et d'une
plus grande politisation du milieu littéraire québécois animé par le souci de
certaines éditrices de pallier 'absence des sujets altérisés :

La littérature québécoise a été enrichie depuis tellement longtemps par des voix
qui ne sont pas d'origine canadienne-francaise que I'on oublie a quel point les
perspectives des personnes minoritaires, racisées, afrodescendantes qui
appartiennent a ce lieu depuis leur naissance demeurent largement

6
7

Toutes les citations de cette phrase sont de Martine Delvaux, « On reste la », Lettres québécoises, no 180, printemps 2021, p. 43.

Ce regard est impérativement patriarcal tel que le congoit Carol Gilligan en prémisse a sa théorisation du care comme éthique
féministe. Voir Sandra Laugier et Patricia Paperman, « Le care, éthique féminine ou éthique féministe ? Entretien avec Carol
Gilligan », Multitudes, vol. 2, no 37-38, 2009, p. 76-78.

8 |l faut radmettre : la recherche et la critique littéraire ont également fait trés peu de place a la diversité dans I'étude des

ceuvres. Les féminismes des deux premiéres vagues n‘ont pas non plus intégré a leurs réflexions et revendications la dimension
intersectionnelle qui a été apportée par les féministes des vagues subséquentes et a laquelle la sensibilité des militantes s'est
aiguisée durant les dernieres décennies.
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absentes. [...] Il s'agissait donc [...] de créer non pas un espace de mise en scéne ou
de représentation, mais bien plus dangereusement, un espace de liberté capable
d’éter un a un|[...] «les baillons » prévus par les scripts encore actuels [...]. (LM,
18-19)

Donner une place a ces voix ne ressort pas uniquement d'une nécessité de
réparation historique (quoique dans la réparation existe déja I'ildée du soin), c’'est un
véritable souci, une forme de care littéraire plus spécifiquement qui s'exerce dans
I'espace du livre publié.

Dans Hantises de Frédérique Bernier?, le livre se présente comme un « curieux
habitat ligneux » (H, 11), ou l'on trouve que « l'air est soudain respirable » (H, 11), ce
qui fait écho a lidée de Suzanne Jacob selon laquelle la littérature rend le monde
habitable™. Dans cet espace tantdt nommé «refuge» (H, 12), tantot « abri »,
« havre », «fragile bivouac» ou «cocon visqueux » (H, 13), Bernier découvre la
capacité de la littérature a prendre soin et a soigner. Les pages d'une ceuvre take
care of, pour reprendre la terminologie anglophone de Joan Tronto', la lectrice en
I'accueillant « de telle sorte qu['elle se] retrouverai[t] chez [I'ceuvre] [...] comme dans
une maison dont [elle] n'aurai[t] plus jamais a sortir pour que le monde s'ouvre a
[elle] » (H, 12). La littérature soigne aussi la lectrice en « [rlecouvrant [s]a folie trouée
d’'un baume de mots » (H, 12). Au-dela du don réparateur que Bernier reconnait a
certaines ceuvres - car toutes ne prennent pas soin et nombreuses sont celles qui
plongent plutét dans le désespoir (H, 50-51), sans oublier que toutes les lectrices ne
se retrouvent pas chez elles dans toutes les ceuvres -, il y a le pouvoir de la
littérature d'engendrer une empathie permettant de se sentir exister comme « écho
de la voix d’'un autre » (H, 58), de laisser « I'autre se frayer un passage en nous » (H,
59) : « Ce qui s'appelle lire. N'étre rien d'autre que cette chambre d'écho ou résonne
une voix nous parlant d'un monde que l'on accueille enfin comme le sien. » (H, 58)
Cette bifurcation par I'essai de Bernier me meéne a I'empathie, qui se trouve au cceur
de la conception de la littérature comme care par certain.e.s critiques et
chercheur.e.s contemporain.e.s'2,

Les philosophes francais Fabienne Brugere et Guillaume Le Blanc définissent le care
comme «l'ensemble des activités par lesquelles nous prenons soin de l'autre
vulnérable dans la mesure ou nous imaginons que nous sommes cet autre ou que

9 Frédérique Bernier, Hantises, Montréal, Nota bene, coll. « Miniatures », 2020, p. 18. Dorénavant, les références a cet ouvrage

seront indiquées entre parenthéses dans le corps du texte par le sigle H, suivi du numéro de la page.

10 Suzanne Jacob, La bulle d’encre, Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 2001, p. 11.

" Dans Moral Boundaries. A Political Argument for an Ethic of Care (New York et Londres, Routledge, 1993), Joan Tronto décrit les

quatre phases de tout processus de care: to care about (se préoccuper de), to take care of (s'occuper de/prendre en charge/
prendre soin de), to give care (prodiguer des soins/de la sollicitude) et to receive care (les recevoir).

12 Réparer le monde. La littérature francaise face au XXle siécle (Paris, Editions Corti, coll. « Les Essais », 2017) d’Alexandre Gefen

est a ce titre une référence incontournable.
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nous pourrions I'étre, ce qui implique une circulation imaginative entre le care giver/
pourvoyeur de soin et le care receiver/receveur de soin'3 ». La littérature a justement
cette capacité de s'offrir comme un espace ou l'on peut se mettre a la place d’autrui
et mieux saisir sa réalité apres en avoir pris connaissance. Encore faut-il que le livre-
habitat, tel qu'imaginé par Frédérique Bernier, accueille « ceux et celles qui peinent
a se doter d'une histoire convenable » (H, 66). Il faut admettre que cet espace s'est
ouvert a certaines voix plus favorablement qu'a d'autres, qui n‘ont pas seulement
souffert de se lire a travers une histoire non convenable, mais qui se sont aussi
heurtés a I'impossibilité de lire leur histoire, a 'absence d'un récit les représentant. Il
importe donc de plus en plus de laisser le travail de réparation entre les mains de
celles qui ont, par I'écriture - cette « tentative de construire de l'intérieur un [...] abri
pour [soi] » (H, 13), sorte d'ceuvre-habitat ouverte aux autres -, la possibilité de se
soigner (self-care) et de prendre en méme temps soin de leurs semblables. Ainsi, les
membres du groupe des Martiales, par exemple, « deviennent leurs propres Vvoix,
leur propre adresse et leur principale destination» (LM, 20). Elles sont
« embrass[ées] comme sujets et comme créatrices sur des chemins tracés par elles-
mémes » (LM, 19).

Si le probleme de la marginalisation, et donc de la domination d’'un groupe par un
autre conjuguée a une surreprésentation d'un groupe au détriment d'autres, que
nous constatons dans nos sociétés occidentales et dans le champ littéraire est issu
d'une tendance a voir dans ce qui est différent de soi un autre, la littérature en tant
gue « concernement éthique’ » permet de montrer que les «vies autres [...] ne
sont autres que pour autant que nous ne nous transportons pas en elles et
refusons de les comprendre depuis une commune vulnérabilité’™ ». La lecture
permettrait de se reporter a autrui, ce qui est le mécanisme méme de 'empathie,
de le voir, de l'entendre s'affirmer comme sujet dont la voix compte. Cette
reconnaissance enclenche par le fait méme un processus de politisation du care:
d'un cbté, les différentes activités de care se voient attribuer une valeur politique ;
d'un autre cbté, le care littéraire témoigné a travers |'écriture-lecture contribue a
transformer les sujets altérisés en sujets politiques, ayant droit de cité'®. D'abord,
pour les sujets altérisés, se lire soi-méme dans l'écriture d’'un.e autre génere un

13 Fabienne Brugere et Guillaume Le Blanc, « Que peut la littérature ? L'imagination des autres vies et le travail de “care” », AOC,

8juin 2021, en ligne : https://aoc.media/opinion/2021/06/07/que-peut-la-litterature-limagination-des-autres-vies-et-le-travail-de-

care/.

14 Fabienne Brugére et Guillaume Le Blanc, ibid.

5 ipid.
16

Pour Sandra Laugier, la perspective du care permet d'interroger ce qui constitue véritablement nos démocraties occidentales,

ou certaines voix, celles des sujets altérisés, ne comptent pas toujours (ou toujours pas), situation que I'éthique du care pourrait
corriger. Voir « Politics of Vulnerability and Responsibility for Ordinary Others », Critical Horizons, vol. 17, no 2, printemps 2016, p.
207-223 et «Le care et la constitution du public de la démocratie », AOC, 4 juin 2021, en ligne : https://aoc.media/analyse/
2021/06/03/le-care-et-la-constitution-du-public-de-la-democratie/. Voir également Joan C. Tronto, Caring Democracy, New York,

NYU Press, 2013.
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sentiment d'empowerment a travers une forme de self-care qui conféere un rapport a
soi et une reconnaissance de soi comme sujet. Ensuite, ceux et celles qui ne
souffrent pas de biais de classe, de genre, de race ou de toute autre forme
pourraient alors s'ouvrir aux personnes «vulnérables » - non pas faibles en elles-
mémes, mais jusque-la sans voix, pour reprendre la terminologie des éthiques du
care - en imaginant leur vécu. On pourrait ainsi se rallier aux revendications de
groupes marginalisés pour tenter de provoquer un changement social plus
significatif. En effet, sans empathie, comment en arriverait-on a la solidarité, autre
pilier du care comme éthique féministe ?

Néanmoins, ce care n'a pas pour but de départager les bons des méchants,
d'apprendre a ne cultiver que les bons sentiments et la bienveillance, ou bien de
concevoir I'espace littéraire ou I'écriture, surtout celle des femmes, comme étant
rassurants ou apaisants'’. C'est en fait la qu'intervient le travail de I'éditrice. Il n'est
pas question d'accueillir a bras ouverts tous les textes sans discernement critique.
Le care des éditrices n'appartient pas au domaine de la bienfaisance, mais de la
responsabilité, qui parfois «bless[e] tout en prenant soin» (PV, 11). Cette
responsabilité dérange premierement parce qu'elle exige que I'on confronte des
réalités qu'on s'est habitué a cacher; en outre elle fait de la place a ce qui n'en avait
pas et intime l'ordre de partager la place qu'on était seul.e a s'accaparer. Aux
notions d'attention et de responsabilité s'ajoutent celles de courage et de risque : le
care des éditrices est combatif. Entre leurs mains, il devient une arme qui leur vaut
parfois d'étre poursuivies en justice’® pour avoir « empéch[é] que le monde tourne
comme il tourne », pour s'étre assuré « que les idées dérangeantes contenues dans
les livres [publiés] circulent, [...] qu'on entende le plus possible ce qui est“a contre-
courant” » (PV, 47-48).

Faire de I'écriture un brave space

L'aspect combatif de I'édition, Valérie Lefebvre-Faucher le défend obstinément. Pour
elle, protéger « la liberté d'expression, c'est ainsi accepter des possibilités d'erreurs,
de blessures, afin d'en éviter de plus grandes, celles qui viendraient, par exemple,

17 Memessi Frédérique Bernier semble présenter le livre comme un espace réconfortant, elle ne considére pas la lecture comme

un acte uniquement rassurant : « Lire n‘a pas a nous sécuriser, en tout cas pas nécessairement. Lire peut nous traverser, comme
un fleuve, nous déstabiliser, lire peut (ou doit [...]) nous faire vivre 'expérience de quelque chose de plus grand que soi, sans que
cela soit rassurant. » (Jérémie McEwen, « Frédérique Bernier : la pensée de I'étrange », La Presse, 1er ao(t 2021, en ligne : https://

).

Rappelons que dans Procés verbal, Valérie Lefebvre-Faucher revient sur le procés « Noir Canada » intenté contre les éditions
Ecosociété chez qui elle était éditrice lors des événements de 2008. La maison d'édition avait été accusée de diffamation par les
compagnies minieres Barrick gold et Banro pour sa publication du livre Noir Canada : pillage, corruption et criminalité en Afrique,
écrit par Alain Deneault en collaboration avec Delphine Abadie et William Sacher. L'ouvrage rend compte des abus commis par
des multinationales canadiennes miniéres en Afrique et du role joué par la législation canadienne dans ces abus.

www.lapresse.ca/societe/2021-08-01/les-penseurs-en-vacances/frederique-bernier-la-pensee-de-l-etrange.ph
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de notre consentement silencieux a I'horreur » (PV, 111). Si I'on écrit et publie pour
réparer le monde, il faut accepter d'étre en quelques sortes hors la loi, parce que
« les paroles qui comptent [...] sont [toujours] a leur maniére en dehors d'une loi »
(PV, 13) et qu'il incombe a I'éditrice d’encourager ces paroles a circuler au grand jour,
de publier des « textes critiques, impertinents, dénonciateurs » (PV, 17), pour « leur
audace, leur écart a la norme» (PV, 17). Revient donc aux écrivain.e.s «la
responsabilité de transgression» (PV, 78), et certaines voix, ne serait-ce qu'en
prenant la parole ou la plume, transgressent l'ordre dans lequel on tenait a les
garder. Aux yeux de Lefebvre-Faucher, c'est une forme de care que de leur
demander, a ces voix-la, de « risquer la parole » (PV, 17): «J'aspire a votre dérape.
C'est parce que je vous aime » (PV, 175), écrit-elle.

Le travail de I'éditrice est impératif a 'émergence de « plus de paroles et de plus de
vérités dont nous avons besoin » ('auteure souligne), d'une « justice féministe plus
intelligente que celle des juges », une « justice littéraire » possible grace aux « outils
éditoriaux pour continuer a trouver, a soigner et a propulser la parole des femmes »
(PV, 204). Ce care littéraire manifesté a travers la figure de I'éditrice porte donc le
projet féministe qui est désormais de plus en plus fréquemment désigné comme la
volonté de libérer la colere ravalée. Derriere la sollicitude témoignée a ses
consceurs qu'on lit et qu'on encourage a prendre la parole se trouve lintention
d’'une ceuvre qui « a de quoi faire peur » (PV, 158) : « Car elle cherche a libérer une
parole terrible, un cri d'épouvante, le hurlement de toutes celles qui ont été
massacrées en silence, une clameur impossible a arréter. » (PV, 158-159) Et ce projet
exige que l'on soit brave, pour « [p]réserver colte que colte cet espace de contre-
jour » (H, 33) que peut parfois étre la littérature.

En fait, le care littéraire qui invite l'autre a se projeter dans la vie de l'un pour mieux
la comprendre et la considérer dans toute sa singularité ne chercherait pas toujours
a rassurer quiconque. Il ne se niche pas dans un safe space. Les éditrices
québécoises contemporaines ne concoivent pas leur pratigue comme étant
orientée par le care parce qu'elles sont des femmes et que c'est naturel pour elles
de prendre soin d'autrui. Leur souci des autres nait de leur background féministe et
comporte des risques semblables a ceux de toute lutte féministe. Le projet de
société dessiné par Carol Gilligan, qu'on pourrait considérer utopique, celui d'une
« démocratie libérée du patriarcat et des maux qui lui sont associés, le racisme, le
sexisme, 'nomophobie, et d'autres formes d'intolérance et d'absence de care' »,
dans laquelle « tous [ont] une voix?% », est celui-la méme que les éditrices féministes
tentent de réaliser a travers leur activité littéraire, qui prend le risque de bousculer

19 carol Gilligan, « Une voix différente. Un regard rétrospectif a partir du passé », traduit de I'anglais par Patricia Paperman,

dans Sandra Laugier et Patricia Paperman (dir.), Le souci des autres. Ethique et politique du care, nouvelle édition augmentée, Paris,
EHESS, coll. « Raisons pratiques », 2011, p. 10.

20 pig.
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pour réparer. Pour Anne-Marie Voisard, responsable juridique chez Ecosociété, « il y
a des situations de vulnérabilité, de domination, d'assujettissement, qui supposent
aujourd’hui qu'on prenne la parole pour les dénoncer publiquement[...] » (PV, 49).
En d'autres mots, ceux de Valérie Lefebvre-Faucher, le réle de I'éditrice féministe est
alimenté par la responsabilité citoyenne de se préoccuper (to care about) du sort
des autres étres humains, de la planéte et de la défense de la liberté de parole (PV,
51). Pour y parvenir, il faut «le courage d'apparaitre publiquement, et de ne rien
céder de sa singularité tout en tenant compte dans son jugement du point de vue
des autres », affirmait déja Francoise Collin, parce que c'est « ce courage qui fait
résistance ultimement aux tentatives du discours tyrannique?' ». Pour cette raison,
le safe space dont on entend beaucoup parler dernierement, cette bulle sécuritaire
ou l'on sélectionne des participant.e.s aptes a comprendre et a accueillir avec
bienveillance et sans agressivité ce qui sera partagé et ou certains themes, idées ou
mots jugés difficilement soutenables, sont limités d'acces, ne convient pas a la
réalisation des projets des éditrices et écrivaines féministes. La démarche de
certains groupes féministes a dailleurs déja été signalée comme étant contre-
productive par bell hooks :

If women always seek to avoid confrontation, to always be « safe », we may never
experience any revolutionary change, any transformation, individually or collectively.
When women actively struggle in a truly supportive way to understand our differences,
to change misguided, distorted perspectives, we lay the foundation for the experience
of political solidarity. Solidarity is not the same as support. To experience solidarity, we
must have a community of interests, shared beliefs and goals around which to unite, to
build Sisterhood. Support can be occasional. It can be given and just as easily

withdrawn. Solidarity requires sustained, ongoing commitment. In feminist movement,

there is need for diversity, disagreement, and difference if we are to grow?®2.

Comme alternative plus opératoire au safe space, on peut proposer le brave space,
un « espace de courage ou tous peuvent débattre de tout® ». Cet espace évite le
danger de la marginalisation et d'une plus grande exclusion de ceux et celles qui
sont déja mis a l'écart (ce qui arrive aussi a lintérieur méme du mouvement
féministe et qui est dénoncé par hooks) pour des raisons d'identification a des

21 Francgoise Collin, citée par Valérie Lefebvre-Faucher (PV, 91).

22 sj les femmes cherchent toujours a éviter la confrontation, a étre toujours “en sécurité”, nous ne connaitrons peut-étre

jamais aucun changement révolutionnaire, aucune transformation, individuellement ou collectivement. Lorsque les femmes
luttent activement d’'une maniére vraiment solidaire pour comprendre nos différences, pour changer les perspectives erronées et
déformées, nous jetons les bases de I'expérience de la solidarité politique. La solidarité n'est pas synonyme de soutien. Pour faire
I'expérience de la solidarité, nous devons avoir une communauté d'intéréts, des croyances partagées et des objectifs autour
desquels s'unir, pour construire la sororité. Le soutien peut étre ponctuel. Il peut étre donné et tout aussi facilement retiré. La
solidarité exige un engagement soutenu et continu. Dans le mouvement féministe, il y a besoin de diversité, de désaccord et de
différence si nous voulons grandir » (bell hooks, Feminist Theory from Margin to Center, Boston, South End Press, 1984, p.64;
traduction libre).

23 |sabelle Hachey, « Microagressions, macroprobléme », La Presse, 19 juin 2021, https://www.lapresse.ca/actualites/chroniques/

2021-06-19/microagressions-macroprobleme.php (page consultée le 19 ao(t 2021).
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catégories raciales, ethniques, religieuses ou genrées: «Suspension of critical
judgement is not necessary for offering real support, which has to do instead with self-
respect and respect for other people even at moments of serious disagreement®*. »

Aux yeux de Valérie Lefebvre-Faucher, il existe méme une dichotomie dans la
volonté de faire du livre un safe space, car «une publication ne peut pas étre
sécuritaire » (PV, 205 ; I'auteure souligne) : « Un safe space ne peut pas consister en
une publication. Ce concept exprime déja une tension entre parole et sécurité [...]; il
ne s'applique pas a l'espace public®. » (PV, 206 ; I'auteure souligne.) Un safe space
donne l'impression de protéger et de soigner : mais qui, de quoi et pourquoi ? Il est
une capsule dans le temps et I'espace, une bulle de laquelle I'on est un jour forcé de
sortir pour se retrouver dans un monde qui ne s'est pas départi de I'hostilité dont
on se protégeait dans l'espace sécurisé par des gens bienveillants. L'idée n'est pas
de conserver un monde de préjugés et d'attaques racistes, sexistes, misogynes,
homophobes, etc. Mais si I'on souhaite « réparer le monde », garder ces enjeux
dans le domaine du dialogue privé serait inefficace et ne rendrait pas le monde plus
habitable pour les sujets altérisés : le féminisme des années 1960-1970 a gagné du
terrain en clamant que le privé était politique et en le rendant public. Si une sororité
privée, vécue en groupe fermé de membres quasi homogénes pouvant librement se
plaindre de leur condition pour s'apaiser le temps d'une conversation, a pu étre la
premiere étape d'une entreprise féministe, par exemple durant les années 1970, ce
groupe a d0 éventuellement sortir dans les rues pour scander ses doléances, rallier
d’'autres membres et, ultimement, forcer la main aux détenteurs du pouvoir pour
faire advenir, a petits pas et dans un combat de longue haleine, plus de liberté et
d'égalité, par souci pour soi et pour les autres.

Proposer sa différence comme alternative acceptée dans un cercle ou tous les
membres sont déja empathiques et aimants, ou personne ne répondra par
I'intolérance, peut soulager la souffrance engendrée par I'exclusion, mais ne suffit
pas. Tant que la parole non attendue ne s'exprime pas publiquement, elle ne
conduira jamais « a la liberté, a la souveraineté et a la vaillance de certaines sujettes
qui sont encore trop peu espérées comme autrices» (LM, 20), ce que vise la
collection des Martiales. Cette derniére est pourtant dirigée dans la plus grande
discrétion, rassemblant des créatrices, d’abord anonymes, opérant dans «un
espace d'écoute hors patriarcat pour accueillir des mémoires vives, troublées ou
oubliées, restaurer la pluralité ou la communauté la ou la solitude et la

24 (la suspension du jugement critique n'est pas nécessaire pour offrir un soutien réel, qui a plutét a voir avec le respect de soi

et le respect des autres méme dans les moments de désaccords importants » (bell hooks, op. cit., p. 62 ; traduction libre).

25 sans parler de lillusion de safe space que les médias sociaux font miroiter en offrant des espaces de parole semi-privés dont
se saisissent certains « mouvements sociaux encourageant la publication comme si elle allait nécessairement libérer et apaiser »
(PV, 206). Or, pour Lefebvre-Faucher, il s'agit la de faux espaces sécurisés, car « ce qui s'affiche sur I'écran de l'ordinateur d'un.e
autre n'est déja plus contrélable » (PV, 206).
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marginalisation étaient les seules modalités d'expérience proposées » (LM, 19). Ce
lieu qui prend les allures d'un safe space, dans lequel la parole de celles qui « ne
sont jamais attendues » (LM, 19) s'exprime librement devant des consceurs a huis
clos, est vu par l'une d'elles, restée volontairement anonyme, comme « une clinique
offerte pour renouer avec la source de la création » (LM, 19; je souligne), grace a
laquelle « [s]a négritude redevient [slienne » (LM, 19). Toutefois, ce lieu ou la pensée
est entendue avec « douceur et amour » (LM, 20) ne réconforte pas (seulement)
parce qu'il sS'ouvre a celles que I'histoire et la tradition ne célebrent pas. S'il parait
contreproductif, parce que volontairement gardé secret, il vise ultimement a ouvrir
I'histoire et la tradition a de nouvelles paroles, a créer des ceuvres qui, elles, sont
des brave spaces ou la parole originale est non plus retenue, mais propulsée dans
I'espace public, revendiquant son droit de circulation dans I'agora et faisant tomber
'anonymat de son auteure au moment de sa parution sur le marché du livre.
L'espace des Martiales n'est pas une source de réconfort seulement, mais aussi
d'empowerment :

Celles qui doivent écrire depuis un lieu d'effacement, celles dont les voix ne sont
jamais attendues savent bien au contraire comment le moindre mot, la moindre
résistance a leur destinée de masse silencieuse et utile constitue du vrai péril, une
transgression insupportable, au bord de lillisible et de lindéchiffrable, mais du
méme coup, peut-étre, la seule subversion encore crédible. (LM, 19-20)

Sans courage, sans bravoure, on ne peut pas faire face au péril de I'écriture et de la
publication, et, sans s'exposer a ce péril, il semble difficile aux yeux des éditrices de
voir leur projet démocratique (celui d'ouvrir la place a toutes les voix) se réaliser :

La création devient[...] cette pratique risquée d'urgence et de liberté qui la
rendent essentielle, car elle autorise des imaginaires qui étaient si universellement
forclos et refusés que ces écritures une fois réclamées ne peuvent qu'envahir la
breche ouverte, susciter la terreur, le dérangement, |'étonnement,
I'éblouissement. (LM, 20)

Il s'avere donc primordial de transformer le safe space rassurant - il va sans dire que
nous sommes tous vulnérables a des degrés et moments différents, et pour des
raisons différentes, et que nous avons tous besoin d'une tréve ou l'on peut étre
rassurés - en brave space ou I'on s'engage a poser un regard critique, a argumenter
et a exprimer des désaccords qui sont constructifs et attentionnés (caring), avec
Iintention d’enrichir, et non pas de diminuer, la condition des autres?® et le rapport
a eux.

*k*

26 Traduction libre de bell hooks, op. cit., p. 62.
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Parce que le « droit a la parole n'est pas reconnu universellement ; pour les pauvres,
les femmes, les personnes racisées, par exemple » (PV, 213), il faut construire des
brave spaces, non pas privés mais publics, ou les mots sont des armes, non pas pour
blesser, méme si c'est le risque a prendre en maniant toute arme, mais pour
résister, pour combattre et pour défendre. Dans les textes littéraires, I'éditrice
devrait, selon Valérie Lefebvre-Faucher, «aménager des lieux de parole qui
augmentent le pouvoir [des] paroles » (PV, 207) qui cherchent a s'’énoncer, au lieu de
les censurer au nom de la sécurité a assurer a ceux et celles qui souffrent de la
parole des autres ou de la négation publique de leur propre parole. Il ne s'agit pas
de nier ces douleurs. Au contraire, puisqu’on s'en préoccupe, on veut les soigner, on
veut qu'elles s'expriment dans les textes et qu'elles bénéficient de la puissance du
care littéraire : « Aimer la littérature qui fait mal, entrer dans une conversation
terrifiante, ca n'a pas a nous placer dans une position de victime. Ca nous entraine,
nous fait surmonter les traumas. Pour pouvoir vivre la littérature qui fait grandir, il
faut y venir sans contrainte et sans humiliation?’. »

Par les écrits publics, qui quittent le foyer « doux et fermé » (PV, 207), « surveillé »
(PV, 207) du safe space, on prend certainement le risque de se mettre en danger face
a la critique, d'entendre des paroles qui font mal (PV, 207), mais les écrivaines-
éditrices gagent aussi sur le pouvoir de la littérature comme care. Ce dont on
ressent apparemment le besoin depuis le début de la pandémie du COVID-19, qui
ressurgit inévitablement chaque fois que le sujet du soin est abordé depuis 2020%,
c'est d'une révolution du care, d'une revendication du souci, de la sollicitude et de
'empathie comme étant politiques, d'une substitution de la communauté de la
guerre par la communauté du care?®, d'une « inversion des valeurs acceptées depuis
des décennies®® » pour mettre en haut de I'échelle de valeurs «les pratiques qui
soutiennent la vie humaine3' ». Et cette révolution, les éditrices et écrivaines
guébécoises semblent déterminées a la mener.

27 yalérie Lefebvre-Faucher, « Qui dit mot », Lettres québécoises, no 180, printemps 2021, p. 24.

28 Notons que les textes de Valérie Lefebvre-Faucher, a I'exception de celui paru dans Lettres québécoises, ainsi que Hantises de

Frédérique Bernier ont été rédigés avant la pandémie. Le care que ces auteures attribuent a la littérature n'est pas né d'une
réflexion provoquée par cette crise, et il me semble que cette affirmation peut aussi s'appliquer a Stéphane Martelly et Les
Martiales.

29 Valérie Lefebvre-Faucher, « Les maisons ouvertes », loc. cit., p. 181-183.

30 sandra Laugier, « Le care et la constitution du public de la démocratie », loc. cit.

31 1pia.
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