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« La Fille qu’on appelle » de Tanguy Viel . « zones grises »
et pragmatique de I'emprise

Karine Germoni

Cet article a fait 'objet d'une communication le vendredi 25 février 2022 dans le cadre
du programme Lectures sur le fil, proposé par Cécile Narjoux (UFR de langue francaise
de la Faculté des Lettres de Sorbonne-Université. Saison 2, épisode 7). En ligne : https://
youtu.be/25CFa6oUF4g

La fille qu’on appelle : une réception critique
plutot tres élogieuse

Ceux qui ont suivi I'actualité des prix littéraires de I'automne 2021 ne sont pas sans
savoir que le dernier roman de Tanguy Viel, paru la méme année au mois de mai
aux Editions de Minuit, a été sélectionné pour les prix Goncourt, Décembre et
Interallié. S'il n'a remporté aucun de ces prix, La Fille quon appelle’ a recu, a
quelques exceptions pres, un excellent accueil de la part des critiques littéraires, qui
'ont abondamment commenté pour saluer le « grand art » de ce « véritable joyau
littéraire? », ou encore son exceptionnelle intelligence («un livre exceptionnel
d'intelligence® », selon Olivia de Lamberterie).

« On n'épuise pas la richesse d'un tel roman, a la construction subtile et savante* »,
écrit quant a lui Norbert Czarny, avant de poursuivre: «La facon dont les
personnages se croisent, se lient, se lachent, provoque des rebondissements,
donne a cette tragédie sociale les contours du roman noir, de ces romans qui
fascinent longtemps ».

« Noir », «social », «psychologique », «tragique » sont ainsi des étiquettes qui
reviennent fréquemment sous la plume des commentateurs pour qualifier le genre

T Les numéros de page du roman mentionnés par la suite se rapportent a I'achevé d'imprimer du 27 mai 2021.

2 Chronique dEmmanuelle George, Librairie Gwarlan (Lannion), 02.09.2021, Page des libraires, https://www.pagedeslibraires.fr/
livre/la-fille-quon-appelle

3
4

Olivia de Lamberterie, dans Le Masque et la plume, 12.09.2021.

Norbert Czarny « La Passion de Max Le Corre », 01.09.2021, En attendant Nadeau, n°133, https://www.en-attendant-nadeau.fr/

2021/09/01/passion-max-tanguy-viel/
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du huitieme roman de Tanguy Viel, dont certains, a linstar de Jordi
Brahamcha-Marin dans la revue Le Grand Continent, ne manquent pas de souligner,
dans le méme temps, que l'auteur « ne publie pas chez Minuit pour rien>» et que
« I'héritage “Nouveau Roman” est sensible® » dans son écriture : « Quelques gestes
anodins peuvent durer deux pages éblouissantes, le temps de décrire tous les
mouvements d'ame, les hésitations, les désirs, les peurs, les réticences qui I'habitent
et le traversent” ».

Tout est dans le style ou presque, pourrait-on dire. Citons a cet égard Mohammed
Aissaoui qui écrit dans Le Figaro du 23 septembre 2021 : « Ce n'est pas simple de
louer un roman dont la force principale est le style® ». Et si, a ce titre, Arnaud Viviant
pointe, dans I'émission Le Masque et la plume le 12.09.2021, que le « petit polar
chabrolien » est « totalement surécrit » et méme « mal écrit » (il lui reproche ses
trop nombreuses répétitions), nombreux sont les lecteurs a trouver au contraire
que l'écriture est délectable et qu'elle « ne tourne jamais a l'exercice de style
gratuit® », sensibles, comme l'est Nathalie Crom dans Té/lérama au rythme des
phrases « longues et sinueuses'® » (ou I'on sent linfluence rémanente de Proust,
demeuré une référence séminale pour l'auteur), aux « métaphores délicates ou
spectaculaires’ », ou bien attentifs a I'usage intensif du participe présent'? ou a
'emploi du « passé composé comme temps principal de la narration, avec une
valeur d'accompli du présent toujours activée'3 ».

Le style est donc bien mis au service de lintrigue. Une intrigue qui, il faut en
convenir, « ne paie pas de mine'4 » dans ce roman de 174 pages (166 pages, si on ne
compte pas les belles pages et le péritexte éditorial).

« Ce livre, qui tient sur peu d'événements a l'intérieur desquels je zoome », concede
I'auteur, interviewé par Emmanuelle George'®, « pourrait se résumer en quelques
phrases, tenir dans un titre de faits divers ».

> Jordi Brahamcha-Marin, « La fille qu'on appelle, livre révolté », 29.09.2021, Le Grand Continent, https://legrandcontinent.eu/fr/
2021/09/29/1a-fille-quon-appelle-livre-revolte/

6 Idem.

7 Idem.

8 «la fille qu’on appelle, de Tanguy Viel : géographie de I'emprise », 22.09.2021, efigaro.fr/livres/la-fille-qu-on-appelle-de-tanguy-

viel-geographie-de-lI-emprise-20210922

9 Jordi Brahamcha-Marin, article cité.

10 Nathalie Crom, « Rentrée littéraire : “La fille qu'on appelle”, de Tanguy Viel, entre manipulation et domination », 01.09.2021,

https://www.telerama.fr/livre/rentree-litteraire-la-fille-quon-appelle-de-tanguy-viel-entre-manipulation-et-
domination-6957217.php

11 Idem.

12 Laurence Houot, « La fille qu'on appelle », de Tanguy Viel : le consentement dans un livre qui se lit en apnée, 13.10.2021,

franceinfo :culture, https://www.francetvinfo.fr/culture/livres/roman/Ia-fille-qu-on-appelle-de-tanguy-viel-le-consentement-dans-
un-livre-qui-se-lit-en-apnee_4804795.html
13 Jordi Brahamcha-Marin, article cité.

14 Nathalie Crom, article cité.

Fabula / Les Colloques, « Lectures sur le fil », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« La Fille qu'on appelle » de Tanguy Viel : « zones grises » et pragmatique de I'emprise

Pour ceux qui n‘ont pas encore lu La Fille qu'on appelle, je proposerai pourtant un
résumeé expansé, suivant un ordre chronologique qui n‘est pas celui de la narration :

Laura, vingt ans a peine, a quitté Rennes, ou elle vivait avec sa mere et faisait du
mannequinat, pour revenir vivre avec son pére, Max Le Corre, dans une ville
bretonne ceinte de remparts qui n'est jamais nommée mais ressemble étrangement
a Saint-Malo. Max Le Corre est un ancien boxeur, une vieille gloire en pleine
renaissance apres des années de disgrace et d'alcool ; du haut de ses quarante ans,
il vient de remporter son trente-cinquieme combat. Quand il n'est pas sur un ring a
boxer, Max est chauffeur du maire, Quentin Le Bars, la petite cinquantaine
bedonnante. Max sollicite I'aide de son employeur pour aider sa fille a trouver un
logement. Le maire recoit la plantureuse jeune femme, promet de l'aider. En fin de
compte Laura n‘aura pas de logement mais emménagera comme dans une des
chambres du casino de la ville ou elle sera embauchée comme «hdbtesse ».
Précisons que ce casino est dirigé par Franck Bellec, un notable qui ne peut rien
refuser au maire, toujours de blanc vétu a la Al Pacino - ce méme Franck Bellec a
été le souteneur de Max Le Corre; cest aussi le fréere de la « belle Hélene », une
femme vénale, celle-méme qui a fait exploser le mariage de Max avec la mére de
Laura, Marielle. Il s'agit la d'un arrangement dont la jeune fille devra payer le prix -
puisqu’elle devra payer de sa personne, chaque fois que le maire passera au casino,
entre deux rendez-vous, pour s'assurer, soi-disant, que Laura va bien et qu'elle est
bien installée. Elle va se retrouver enfermée dans l'engrenage de I'emprise,
prisonniére a l'air libre, sans bien savoir comment elle y a glissé. C'est la veille d'un
combat annoncé par des affiches dans toute la ville que son pére comprend ce qui
se passe entre le maire et sa fille, prenant conscience qu'il a jeté sa fille dans la
gueule du loup. Rongé par une culpabilité qui cristallise ses pulsions d'échec et
d'autodestruction, il perd contre un boxeur de huit ans son cadet mais, avec
I'énergie du désespoir, il ne lache pas et son adversaire lui porte des coups qui lui
causeront des troubles neurologiques irréversibles. Le pronostic du médecin de
I'hépital ou Max reste inconscient huit jours est sans appel : il ne sera plus jamais le
méme et ne pourra plus travailler, comme lobotomisé. Pour aider son pere, Laura
tente le tout pour le tout et décide alors d'aller retrouver a Paris Quentin Le Bars qui
a entretemps été nommé Ministre des affaires maritimes. Une fois de plus, le maire
assouvit son désir a la sauvette, sans aucun état d'ame, sourd aux malheurs de Max,
poussant la goujaterie a laisser le soin de régler le prix de la chambre d'hétel a
Laura. Laura se décide enfin a porter plainte contre le Ministre, entendue par deux
policiers. Le procureur, de mauvaise grace et bien décidé a minimiser l'affaire, ouvre
une enquéte préliminaire pour « trafic d'influence ». Laura prendra un avocat mais

5 pour Ia retranscription de cet entretien, consulter la page: https://www.pagedeslibraires.fr/livre/la-fille-quon-

appelle%EF%BB%BF
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son combat est perdu d’avance: Le Bars fait tout pour la discréditer en mettant
I'opinion de son c6té. Il s'arrange en effet pour faire publier dans Ouest-France les
photos de nu qui ont été prises par un magazine pour adultes quand Laura n‘avait
que 16 ans. Lorsque Max tombe sur le titre de Ouest-France « Affaire Le Bars: elle
posait nue a seize ans » (151), il s'enfuit de la maison de repos, va récupérer ses
gants de boxe dans le bureau de Bellec, et son esprit dérangé n'a plus qu'une idée
en téte: combattre Le Bars de passage a Saint-Malo. Max parvient a déjouer la
vigilance des gardes du corps, s'abat sur Le Bars qui n‘aura finalement que le nez
cassé. Cest la que le roman s'arréte, page 173, plus exactement sur cette image :

Alors quand Le Bars, relevé par les quelques élus qui I'accompagnaient encore, a
fini par descendre les quatre marches qui le ramenaient a hauteur de nous tous, il
n'a pas cherché a éviter le regard de Laura, plantée droite devant lui et ses yeux
dans les siens, comme voulant une derniére fois lui dire que non, ce n'était pas
fini, pour elle ce ne serait jamais fini. Mais tout ce qu'elle requt en guise de
réponse, tout ce qu'elle put percevoir par-dela le mouchoir ensanglanté qu'il
maintenait sur son nez, ce fut un regard sourd, indolent et comme imperméable
qu'il déposa sur elle.

Cest, il faut 'admettre, une fin en eau de boudin. Et 'on peut comprendre la
réaction de lecteur décu, ou resté sur sa faim, qui est celle de Frédéric Beigbeder :
« Et a la fin, on se dit : “C'est tout ?” '%». De fait, Beigbeder est I'un des rares a juger
négativement le roman qu'il trouve « lourd » : « C'est le roman le plus prévisible de
'année. [...] Je ne sais pas quel est l'intérét de lire un livre ou tout est prévisible du
début a la fin'” ».

La fin du récit est suivie par une autre fin, relevant de I'énonciation auctoriale, ou
éditoriale. Apres le point final, on peut lire sur la page 174, non paginée, ce péritexte
en italique, qui rend compte du dénouement de I'histoire de Laura et de I'histoire de
son pere, a la facon de ces épilogues au ton laconique que l'on trouve au cinéma,
dans les films inspirés de faits réels, avant le générique de fin - et I'on reconnait
bien la, transémiotiquement et transmédialement, la maniére cinématographique
de l'auteur de Cinéma, le deuxiéme roman de Tanguy Viel, publié aux Editions de
Minuit en 1999 :

Max Le Corre a été condamné a deux années de prison ferme pour coups et
blessures sur personne dépositaire de l'autorité publique et mise en danger de la
slreté de I'Etat. La plainte de Laura Le Corre a été classée sans suite.

Ce qu'il faut entendre, entre les lignes, entre les mots, c'est moins ce qui est écrit
que ce qui n'est pas dit: le proces et la condamnation de Le Bras n'auront pas lieu.

16 pans Iémission Le Masque et la plume du 12.09.2021.

17 Idem.
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Libre au lecteur de juger scandaleuse cette absence, symptomatique de l'impunité
dont jouissent presque toujours les hommes politiques.

Deés lors, le caractere prévisible que Beigbeder reproche au roman n’est-il pas plutét
celui des affaires telles que celles de Laura et son pére ont presque toujours ? En
somme, les dominés ne sont-ils pas toujours appelés a perdre et a se briser contre
les puissants, aussi malhonnétes et corrompus soient-ils ?

Rapports de force, emprise et
consentement

La question des rapports de force sociaux et de l'aliénation est récurrente dans
l'univers fictionnel de Viel, corollairement a celle de I'appareil législatif qui les régit.
C'était déja le cas dans Article 353 du code pénal’® paru en janvier 2017, dont La
Fille qu'on appelle est « un cousin' » ou plutét la « version féminine?® », pour parler
comme l'auteur.

Cette fois-ci en effet la question de l'aliénation est posée a travers le prisme de la
domination masculine et sexuelle. La fille qu'on appelle « est traversé par l'air du
temps?’ » et les nombreuses affaires de violences sexuelles et d’emprise portées sur
la place publique depuis une grosse dizaine d'années, relayées, a I'échelle nationale
et internationale, par la presse, les réseaux sociaux ou la littérature, qu'il s'agisse du
mouvement #MeToo, Balance ton porc, des accusations de Florence Porcel envers
Patrick Poivre d’Arvor, des scandales entre certaines sportives et leurs entraineurs,
ou encore du consentement des mineures envers Gabriel Matzneff dans Le
Consentement de Vanessa Springora, paru chez Grasset le 2 janvier 2020.

A la question dEmmanuelle George, « [Dans ce texte] de quoi est-il question ? », Viel
répond : « De consentement. Méme si c'est un sujet a la mode ou plutdt parce que
c'en est un??». Le mot « consentement » apparait bien dans le roman de Viel,
tardivement, p. 135, en méme temps que celui d'« emprise », p. 134, dans le dépbt
de plainte rédigé par les deux policiers ; ces mots ne sont pas posés par Laura, ainsi
que le donne a entendre le passage suivant, au sujet des faits décrits par Laura,
« ceux-la mémes qu'elle n'aurait pas su qualifier pénalement, elle qui n'avait parlé ni

18 | article 353 du Code de Procédure pénale permet d’en appeler moins aux preuves qu'a la conscience des juges et jurés de la

cour d'assise, en somme se fier a l'intime conviction.

. Tanguy Viel, interviewé par Simon Gémon de la librairie Atout Livre. Rentrée littéraire 2021 librest.com/lalibrairie.com. https://

www.youtube.com/watch?v=03e9urbu1V0

20 |nterview conduite par Emmanuelle George, déja citée.

21 Formule de Viel, interviewé par Simon Gémon.

22 |nterview déja citée.
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de viol ni de proxénétisme, encore moins de trafic d'influence ou dabus de
faiblesse, mais seulement décrit dans l'ordre la sinueuse et progressive emprise
gu'il avait eue sur elle » (134). La réaction de Laura et la suite de son dialogue avec
les policiers confirment d'ailleurs que ce n'est pas elle qui emploie le mot :

Mais emprise, elle a dit, ce n'est pas un délit, n'est-ce pas ?

Ca dépend, a dit le policier, rien n'est exclu [...] Il faut déja qu'il soit jugé. Il y aura
une enquéte.

Oui mais a la fin, elle a insisté, il sera condamné ?
C'est une affaire délicate. Je ne suis pas juge.

Et la raccompagnant jusqu'a I'entrée, il a ajouté : Je vous conseille de prendre un
avocat. (134-135)

Le roman de Tanguy Viel met bien en évidence que si, dans les affaires de violences
sexuelles, la notion de consentement est complexe, celle d'emprise, « cet obscur
pouvoir du prédateur?® » est difficile a qualifier devant la justice et a condamner.
Tandis que le viol est défini comme « tout acte de pénétration sexuelle, de quelque
nature qu'il soit, commis sur la personne d'autrui ou sur la personne de l'auteur par
violence, contrainte, menace ou surprise®* » et que la notion de « consentement »
est centrale dans notre code pénal, 'emprise reste difficile a définir car elle n'est pas
un élément qui caractérise une infraction. En effet, il faut distinguer entre une
emprise « consciente et travaillée » et une emprise presque involontaire, qui serait
difficile a condamner. « Les victimes sont d’absolues victimes. Il y a des auteurs qui
font des actes positifs de contrainte qui vont mettre I'autre sous emprise », explique
Maitre Caty Richard, avocate médiatisée qui intervient dans les affaires de violences
sexuelles. « Mais I'emprise peut étre un sentiment de la victime. Il existe toute une
problématique autour de l'emprise vécue sans qu'il y ait une mise en place
délictuelle ou criminelle de l'auteur. Il y a seulement emprise parce que l'auteur a
une aura, est célébre ou charismatique ». Dans le code pénal, la notion qui se
rapproche le plus de celle de I'emprise est celle de la contrainte. Précisons que la loi
votée en juillet 2020 a 'Assemblée nationale a fait entrer dans le code pénal la
notion d'« emprise » lors de violences conjugales afin de légitimer l'intervention du
corps médical pour réaliser un signalement en cas d'emprise. Il s'agit la d'un premier
pas, certes. « Mais la notion d'emprise n'est toujours pas évaluée par les juges car
elle n'est pas inscrite dans la loi », rappelle Audrey Darsonville, Professeure de droit

23 Elisabeth Roudinesco, « L'emprise, cet obscur pouvoir du prédateur », 02.03.2022, emonde.fr/idees/article/2022/03/02/I-

emprise-cet-obscur-pouvoir-du-predateur_6115751_3232.html

24 Justine Chevalier, « Violences sexuelles : pourquoi la notion d’'emprise est difficile a qualifier devant la justice », 19.02.2021. Le
paragraphe qui suit cite entre guillemets le contenu de cet article. https://www.bfmtv.com/police-justice/violences-sexuelles-
pourquoi-la-notion-d-emprise-est-difficile-a-qualifier-devant-la-justice_AN-202102190274.html
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pénal a l'université de Paris-Nanterre. « [Or] [I]'absence de consentement repose sur
cette emprise, C'est extrémement important que la notion entre dans la loi car on ne
peut que constater que c'est une réalité ».

Quoigu'aucune date ne soit jamais donnée dans le roman de Viel, on peut donc
supposer que les faits relatés sont antérieurs a juillet 2020 puisque lorsque le
procureur du roman cherche dans la « nomenclature des faits » (138) « toutes les
qualifications pénales que le récit de Laura lui inspire » (137), il fait défiler dans sa
téte des étiquettes autres que celle d'« emprise » : surgissent en effet « corruption
sexuelle », «abus de faiblesse», «proxénétisme», avant qu’il n‘opte en
connaissance de cause pour « trafic d'influence » (p. 137 et 138), I'étiquette « la plus
floue, la plus opaque et la plus ouverte a la fois », la plus inoffensive en fin de
compte puisqu’elle est celle que « l'opinion publique pourra tolérer le mieux, par
ignorance ou lassitude » (138).

La fiction de Tanguy Viel n'est bien sQr pas sans faire écho a I'affaire retentissante
d’'un autre maire, celui de Draveil, dans 'Essonne, Georges Tron accusé en mai 2011,
en pleine affaire Dominique Strauss-Kahn, d'agressions sexuelles commises avec
Brigitte Gruel, son adjointe a la culture, sur deux employées de la mairie — pendant
des séances de réflexologie plantaire dont il était amateur. Apres plusieurs
rebondissements, le 17 février 2021, cet ancien secrétaire d’Etat a été reconnu
coupable de viol et d'agressions sexuelles en réunion sur lune des deux
plaignantes, Virginie Ettel, mais a été acquitté concernant les accusations de l'autre,
Eva Loubrieu?>.

Si Tanguy Viel reconnait avoir été influencé par l'air du temps, participant, comme il
le dit, de « ce mouvement général d'époque qui fait que la littérature s'est politisée,
gu'elle est revenue au réel?® », il dénie tout opportunisme littéraire. Il rappelle ainsi
que son projet initial était tout autre, celui d’écrire un livre sur la boxe, attaché qu'il
est a la figure des perdants, a celle des adultes qui sont restés enfants, a l'instar de
Max, dans un monde dominé par les grands, adultes autant que puissants. N'y
parvenant pas, il a d'abord renoncé, jusqu'au moment ou il a eu I'idée de combiner
son projet initial a un autre projet : celui « de mettre en scéne une femme aux prises
avec un homme de pouvoir »?’. Cette femme, ce sera Laura, majeure, mais vingt ans
a peine - la fille de Max, le boxeur. A cette étape séminale de la genése
romanesque, il est fait allusion en téte du deuxieme chapitre de la premiére partie,
aprés ce qu'on pourrait appeler un «faux départ», a moins qu'il n'y ait deux
départs, comme il y a deux fins :

de prison.

26 Tanguy Viel, interviewé par Simon Gémon de la librairie Atout Livre ; entretien déja cité.

27 |nterview de l'auteur par Emmanuelle George, déja citée.
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Peut-étre il aurait fallu commencer par lui, le boxeur, quand je ne saurais dire
lequel des deux, de Max ou de Laura, justifie plus que l'autre ce récit, mais je sais
gue sans lui, c'est sdr, elle n'aurait jamais franchi le seuil de I'hétel de ville, encore
moins serait entrée comme une fleur a peine ouverte dans le bureau du maire,
pour la bonne raison que c'est lui, son pére, qui avait sollicité ce rendez-vous,
insisté d'abord auprés d'elle, insisté ensuite auprés du maire lui-méme, puisqu'il
en était le chauffeur. (15)

Dans ce passage ou l'on aura reconnu la maniere méta- ou épilittéraire
caractéristique de l'auteur de La Disparition de Jim Sullivan (publié en 2013 aux
Editions de Minuit), toujours attentif & interroger devant son lecteur les outils du
romancier, on mesure a quel point les histoires et les destins de Max et Laura sont
inextricablement liés dans un rapport de spécularité, suggéré p. 32 notamment :

Presque alors ils auraient pu se croiser par affiches interposées, le pére et la fille
sur les murs de granit, tous les deux le corps presque a nu et le regard
magnétique censé aimanter l'attention, quoique contraires I'un a l'autre, a force de
développer chacun les signes les plus archétypaux du masculin et du féminin - lui
béte de muscles qui surjouait en chaque veine saillante la force et la virilité, elle
toute de courbes lascives et les dents blanchies qui mordillaient les lévres.

« Péere et fille », explique Viel, « ont un probleme avec leur corps, une maniére de
négocier avec, en étant soumis a des plus forts qu'eux. lls n'arrivent pas a habiter
complétement leur corps, puis apprennent. Peut-étre est-ce un roman d'initiation,
d’émancipation a partir des corps. Cette fille, trés belle, débarque du monde du
mannequinat ou des agences de mode peuvent embarquer une lycéenne dans un
univers qui n'est pas le sien?® ».

Si Laura est «la fille qu'on appelle » — c'est la traduction littérale de « call-girl »
(comme on le lit, p. 11) —, Max est quant a lui 'homme qu'on appelle, « assis au
volant de la berline municipale, a attendre qu'on l'appelle comme un simple
taxi » (42). Ce « on » qui appelle le pére n'est autre que le maire qui se fait conduire
au Casino ou il fait appeler la fille, selon un rituel mécanique qui se répéte durant
un peu moins de deux mois, une machine, évoquée p. 85, destinée a assouvir le
désir de I'édile, huilée par Franck Bellec sous le regard désapprobateur de sa sceur :

Et tous les soirs ou presque elle I'attendait, vers cing heures, son seul client en
guelque sorte, quand assise sur un tabouret au bar du casino, Bellec se postait a
I'autre bout du comptoir, regardait Hélene comme s'il lui demandait la permission
et alors s'approchait de Laura, lui signifiant qu'il était la, le maire, qu'il venait
d'arriver et qu'il I'attendait la-haut. Alors elle s'excusait auprés des clients, elle
avalait d'un coup la flGte de champagne qu'on venait de lui offrir, et elle disait : Je
reviens. Et Franck, n‘'osant regarder Héléne, la suivait des yeux vers l'escalier mal

28 Idem.
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éclairé gu'elle commencait a monter. Et Héléne alors ne manquait pas de marquer
son agacement, posait violemment son verre sur le comptoir dacier,
ostensiblement encore elle se levait et souvent se postait a la fenétre dont elle
entrouvrait les rideaux toujours tirés. C'était sa maniere a elle de désapprouver, en
regardant dehors, en obligeant son frere a se souvenir qu'il y avait la en contrebas,
dans une berline noire aux vitres fumées, un vieux boxeur qui attendait sans se
douter de rien. Et alors elle restait l1a de longues secondes, le regard fixe, a se
demander comment c'était possible.

Le roman tient donc sur un quintette de personnages — Quentin Le Bars, Franck et
Hélene Bellec, Max et Laura Le Corre — et sur leurs rapports de force, sur un front
socio-psychologique. On peut, a l'instar de Beigbeder, trouver ces personnages et
leurs rapports « caricaturaux®® ». Si on peut admettre que le trait est un peu forcé,
comme il peut I'étre dans les contes ou les westerns spaghettis, que Max le boxeur
par exemple, est peu loquace et ne brille pas par son intelligence, en réalité, sitot
que l'on regarde de pres, comme I'explique Viel a Emmanuelle George, « tout se met
a trembler : les identités deviennent instables, on s'interroge sur les ambivalences.
Qui domine, qui se soumet et pourquoi ?3%. « Le rapport entre dominant et dominé
est a la fois clair et trouble. Il y a le méchant et le gentil. Malgré tout, a l'intérieur de
cette bipartition, il y a des zones dinstabilité et d'ambiguité. [E]ntre le maire et
Laura, il y a aussi un rapport de domination ou jai tenté d'explorer tout un
mécanisme qui fait quil n'y a pas besoin de violence physique pour que les
dominations s'installent. Tout se joue dans [les interstices,] les fascinations3! ».
«J'espere », confie-t-il encore a Simon Gémon, « que le livre travaille des zones
grises, des zones oU on ne comprend pas pourquoi ¢a se passe3? »,

Le travail des « zones grises »

Malgré son flou référentiel, on devine que le pronom indéfini « ¢ca » désigne au
premier chef le mécanisme de lI'emprise, ce pronom avec lequel Laura se débat
lorsqu’elle cherche a nommer ce qu'il lui arrive; ce «ca», c'est aussi le pronom
neutre « ce » employé dans le discours indirect d'Héléne, a la toute fin du passage
précédemment cité, qui renvoient ici (par anaphore pronominale résomptive) a la
cécité et a la naiveté de Max et, plus loin, a sa défaite33. Ce sont précisément les

29 Dans I'émission Le Masque et la plume du 12.09.2021.

30 |nterview déja citée.

31
32

Idem.
Entretien déja cité.

33 . [...] au loin les cing cents spectateurs encore dans la pénombre qui ne comprenaient pas, ne pouvaient pas comprendre

comment c'était possible, comment sur le ring de lumiére ce n'était pas lui qui avait levé les bras trés haut en signe de victoire
qu'ils lui avaient tous attribuée a I'avance [...] » (99-100).
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«zones grises» qui rendent possibles linnommable, [linadmissible et
'incompréhensible. Le syntagme fait évidemment allusion a la nhomenclature des
affaires d'emprise dans lesquelles les « zones grises » désignent les « moments ou la
victime ne se sent pas de dire non34 », pour citer a nouveau Maitre Caty Richard - ce
qui rend le consentement incompréhensible et paradoxal au regard de la logique du
sens commun.

Cet échange entre Laura et les policiers, ou l'on retrouve le pronom «ca», est
éclairant a ce titre. Laura vient de raconter comment a eu lieu son premier rapport
avec Le Bars, a son corps défendant, comment il a pris sa main dans la sienne pour
I'approcher treés doucement de sa ceinture, apres quoi tout s'est enchainé.

Il a mis sa main sur la vbtre, cela vous en étes sCre ?
Elle a juste fermé un peu les yeux en guise d'acquiescement.
Mais ensuite ?

Ensuite, ensuite je ne sais pas. Son regard peut-étre. Ou une légére traction de sa
main ou bien moi toute seule qui ai cru que... Elle, se taisant a nouveau d'un
regard vers le sol.

Que quoi ?
Que ¢a se passait comme ¢a.
Comment ¢a, a dit le flic, qu’est-ce qui se passait comme ¢a ?

Je ne sais pas. Ce genre de choses. Que forcément si vous en étes la, forcément au
bord d'un grand lit dans une chambre avec un homme comme lui, eh bien, voila,
vous, oui, vous le faites.

Vous le faites ?

Oui, vous le faites, c'est-a-dire que vous laissez sa main vous guider jusqu'a son
sexe et vous comprenez qu'il vous appartiendra d'entreprendre - et elle a dit ce
mot-1a, d'entreprendre, que c'est elle qui I'a entrepris.

Il ne vous a rien demandé ?
Non. Pas vraiment.
Donc vous l'avez fait de votre propre volonté ?

Non, je vous dis, c'était ce que je devais faire, ca ne veut pas dire que c'était ma
volonté.

Et les deux flics commencaient a s'agacer, insistant :

34 Dans Justine Chevalier, « Violences sexuelles : pourquoi la notion d'emprise est difficile a qualifier devant la justice », article
cité.
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Attendez, vous dites qu'il ne vous a rien demandé ?

Non, rien. En tout cas il n'a pas dit « Déshabille-toi » ni « Allonge-toi », non, il n'a
pas dit une phrase comme ¢a. (77-78)

La plus grande réussite du roman de Tanguy Viel est de travailler ces «zones
grises » et, ce faisant, de les éclairer. Ces zones grises ne doivent pas étre
appréhendées comme un simple milieu entre des zones blanches et des zones
noires, métaphoriques sur un plan axiologique du bien et du mal. Elles se déclinent
au contraire selon toute une gamme de camaieux, dans lesquels le noir et le blanc
entrent en doses variables, travaillées par des tensions, des tiraillements et des
contradictions subtils mais non moins réels, a linstar de ces « mouvements
invisibles de plaques [tectoniques] se subsumant glissant sur [une] sorte de
magma » jusqu'a «linstant du choc»(39-40), mouvements évoquant
métaphoriquement la premiere fois ou Le Bars a posé sa main sur celle de Laura,
dans son bureau a la mairie.

Pour lessentiel, les zones grises que lécriture de Vieil travaille concernent
premierement les personnages (j'ai envie de dire «caractéres », tant il entre de
théatralité dans ces personnages); deuxiemement les dits et les non-dits; et,
troisiemement, la scénographie narrative et les configurations de cette forme de
dialogisme que sont les discours rapportés.

Les personnages

Concernant les personnages, se dégage clairement une bipartition opposant le
camp des gentils au camp des méchants : celui de Max et Laura, les victimes, celui
de Le Bars et Bellec, leurs « bourreaux » — le mot apparait p. 104 lorsque Max,
perché sur le ring « comme un oiseau dans son nid », « fait tout pour ne pas baisser
les yeux vers la salle, [...] pour ne pas voir sa propre fille installée entre ses deux
bourreaux » (remarquons au passage I'ambivalence du possessif, qui peut référer
tout autant a Max qu'a sa fille). Et méme si Bellec se réjouit que Max mette une
raclée a Le Bars en public, sa satisfaction est purement égoiste, sa solidarité avec
Max n'étant qu'éphémeére - Max apparait la encore comme un jouet devenu le
pantin dont c'est Bellec qui tirerait les ficelles pour le laver de la « gifle » que lui a
infligée Le Bars devant tous. Bellec est quand méme celui qui a permis a Le Bars de
ne pas perdre la face dans « cette sordide affaire » (156) en faisant publier dans
Ouest France des photos érotiques de Laura, exhumées de ses tiroirs ou il avait aussi
soigneusement que malsainement conservé les magazines de charme ou elles
avaient été publiées. Il n'y a guére qu'Hélene qui soit transfuge, redessinant le camp
des forces en présence - elle trahit les dominants, en dessillant Max sur ce qui se
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passe sous son nez ; si elle continue a travailler chez son fréere, c'est parce qu'au
fond elle n'a plus vraiment le choix, reine déchue. Pour autant, cette «pute
princiére » (67) ne se réduit pas a sa vénalité : elle n'a finalement pas la mémoire
aussi courte que son frere, pleine d'empathie pour ce roi du ring et de la nuit qu'a
été Max a une certaine époque ; elle fait montre de plus de sentiments et de morale
que son frere, ce proxénete a la téte de ce que l'avocat de Laura nomme le
« systeme » Bellec » (146), « une machine bien rodée et qui ne s'embarrass[e] méme
pas de se cacher » (147), un roitelet qui « obéit au maire [qui] obéit a son désir »
(102).

Le Bars est en effet réduit métonymiquement a son désir, a plusieurs reprises : ce
n'‘est pas Le Bars qui entre dans la chambre a Paris mais son désir — «a la
maniére dont la porte a claqué derriere lui », racontera Laura, «j'ai compris tout de
suite que rien d'autre que son désir n'avait franchi le seuil de la chambre, sinon son
orgueil peut-étre qui s'installerait dans le fauteuil au pied du lit » (124-125) ; p. 113, il
était déja question de «lempire d'un désir». Le Bars apparait comme un
« monstre » (124) orgueilleux, mu par la libido sentiendi et la libido dominandi. Il ne
se soucie guere des autres (d'ailleurs on ne lui connait ni femme ni enfants dans la
fiction). La page 24 offre un micro-portrait de ce Narcisse en homme politique dont
les administrés sont les sujets et Laura, rien de plus qu'une « fille » — des gens que
son rble est d'aimer, de se faire croire qu'il les aime «a moins que, oui, C'était
possible aussi, il ne s'aimat lui-méme en train de les aimer ».

L'emprise de Le Bars sur Laura est-elle «consciente et travaillée » ou est-elle
presque involontaire? La question semble déja posée p.35, au travers de
I'alternative : « Alors sans qu'il mesure en lui ce qui relevait du calcul ou de linstinct,
il a repris: Tu étais ou avant ? » pour lui faire dire qu'elle était a Rennes (la ville ou
elle était mannequin de sous-vétements). Aprées la premiere fois avec Le Bars, Laura
aura en tout cas besoin d'imaginer qu'il se sent « amer ou coupable », ayant besoin
« de se mentir a lui-méme [pour] quitter la chambre avec le sentiment qu'il n'y était
pour rien, que ce n'était pas lui, mais bien elle qui avait agi, que son corps a lui avait
seulement cédé mais jamais rien de sa volonté propre» (78) - il demeure
impossible au lecteur de savoir si Le Bars se ment bel et bien a lui-méme pour
refouler 'amertume de ses remords ou s'il s'agit seulement d'une projection
mentale de Laura.

L'ensemble du roman fait plutét apparaitre Le Bar comme amoral et dépourvu de
sentiments, imperméable a tout, a Iimage de ce regard imperméable qu'il pose sur
Laura, a la fin du roman. Qu'il soit volontairement coupable ou pas, il n'en est pas
moins le bourreau de la jeune femme - sur ce point, l'avis de l'auteur et du
narrateur semble tranché qui sont du cété des gentils, méme s'ils n'hésitent pas a
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pointer leurs failles, leurs breches, celles-la méme par lesquelles les dominants
prennent possession d'eux.

Si le rapport entre dominant et dominé est trouble, comme le dit Viel, c'est parce
gue « tout se joue dans les fascinations », la fascination que les dominants exercent
sur les dominés, une sorte d'effet de sidération prolongée dont les dominés se font
eux-mémes complices, victimes d’'une sorte de syndrome de Stockholm. Par un effet
pervers, plus le dominant se montre dominant, supérieur, étranger a tout scrupule,
au-dessus des lois, plus cette fascination s'intensifie. C'est ce mécanisme qui est a
I'ceuvre dans l'effet produit sur Laura par la dureté de Bellec, ainsi que l'atteste cet
extrait :

Et la dureté, a dit Laura plus tard, quand elle est assumée, elle est insurmontable.
La seule issue, ce serait de partir en courant mais bizarrement ¢a ne fait pas ¢a,
bizarrement ¢a fait comme une décharge électrique qu'on donnerait a un chien
pour qu'il n'y revienne pas - oui, ca m'a fait ¢a, dira-t-elle, c'est fou, hein, ca ne m’a
pas énervée, non, ca m'a domptée. (64)

Le pouvoir fascine et flatte 'amour-propre de qui I'approche. La jeune Laura ne
faillit pas a la regle et ceéde a cette sirene qui ne fait que précipiter sa perte — elle
est fiere d'avoir rendez-vous avec le maire, se gargarisant en I'annoncant a I'envi au
petit personnel de I'hdtel de ville (p. 11-12), impressionnée par tout le décorum néo-
féodal — tandis qu'on sent poindre lironie auctoriale lorsqu’il est question de
contourner le «grand bureau » (23) du maire-seigneur, dans le chateau « depuis
longtemps transformé en mairie » (9), lorsque sont évoquées la grosse voiture noire
du maire puis la voiture noire plus grosse encore du ministre. La jeune Laura quant
a elle tombe dans le panneau de cette surenchére et se sent «presque
flattée » (113) quand Le Bars, en réponse a son message de félicitations pour sa
promotion, lui écrit par texto : « A bientdt jespére ». Elle avoue aux policiers : « je
me suis sentie importante ce jour-la»(113). Et cest avec ce sentiment en
bandouliere qu'elle effectuera tout le trajet en train la conduisant a Paris pour aller
voir Le Bars, alors méme qu'elle s'avilit plus encore, « se disant encore, oui, un
simple arrangement, un dernier deal, voila, et presque elle aurait eu envie de
raconter son histoire a ses voisins, leur dire comme c¢a, oui je vais a Paris, je vais
passer la nuit avec Quentin Le Bars, oui, le nouveau ministre, mais notre histoire est
compliquée, soudain persuadée que le wagon entier médite sur son cas et chuchote
“Oui, cest elle, la maitresse de La Bars, je la reconnais”, quand quelquefois on
croirait en place et lieu d'un dieu qui nous observe, il y a seulement la rumeur
concentrée de cing milliards d’humains les yeux tournés vers nous » (122).

Tous ces mécanismes psychologiques ont beau relever du « b-a-ba de ce qu'on
apprend en psychologie » (120), comme dirait Laura, les victimes ne s'en font pas
moins piéger.
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Enfin, si Viel parle d'ambivalence s'agissant des identités de ses personnages, c'est
parce qu'a l'instar des personnages tragiques, Max et Laura ne sont ni tout a fait
coupables, ni tout a fait innocents. Laura est coupable comme l'est, chez Racine,
Phedre ou encore Britannicus — Britannicus que ses confidences a Narcisse
perdent. Laura est coupable d’avoir fait des photos érotiques quand elle était jeune,
coupable d'avoir eu des relations avec les hommes qui I'employaient ou les
photographes eux-mémes — sans que le lecteur ne sache s'il s'agissait déja
d'emprise a une époque ou Laura n'avait que seize ans; Laura est encore coupable
d’'avoir omis dinformer de ce passé son avocat qui, mi-énervé mi-ironique, lui
demande si elle connait « la théorie de la victime parfaite ». A Laura qui répond par
la négative, il déclare : « Eh bien, c'est tout le contraire de vous. » (145). A l'nstar de
cet autre personnage tragique qu'est Oreste, a qui Racine faisait dire dans une
premiere version d'Andromaque: « Je me livre en aveugle au transport qui
m’entraine. », Max et Laura s'aveuglent volontairement dans cette tragédie qu'est La
Fille qu'on appelle, ou sont convoqués a tout bout de champ tant les dieux de la
mythologie que les éléments de la tragédie antique: Némésis, Neptune, les
Néréides, les Parques (50), « le dieu inconnu » (76) auquel se remet Laura, le temps
en figure de «dieu punisseur » (66), Hélene et son sens du tragique (92), le
« coryphée antique » (80), la fatalité elle-méme, qui apparait néanmoins comme la
forme dégradée du destin (celui méme auquel les dieux eux-mémes ne peuvent
échapper dans la mythologie grecque) quand elle prend le visage de « Franck,
I'horrible Franck qui regardait la gueule cassée de Max avec le méme air fataliste de
qui maitrise la situation, du genre de regard que la compassion, la bienveillance ou
plus encore I'amitié ont déserté depuis longtemps » (101). En amont de ce passage
est évoqué le moment ou « chacun comprend qu'il ne dépend plus de lui d’'entrer ou
de sortir ni de seulement défendre le peu d'espace ou respirer mais qu'est venue
I'heure de glisser aveuglément dans la vague et de se laisser faire par elle. Max, sur
la civiere, il ressentait cela [...] » (101). Le motif de la cécité lucide de Max apparait en
pleine lumiére p. 92-93 dans une prise de conscience douloureuse, brutale, qui « na
peut-étre duré qu'un quart de seconde », retracée par les sinuosités d'un long
paragraphe, dont je ne cite que la deuxieme moitié. L'oxymore vif que constitue
I'aveuglement lucide est stylistiguement rendu sur le plan syntaxique par la
parataxe (soulignée en caractéres gras), I'absence de lien logique - concessif ou
adversatif - figurant mieux le paradoxe d'une évidence tenue volontairement
masquée :

Et parce que cette vérité criante, cette intuition qu'il ne pouvait pas ne pas avoir
eue, il sentait soudain qu'il 'avait isolée dans un parc bien grillagé a l'intérieur de
lui, comme une cage qu'il aurait surveillée en lui tournant le dos - et sans savoir
gu’en méme temps qu'il maintenait la garde devant son rideau de fer, derriéere lui
la béte creusait et creusait encore. Et sans doute elle a construit un des plus beaux

Fabula / Les Colloques, « Lectures sur le fil », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« La Fille qu'on appelle » de Tanguy Viel : « zones grises » et pragmatique de I'emprise

souterrains qui soient, jusqu’a sortir exactement a l'endroit ou il montait la garde,
en pleine lumiére lui soufflant au visage que bien sdr, tu le sais depuis longtemps,
tu n'as pas voulu le voir : ta fille est devenue la pute de ton patron. (92-93)

Ce moment de reconnaissance tragique n'est pas sans faire écho a celui que vit
(Edipe dont on sait les conséquences irréversibles qu'il aura : si Max ne se creve pas
les yeux, il se laisse démolir par son adversaire, en redemandant des coups encore
et encore, attendant la mort (104-105). Laura non plus, est-il dit a plusieurs reprises
par le narrateur ou le personnage lui-méme, n‘aura jamais perdu totalement sa
lucidité.

Dits et non-dits

Si les «interstices » dont parle Viel désignent les félures et les faiblesses des
personnages, de Max et Laura en particulier, ces interstices concernent aussi les
interactions verbales qui sont criblées par les non-dits. Les non-dits qui recouvrent
aussi bien les silences, les mensonges mais aussi toutes les formes d'implicites, que
les présupposés et les sous-entendus prennent la forme de l'aposiopese, de
I'épanorthose ou des points de suspension, dans ce qu'on pourrait nommer une
pragmatique de I'emprise.

Ces non-dits, ce sont aussi toutes les interactions corporelles entre les personnages,
celles qui participent a la mécanique infernale de I'emprise. Il y a en particulier ces
gestes qui paraissent d'abord anodins : celui, par exemple, qui consiste a inviter une
jeune femme a s'asseoir sur un canapé, sous prétexte de s'y trouver plus a l'aise,
puis de rejoindre son invitée sur ce méme canapé pour converser ; ou encore cet
autre geste consistant a prendre la main, qui, sous des dehors paternalistes et
protecteurs, vise en reéalité a endormir sa proie, a l'anesthésier pour mieux
I'attaquer par surprise. Ainsi, Le Bars n'hésite pas a joindre le geste au non-dit
verbal. Laura sent sa main se poser sur la sienne en méme temps qu'il lui dit: «Je
vais faire ce que je peux pour taider.»(41) Cette promesse est une fausse
promesse : elle ne signifie pas que le maire pourra aider Laura. Rétrospectivement,
cet énoncé est cynique : non seulement le maire ne fera rien pour aider Laura a
trouver un logement, mais tout ce qu'il fera pour l'aider est abuser delle. On
retrouve la méme association parole-geste lorsqu'il vient lui rendre visite pour la
premiere fois au casino au prétexte de s'assurer qu'elle est bien installée : « Tu vois,
il a dit, jai tenu ma promesse... » (71) et presque aussitdt, sans hésiter, 'embrasse
sur les deux joues, sitét qu'elle I'a laissé entrer.

Les points de suspension aprés le nom « promesse » sont lourds d'implicite, signe
d'une attente, moins celle que Laura le laisse pénétrer dans sa chambre, que celle
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d’'obtenir son dd. Comme si la dérivation allusive dont est porteur I'énoncé de Le
Bars n'était pas décodable par Laura, Le Bars l'explicite par son geste inapproprié,
celui d'un homme qui préleve sans ménagement un acompte, pressé de récupérer
le montant total de la dette.

Viel ne laisse pas systématiquement faire ce travail d'interprétation a son lecteur. Et
le narrateur fournit bien souvent le mode d'emploi des non-dits, des silences, par
des commentaires longs et appuyés. C'est notamment le cas dans le chapitre ou Le
Bars vient imposer a Bellec d'embaucher Laura dans son casino. Comme Franck ne
coopere pas, faisant entendre a Le Bars par ses hésitations, ses dérobades et ses
réponses machinales - « oui », « c'est sr» - qu'il n'a pas l'intention d’'accéder a sa
demande, l'autre le met au pied du mur par ce simple énoncé : « Je ne crois pas que
ca vous engage beaucoup et par ailleurs...». Le lourd sous-entendu dont sont
prégnants les points de suspension marquant l'auto-interruption dans cet énoncé
de Le Bars donnent lieu a plus de deux pages d'explication éclairant les liens entre
les deux hommes :

[..] Le Bars n'avait fait que rappeler ce qu'ils étaient lI'un pour l'autre: deux
araignées dont les toiles se seraient emmélées il y a si longtemps qu’elles ne
pouvaient plus distinguer de quelle glande salivaire était tissé le fil qui les tenait
ensemble, étant les obligés l'un de lautre, comme ¢<'ils s'étaient adoubés
mutuellement, dans cette sorte de vassalité tordue et pour ainsi dire bijective que
seuls les gens de pouvoir savent entretenir des vies entiéres, capables en souriant
de qualifier cela du beau nom d'amitié. (49-51)

Scénographie narrative et discours rapportés

Les zones grises les plus remarquables que travaille le roman et qui sont celles qui
interrogent le plus le lecteur sont celles du troisieme type que jai distingué - la
scénographie narrative et les configurations de cette forme de dialogisme que sont
les discours rapportés.

Fidele au roman ou il explore la comédie humaine et les vicissitudes du theatrum
mundi, Viel propose, et c'est une premiére dans son ceuvre, un roman a la troisieme
personne:

Jusqu'ici, j'ai toujours écrit a la premiére personne, en caméra subjective. Ici, parce
que c'est un personnage féminin et que peut-étre je ne me suis pas senti la
légitimité ou bien que je n‘ai pas assez senti en moi la voix du féminin, jai eu
besoin d'un narrateur extérieur qui soutient les discours des personnages>.

35 Entretien avec Emmanuelle George déja cité.
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Précisons néanmoins que le récit de ce narrateur est concurrencé par d'autres
récits. D'abord, il y a le récit-témoignage qui sera fait lors du proces de Max, hors
champ, hors scene romanesque — celui-la est tout juste suggéré par les incises
attributives au futur historique «dira-t-elle plus tard », s'agissant de Laura ou
Héléne, ou « dira-t-il plus tard », s'agissant de Max, la locution adverbiale temporelle
relative ne permettant pas de connaitre avec précision la scene d’énonciation dans
laquelle s'inscrivent ces paroles.

Plus important encore que ces bribes de récit, le récit de Laura — qui apparait au
moins dans 11 chapitres sur les 21 que compte le roman —, celui dont Laura
accouche devant les policiers qui, avec leurs questions incessantes, jouent en
quelque sorte un rdle de maieutes. Le mot de « récit » pour qualifier le dépét de
plainte de Laura est d'ailleurs employé et par les policiers et par le narrateur lui-
méme. Laura en accouche dans la douleur - «Je ne suis pas la pour me faire du
bien », dit-elle aux policiers (112). A premiére lecture, ce récit est principalement
donné a entendre dans le dialogue entre Laura et les policiers, que le cadre de
I'interlocution soit fixé a priori par le narrateur avant I'échange ou a posteriori. Cet
échange est rapporté de facon non canonique : exit les guillemets (pour I'essentiel,
présents pour les emplois autonymiques et les formules toutes faites), exit le tiret
dialogal marquant la prise de parole; si les verbes introducteurs sont la, comme les
incises discursives, avec ou non linversion verbe-sujet canonique, la source
énonciative dans les tours de parole n'est pas toujours précisée. Mais cette absence
de précision, comme les formes hybrides de discours rapporté fréquemment
rencontrées (« que » + discours direct ou encore hybride de discours indirect et de
discours indirect libre) ne constituent pas d’entrave a la clarté.

Ce qui, en revanche, peut perturber le lecteur c'est lorsqu’est employée l'incise « a-t-
elle repris » (81), juste apres un passage de récit (81). Le lecteur ne peut manquer de
s'interroger : est-ce donc Laura qui parlait ?

En rétrolecture, les segments de discours indirect libre apparaissent nombreux,
voire invasifs. Mais, dans le méme temps, on constate que le récit du narrateur
lorgne constamment sur I'énonciation de discours, qu'il a les mémes tics langagiers
que Laura (I'usage massif de modalisateurs, 'emploi de I'épanorthose et de la
reformulation « je veux dire », le déterminant indéfini « je ne sais », etc.). Surtout, il
s'agit d'un narrateur homodiégétique de type allodiégétique qui emploie «je » ou,
avec une dimension chorale, « nous » (101, 122, 129, 133), personnage dont on ne
sait qui il est — un personnage de la foule qui apparait a la fin, assistant a la débacle
finale de Max (« nous tous », page 173) —, au statut ambivalent, intradiégétique
comme personnage mais extradiégétique comme narrateur, s'adressant, quoique
fictif, au lecteur réel, qu'il n'apostrophe ou ne prend jamais a partie. Ce narrateur a
une position narrative instable qui s'apparente a celle du «narrateur-
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témoin fantomatique » dont parle Dominique Maingueneau et qu'il présente
comme « une sorte de personnage implicite, qui ne serait pas partie prenante dans
I'histoire mais resterait a la périphérie3® », « situé sur la frontiére entre la scene de
narration et le monde [configuré par le récit]®’ », doté d'une posture énonciative
duelle « dedans »/ « dehors ». Comme ses homologues et ses cousins chez Giono,
Echenoz ou Kerangal, le narrateur homodiégétique de La Fille qu’on appelle est un
leurre. Il n'est en aucun cas un des personnages de la fiction, bien trop omniscient,
pour ainsi dire, pour un simple témoin, mais bien le double de l'auteur, plein
d'empathie envers Laura, dont il connait a peu prés tout. De fait, le lecteur se
demande constamment : qui parle ? et qui voit ? est-ce Laura ? est-ce le narrateur ?
ou commence le récit de Laura et ou finit-il 7 ou commence le récit, ou finit le
discours rapporté ? Ces questions sont d'autant plus complexes que les deux points
de vue, narratologique et énonciatif, peuvent ne pas coincider et que la
scénographie narrative entreméle les deux récits plutot qu'elle ne les emboite : celui
du narrateur destiné au lecteur ; celui de Laura, adressé aux policiers et également
destiné au lecteur (par un effet de double énonciation/destination, comme au
théatre), qui est l'objet principal de la narration dans certains chapitres (1,3) ou que
I'on devine en transparence, dans d'autres, au moyen des discours rapportés, alors
méme que le lecteur oublie la présence des policiers sur la scéne de la fiction. C'est
notamment le cas dans le chapitre I, 4 qui est celui de la premiere rencontre entre
Laura et le Bars, dans lequel la mention explicite de la présence des policiers
n'apparait qu'a la fin du chapitre (40), a travers l'incise attributive « a-t-elle expliqué
aux policiers », cette présence n'étant que discretement suggérée au début du
chapitre par lincise «dit-elle » (33), privée de complément d'attribution. Le lecteur
oublie ainsi la médiation du récit de Laura, vivant avec elle sa rencontre avec le
maire. Bien souvent les deux récits s'entremélent, a I'image de la terre et de la mer
lorsque l'océan est poussé «vers la terre » (43). Le lecteur ne sait pas toujours,
comme dans I'exemple suivant, si tel ou tel passage doit étre interprété comme du
récit a la troisieme personne ou comme du discours rapporteé :

Elle a fait comme si elle n'était pas surprise qu'il la tutoie si vite, que peut-étre a
cause de son jeune age, forcément c'était normal qu'il soit avec elle plus familier
gu'avec une autre, et puis parce qu'aussi, bien sar, elle était la fille de Max, je veux
dire, pas seulement la fille du grand boxeur mais d'abord et surtout et surtout la
fille de son chauffeur. (33-34)

Quantité d'éléments plaident pour une interprétation de ce passage en termes de
discours indirect libre - les modalisateurs (« peut-étre », « bien sdr »), I'adverbe

36 Dominique Maingueneau, Eléments de linguistique pour le texte littéraire, Paris, Dunod, 1993 [1986].

37 Dominique Maingueneau, « Instances frontieres et angélisme narratif », Langue francaise, n® 128, « L'ancrage énonciatif des

récits de fiction », dir. Gilles Philippe, décembre 2000, p. 74-95, ici p. 80-81.
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d'énonciation (« forcément »), I'anacoluthe conférant au discours une dimension
parlée (deuxieme et troisieme segments) -, suivi par du discours direct atypique car
non introduit par un verbe de parole et non marqué par l'attelage deux-points/
guillemets, a partir du marqueur de reformulation « je veux dire ». Pour autant, ce
méme passage peut se lire comme du « pur » récit a la troisieme personne, malgré
sa dimension parlée et la prégnance du discours puisque dans La fille qu'on appelle,
I'énonciation de récit lorgne constamment sur I'énonciation de discours et que le
narrateur a les mémes tics langagiers que Laura - soit par l'effet d'un mimétisme
empathique du narrateur envers Laura aboutissant a une sorte d'homogénéisation
des voix; soit parce que l'auteur veut conférer avec un certain réalisme a son
narrateur l'ethos discursif du quidam que I'on peut rencontrer dans la foule.

Dans d'autres passages, inversement, I'interprétation en termes de discours indirect
libre semble compromise, parce que les images rencontrées, le lexique ou les
références culturelles convoquées semblent trop sophistiquées pour émaner de la
jeune Laura. C'est notamment le cas dans les pages 79 a 81, ou il est question du
« coryphée antique », des «naiades », et d'« hébétude » et des «dieux». Pour
autant, force est de constater que le point de vue, sinon le discours, est bien celui
de Laura puisqu’elle entend les naiades « chanter sur le bord de I'écume » et les
dieux « presque rire, la regardant de cet air espiegle que seuls les étres imaginaires
peuvent conserver dans l'air acide [...] » (81).

Ce dialogisme diffus du fait d'une interaction quasi-permanente entre I'énonciation
du narrateur et I'énonciation de Laura (et, dans une moindre mesure, celle des
autres personnages), crée une perméabilité et des glissements vocaux du type de
ceux que I'on rencontre, certes, dans bien des fictions contemporaines:.

Or, pages134-135, une nouvelle donnée surgit: Laura, apprend-on, raconte son
histoire a la troisieme personne :

Et maintenant c'était comme si son histoire n'était pas vraiment la sienne, et
méme, au fond, c'était pour ¢a qu'elle était venue la, pour raconter son histoire a la
troisieme personne [..] Et se relisant, elle a senti plus encore que le “je” qui
peuplait son histoire s'était transformé en “elle”, presque incapable de faire se
rejoindre les deux instances désormais séparées, de sorte qu'elle regardait
comme une étrangere cette jeune fille qui se prénommait Laura et qui déclarait
sur I'honneur la vérité des faits ci-dessus présentés.

Le récit que lit le lecteur ne serait-il donc pas celui que Laura a fait ? Passe encore la
disproportion entre le récit de Laura qui représente une centaine de pages dans le
roman et les « trois pages » (136) qu'occupe finalement I'exemplaire imprimé de son
dépot de plainte... Mais qu'en est-il du « je » utilisé dans son dépdt de plainte ? Est-il

38 voir par exemple les articles du volume Aux Marges des discours rapportés, K. Germoni et C. Stolz (dir.), Paris, Academia-

L'Harmattan, 2019, 464 p.
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I'ceuvre des policiers consignant, synthétisant et organisant la déposition de Laura,
usant de mots - « fellation », « emprise », « consentement » - absents du discours
de la jeune femme dans toutes les pages qui ont précédé pour nommer ce qu'elle-
méme ne sait pas ou ne parvient pas a nommer ? Et qu'en est-il du récit a la
troisieme personne que l'on trouve dans bien des passages ? Ce que le lecteur
prend pour du récit a la troisieme personne ne pourrait-il pas étre en réalité du
discours direct énoncé par Laura a la troisieme personne, pour éviter d'employer la
premiere personne, parce que dépossédée d'elle-méme ? C'est ainsi la lecture que
'on pourrait faire des pages 128 a 131, dans lesquelles le «je» qui apparait
sporadiquement pour parler de Laura a la troisieme personne serait le moyen
employé pour rendre compte du processus d'étrangéisation propre a toute
sidération traumatique, un mécanisme qui place littéralement un sujet hors de soi
sitdt qu'un comportement le prend par surprise et ne rentre pas du tout dans ses
schémas de pensée habituels - ici la goujaterie extréme et cruelle de Le Bars qui
insulte, salit et laisse Laura démunie et médusée :

Je ne sais pas ce qu'elle a dit ou pensé a ce moment-la mais la sidération, j'imagine,
de le voir se rhabiller si vite, et mesurer toute I'énergie qu'elle avait mise pour
venir la, l'argent qu’elle avait dépensé dans son billet de train et le temps nerveux,
désormais gaspillé, a voir défiler les plaines de 'Ouest [...].

On le comprend: le lecteur est confronté a une vertigineuse bande de Moébius
quand, rétrospectivement, il s'interroge sur l'identité de la source énonciative dés le
début du récit de Laura.

Ainsi, au terme de ces analyses, le traitement des discours rapportés et le
chevauchement des voix doivent étre réévalués a l'aune du sujet thématique du
roman. De fait, il apparait particulierement ingénieux de la part de Viel d'avoir
transposé le mécanisme de I'emprise sur le plan métascriptural et énonciatif, et de
le donner ainsi a penser sur le plan des territoires énonciatifs : le discours rapporté
releve bien en effet d'une question de rapports d’énonciation, de frontieres, de
tutelle, de domination ou d'émancipation énonciatives. Ce faisant, Viel, en
conduisant le lecteur vers un travail herméneutique, lui donne a expérimenter et a
vivre de lintérieur la brume des zones grises, le pousse a reconsidérer les
catégories doxiques et les idées recues pour repenser, sur un plan tant esthétique
gu'éthique, les notions de limite et d'emprise.
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