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Récits de fin de vie

Récits de fin de vie

Claire Fercak, Mathieu Simonet et Alexandre Gefen (questions)

Alexandre Gefen : Je voudrais d'abord vous interroger tous les deux sur les acteurs
et actrices qui assurent la continuité de la vie, pour reprendre une définition du care
donnée par Sandra Laugier, jusqu’a la toute fin de vie. Je voudrais interroger avec
vous le point commun de vos récits ou l'on entend tous ceux et toutes celles qui,
d'une maniere ou d'une autre, contribuent au care. Comme des livres de voix qui
rassemblent toutes les figures de care présentes et actives dans 'accompagnement
de la fin de vie, vos récits investissent des formes de polyphonie. Pourquoi ne pas
avoir fait un récit linéaire, comme il y a des récits d’Alzheimer et de cancer qui sont
d’'une seule voix ? Pourquoi avoir voulu faire entendre tous les acteurs et actrices de
I'hopital ?

Claire Fercak :

Jai écrit le livre quelques années apres la mort de ma meére d'une tumeur au
cerveau. Son diagnostic était le point de départ de ce livre, pourtant je n'ai jamais
envisagé d'écrire sur ce qu'elle avait vécu, sur ce qu'on avait traversé. Ce qui m'a
vraiment frappée, parce que, tres vite, en arrivant dans ce tunnel hospitalier, je me
suis inscrite pour faire partie d'une association afin de voir comment la recherche
avancait sur ce type de pathologie, c'est que cette expérience devenait collective,
elle rassemblait les professeurs et les professeures et les soignants et soignantes
qui étaient présents avec les familles que je croisais tous les jours. Il faut aussi noter
qgue le moment de la fin de vie est un moment trées ambivalent: on perd un étre
cher, ce qui est une expérience propre, intime, mais, en méme temps, on traverse
I'expérience la plus commune qui soit, celle qui nous concerne toutes et tous. S'ily a
guelque chose dont on est tous sdrs, c'est que I'on va mourir. Ce qui m'intéressait,
c'était de creuser cette ambivalence entre des individualités multiples avec
différentes facons de vivre la fin de vie, mais qui se trouvent en fait dans une
expérience extrémement commune. Dong, a aucun moment je n'ai envisagé de faire
une autobiographie assumée ou non assumée. Ce qui m'intéressait, c'était de
retourner sur place avec le recul, c'est-a-dire avec un petit peu de chagrin derriere,
et de poser des questions que je n'avais pas eu le temps ou le courage de poser. Je
voulais interroger d'autres patients et patientes, d'autres médecins, d’'autres familles
en revenant sur les lieux. Mon but au départ a été de poser des questions : qu'est-ce
gu'on fait quand on sait que l'on va mourir ? Comment le vivent ceux qui sont
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autour de la personne en fin de vie? Comment font les médecins pour
accompagner ces cas-la parce qu’ls sont quand méme tres lourds et tres
compliqués ? Qu'est-ce que la qualité de vie par rapport au traitement qu’on recoit,
mais qui de toute facon ne sauvera pas de la mort ? Alors, qu’est-ce qu'on sauve au
juste, qu'est-ce qu’'on arréte de sauver et a quel moment ? Toute cette interrogation
est plurielle. Je ne pensais donc pas que je pourrais écrire un livre qui mettrait de
coté un pan de cette expérience collective de I'ndpital.

Mathieu Simonet :

Je pense qu'a la base je travaille sur le collectif parce que mon pere est celui qui m'a
appris a écrire et que mon pere est « schizophréne ». Pour cette raison, je pense
que ce qui m'intéresse dans |'écriture, c'est d'arriver a produire un discours éclaté et
compréhensible a la fois. Tout 'enjeu de mon rapport a la littérature est de pouvoir
communiquer avec mon pere: comment communiquer avec la folie et étre
compréhensible dans [léclatement? Le choix de la forme éclatée vient
principalement de la. En 2016, jai écrit un livre sur mon pere et je savais que je
n'écrirai plus de la méme maniere ensuite, que mes prochains livres ne seraient
plus éclatés avec la méme « ampleur », comme si j'avais réglé quelque chose. L'autre
élément [d’'explication de ce choix formel] qui est sans doute en lien avec le care,
c'est la notion que jappelle le boomerang de la curiosité. J'ai Iimpression que, quand
on s'intéresse aux autres, cela nous apporte de la douceur, et vice versa, parce qu'on
leur porte de l'attention: Par exemple, trois semaines apres le déces de ma mere
dans un centre de soins palliatifs, je devais aller au PAF, le Performing Arts Forum,
une résidence d'artistes, pendant un mois, ce qui était prévu depuis longtemps. Une
fois la-bas, j'ai annulé mon projet d’écriture initial car j'avais alors surtout besoin de
parler de ma mere et du deuil. J'ai donc commencé a interroger tous les danseurs,
chorégraphes et photographes en résidence sur leur rapport au deuil et a la mort
mais sans leur dire que ma mere était morte trois semaines plus tot parce que je
savais que, si je le leur disais, il aurait été impossible pour eux de me raconter leurs
témoignages. Je me rendais compte que je leur faisais du bien en les interrogeant et
gue mon écoute m'a apporté une douceur incroyable, que la seule chose que je
pouvais écouter a ce moment-la c’était, non pas des paroles de réconfort, mais leurs
expériences du deuil. De la est né le projet de La Maternité avec sa forme éclatée.
Ensuite, j'ai aussi ressenti le besoin de retourner au centre de soins palliatifs ou ma
meére a passé quinze jours, alors qu'initialement, lorsqu’elle était vivante, je n'avais
pas envie d'y aller parce que je trouvais qu'il y avait une violence hallucinante dans
I'imposition aux proches d'aller a ce genre d’endroits. Ce qui m'avait surpris et que
j'avais trouvé incroyablement romanesque, c'était de voir qu'il s'agissait d'un lieu de
douceur et de vie, et pas un lieu de mort, un endroit ou j'ai donc eu envie de revenir
plus tard. Comme je ressentais ce besoin, la seule maniere de parvenir a le combler
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était de revenir pour interroger le personnel du centre de soins palliatifs sur la
maniere de chacun de vivre le deuil, comme je l'avais fait au PAF. Et, encore une fois,
méme si je n'étais pas capable de parler de ma douleur, j'étais capable d'écouter la
douleur des autres, ce qui m'apportait de la douceur.

Alexandre Gefen : Vous avez d’'abord été avocat, Mathieu Simonet. Vos livres ne sont
signés que de votre nom, alors qu'ils résultent de la récolte de témoignages des
personnes que vous avez interrogées. Quelle place accordez-vous aux questions de
droit dans votre pratique ?

Mathieu Simonet :

Ayant été avocat, ce qui m'intéresse aussi dans l'écriture, ce sont les rapports
juridiques en littérature et notamment la question de la vie privée a partir du
moment ou I'on commence a utiliser la parole d'autres personnes qui peuvent étre
identifiables méme si I'on change leur nom. Dans ma pratique de I'écriture, je fais
une « négociation avec les personnages ». Avant la sortie d'un livre, je montre a
chacun les extraits qui le concernent, mais pas pour demander son autorisation : je
lui demande si ce qui est écrit, tel que c'est écrit, lui pose un probleme. Dans
I'affirmative, je lui propose une négociation pour comprendre ce qui le dérange,
tout en lui expliquant pourquoi cest important pour moi de garder telle
formule pour des raisons plus poétiques factuelles. En fait, je me sens bien dans
I'écriture quand j'agis comme un « moniteur de colonie », la ou se passent beaucoup
d’interactions. Je me sens plus écrivain a ce moment-la que quand jécris [en
solitaire], et c'est ce qui explique peut-étre [en partie] le choix de la parole plurielle
dans mon écriture.

Alexandre Gefen: En vous lisant tous les deux, on voit une description du care a la
fois dans ses gestes tres techniques et dans les paroles d'accompagnement. Cest
tres frappant, notamment dans votre travail, Claire Fercak, quand on voit la
juxtaposition de linformation et la technique médicales et de la dimension
humaine, qui se manifeste dans les groupes de parole et les types de discours
d’'accompagnement.

Claire Fercak :

Ce qui m'a interpellée a mon arrivée dans le milieu hospitalier, c'est I'absence du
discours de 'accompagnement dans la pratique des professeurs et professeures. lls
sont la pour s’intéresser aux symptomes et aux traitements possibles, a la
recherche. Il est vrai qu'ils ne peuvent pas passer leur journée aupres de chaque
patient et donc guetter les manifestations quotidiennes de la maladie et de ses
déreglements. Par exemple, dans le cas d'une tumeur cérébrale, selon I'endroit ou
elle est placée, elle peut toucher la mémoire, causer sa perte, elle peut provoquer
des hallucinations et altérer a jamais le fonctionnement du cerveau. Les personnes
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qui vivent cette expérience au quotidien sont les familles qui doivent s'adapter a un
nouveau fonctionnement du cerveau [de la personne souffrante] devenu
imprévisible. Le patient peut étre tres normal un jour et, le lendemain matin, il peut
raconter qu'il était dans une voiture volante, que lui-méme trouve cela bizarre dans
son état, mais que c'est ce qui est arrivé. Et les familles doivent s'adapter a cette
réalité qui n'existe que pour le patient, les médecins n‘ont pas forcément le temps
(d'ailleurs, est-ce leur réle?) de faire l'accompagnement nécessaire a cette
adaptation car la maladie elle-méme peut progresser tres vite... La clé, l'idéal, c'est
de pouvoir dire tres vite aux accompagnants qu'il ne faut pas contredire le patient
et qu'il va falloir s'adapter au fonctionnement inhabituel de son cerveau. Les
médecins étudient I'imagerie médicale tandis que les familles essaient de trouver un
confort dans le quotidien des patients et patientes qui ne peut plus s'orienter dans
une vie qu'il ou elle ne connait plus (certains sont tellement rongés par la maladie
gu'ils ne se rendent méme pas compte qu’ils avaient un passé). Il faut donc leur
recréer une vie, ce que la littérature peut aider a faire, ou pas. En somme, on est a la
recherche constante de tous les moyens possibles pour porter secours, pour
accompagner humainement le malade, parce que, de toute évidence, on n'a pas de
prise sur tout ce qui est scientifique, médical. Dans le livre, jessaie de faire croiser a
la fois le soin médical et I'accompagnement humain, qui passe pour moi par la
création d'un monde imaginaire pour les patients et patientes [...] Et les médecins
du quotidien, c'est-a-dire les infirmieres et les aides-soignantes qui, parfois, ne sont
pas du tout préparées a ce genre de situation parce qu'elles passent d’'un service a
'autre, participent a cet imaginaire d'une fagon souvent extraordinaire et
instinctive : elles entrent dans le délire des patients et patientes pour leur offrir un
soin humain, une compréhension, un accompagnement qui n‘est pas de l'ordre du
soin médical.

Alexandre Gefen: Est-ce qu'on peut considérer que vous avez créé une ceuvre
d'apprentissage de la fin ? C'est comme si ce moment de fin de vie était en fait un
commencement qu'il imposait un nouvel apprentissage. Vous écrivez qu'on apprend
a connaitre la personne qu'on aime, comme si C'était un nouveau départ, et qu'en
méme temps I'on apprend a créer un lien nouveau avec les futurs endeuillés [qu'on
croise quotidiennement au centre de soins].

Claire Fercak :

C'est vrai, mais je crois qu’'on n‘a pas vraiment le choix de faire cet apprentissage,
parce qu'il faut tres vite s'adapter a la situation, sans quoi on risque de mettre la
personne qui est déja souffrante en danger. Quand la personne souffrante se rend
compte qu'elle perd la téte ou qu'elle ne reconnait pas les membres de sa famille,
elle entre dans une grande détresse, et une profonde angoisse qui altérent encore
davantage son quotidien. Tres vite, la famille qui 'accompagne sent l'urgence de
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s'adapter, ce qui se traduit par la construction d'une nouvelle relation, tres belle,
gu’on n‘aurait pas eue autrement. Cette relation sera courte, on le sait d'emblée
dans le cas de maladies incurables, mais I'on va essayer de la faire perdurer, ce qui
peut parfois prolonger aussi la durée de vie estimée au départ... Cela a été le cas
avec ma mere... Donc, on crée, dans le lieu réel du soin, qui est par exemple une
maison de soins palliatifs, un autre univers imaginaire qui peut paraitre pour la
personne souffrante, ayant perdu la réalité de vue, ayant parfois des hallucinations,
comme une sorte de paradis qui I'apaise dans ses derniers jours, ses derniers maois.
Méme si I'on sait que ce qu'on a créé est fictif, c'est 'accompagnement et le partage
de cette réalité nouvelle qui comptent le plus a ce moment-la, et la plupart des
familles acceptent cet imaginaire-la.

Alexandre Gefen : Mathieu Simonet, vous décrivez aussi l'intrication de la médecine,
de la parole ordinaire et de la maniére dont les aidants et aidantes doivent
(ré)inventer des mondes.

Mathieu Simonet :

On a chacun un langage et le langage des juristes, des médecins, des patients et
patientes ou des familles n'est pas le méme. Alors, comment trouver des liens de
communication face a, par exemple, un infirmier ou une infirmiére qui doit aller trés
vite et qui n'a pas le temps pour la famille ? Ici, la différence entre l'efficacité et le
symbole entre en compte et, selon moi, fait surgir la question du care. A un moment
donné, dans le centre de soins palliatifs, ma mere avait, quelques jours avant de
mourir, des douleurs intenses a l'anus. Un infirmier me dit qu'il va lui poser une
pommade parce que c'est la seule chose qui peut la soulager. Moi, tout de suite, je
m’'oppose, je demande plutét que ce soit une infirmiere, car je me dis que le fait
gu'un homme le fasse va causer une double souffrance, une douleur symbolique
insupportable, pour ma mere. L'infirmier, que je comprends avec du recul, me dit
gu’on n'a absolument pas le temps dans l'urgence de réfléchir au sexe du soignant.
Quand, beaucoup plus tard, La Maternité est paru et qu'on en a fait une lecture a la
Pitié-Salpétriere avec des soighants et soignantes, il y a eu un débat. La plupart
disaient que, spontanément, ils comprenaient l'infirmier, qu'ils auraient peut-étre
réagi comme lui dans la course, mais qu’a partir du moment ou il y avait le recul que
peut permettre un texte littéraire, ils se rendaient compte a quel point le care, c'était
évidemment d'entendre aussi cette revendication du sexe du soignant. Dong, il ne
faut pas forcément étre dans le jugement de cette violence, qui est liée a la mort et
qui peut étre engendrée par l'urgence des soins a apporter: il ne s'agit pas de
formuler une critique, mais plutdét de constater que le temps n'est pas le méme
[pour eux que pour les familles ou les patients et patientes]. La littérature
m'intéresse parce qu'elle offre la possibilité de réinventer différents temps, du
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temps court et du temps long, et elle permet de traduire ce genre de situation et,
donc, de faire surgir des interrogations sur les relations de soin.

Alexandre Gefen : Effectivement, les textes font surgir des questionnements sur le
care, mais il me semble qu'il faut toujours distinguer la description du care et 'idée
que la littérature puisse participer du soin lui-méme : d'un cété, comme c'est le cas
dans la pratique de la médecine narrative, il s'agit de permettre a ses lecteurs et
lectrices  privilégiés, comme des médecins et des accompagnants et
accompagnantes de se retrouver, grace a la littérature, plutdt du coté de
I'expérience du malade et pas seulement du savoir abstrait et actif de la médecine ;
de l'autre c6té, la littérature est aussi care pour celui qui écrit. De ce point de vue,
percevez-vous un pouvoir de la littérature ?

Mathieu Simonet :

Oui, tout a fait. Dans le travail sur le livre La Maternité, j'ai cherché a pousser tout le
monde a se sentir légitime d'écrire. En fait, mon pére, qui était fou, m’'a dit quand
javais cing ans que j'étais écrivain alors que je ne savais pas écrire. Il m'a offert la
|égitimité d'écrire et jessaie dans mon travail de redonner cette légitimité a tout le
monde et d'étre dans une « littérature horizontale ». A la fin du livre La Maternité, je
demandais a toutes et a tous qui le souhaitaient d'écrire un texte sur leur mere
anonymement. Plus de deux cents personnes ont participé a ce projet. Pour moi, le
care dans La Maternité, c'est autant le livre lui-méme que ce dispositif d'écriture
anonyme et de mise en ligne des textes [qu'on me fait parvenir]. Pour ne donner
gu'un exemple trés concret, il y a une femme que je ne connaissais pas qui a envoyé
un texte dans lequel je n'avais rien percu de spécifique. Six mois plus tard, elle m'a
expliqué que ce texte avait changé sa vie. Elle a écrit ce texte relativement anodin,
dans lequel elle ne parle [méme] pas de la violence de sa mere, qui I'a toujours
maltraitée verbalement. Or, aprés avoir écrit ce texte, elle a pris le pouvoir sur sa
mere : lors d'une réunion de famille, pour la premiere fois, cette femme de
cinquante ans a demandé a sa mere d'arréter de l'injurier [devant les autres]. Elle
me raconte cette histoire et se met a pleurer en me disant qu'elle a pu, grace au
texte qu'elle a écrit, changer son rapport a sa mere. Donc, oui, pour moi, l'écriture
est une forme de care, justement parce qu'elle permet de se réapproprier ces armes
gue sont les mots.

Claire Fercak :

Je pense que jai un rapport un peu ambivalent a cette question. Je crois en la
dimension care d'une ceuvre : quand le livre est sorti, beaucoup de gens m'ont écrit
pour me raconter leur expérience ou pour me dire qu'ils ne pensaient pas lire mon
livre parce qu'ils ont vécu la méme chose, mais qu’en fait cette lecture leur a fait
beaucoup de bien et que le livre les a aidés. Moi-méme, quand jétais a I'hdpital
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aupres de ma mere, je lisais énormément. Mais la ou je suis plus partagée, c'est sur
I'idée de la douceur que peut apporter I'écriture elle-méme a l'auteur. C'est une
opinion trés personnelle, mais, moi, je crois a une bonne thérapie, a un traitement
antidépresseur. Ce n'est pas I'écriture qui m'a aidée a aller mieux, a sortir de cette
nuit profonde que j'évoque dans le livre. D'ailleurs, I'écriture de ce texte est venue
plus tard : il fallait d'abord que je sois un peu remise pour revenir sur les lieux et
entendre des choses qui allaient forcément aussi remuer des blessures en moi. Je
ne considere a aucun moment que |'écriture de ce livre a pu m'aider [avant ou plus
que toute autre forme de soin médical ou psychologique]. Elle a peut-étre contribué
a remettre de la lenteur dans un vécu qui, pour moi, a été trop violent, qui est allé
tres vite. Elle a aussi aidé a creuser un lien symbolique entre les vivants et les morts.
Est-ce que cela adoucit pour autant la peine ? Je dirais que non. Quand je pense
encore aujourd’hui au livre que jai écrit, je sens que le relire c'est, au contraire,
plutdét me replonger dans quelque chose qui pourrait m'aspirer.

Alexandre Gefen: Il me semble qu'il existe aussi dans I'écriture une forme de soin
rétrospectif vis-a-vis le passé - on peut le lire par exemple chez Gisele Pineau par
rapport a ses ancétres esclaves ou chez Mathieu Riboulet dans Les Euvres de
miséricorde -, une sorte daccompagnement post mortem autant que
'accompagnement dans les derniers moments. Est-ce que vous y croyez a ce care
rétrospectif, a cette forme de soin vis-a-vis de ceux et celles qui sont partis ?

Mathieu Simonet :

Je crois qu'il faut distinguer I'écriture qui apporte de la douceur tout de suite, ce qui
peut bien sOr arriver, de I'écriture qui permet de se sentir légitime de raconter une
histoire, de pouvoir parler de quelgu’'un qui a disparu et donc de régler quelque
chose. Je suis d'accord avec Claire Fercak qu'écrire sur une expérience traumatique
n‘apporte pas toujours du bien. Par contre, je pense que se réapproprier son
histoire apporte souvent de la confiance en soi, ce qui est une forme de care. Par
exemple, en ce moment, jeffectue un travail autour de la honte, dans le cadre
duquel je demande a des gens de m’écrire sur un moment ou ils en ont ressenti. J'ai
recu beaucoup de témoignages de personnes anonymes qui m'expliquent a quel
point, lorsqu’elles ont écrit sur leur honte, elles ont eu lI'impression que, grace a
I'écriture, elles ont transformé la honte en fierté, comme si elles n'avaient plus
honte de ce qu'elles avaient fait. Je pense que deés qu'on arrive a dire quelque chose,
on est tout de suite plus solide, et c'est en ¢a que pour moi l'écriture et la littérature
ont un lien avec le care.

Claire Fercak :

Effectivement, I'écriture peut apporter une solidité. Je pense aussi que ce qui est
vraiment important, c'est ce que, dans I'écriture, on essaie de laisser le jugement de
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cOté pour arriver a raconter ces histoires-la. Il faut avoir une absence de jugement
dans un contexte ou il y a une pression sociale a retourner travailler comme avant,
a peine quelques jours apres le déces d'un proche, a sortir rapidement du deuil,
alors que la plupart des gens en sont totalement incapables, ayant besoin de plus
de temps. Il y a une pression sociale a adhérer a la bonne facon d'accompagner la
personne malade, et certains n‘arrivent pas du tout a 'adopter au quotidien. Il faut
étre empathique face a ces enjeux-la et admettre que chacun fait comme il peut
sans le juger sur sa maniere d'accompagner le proche malade ou, ensuite, de vivre
son deuil.

Mathieu Simonet :

Si 'on analyse la maniere dont les gens vivent le deuil, je pense que toutes les
personnes qui ont réussi symboliquement a accompagner la personne qui part ou a
se la réapproprier par l'écriture d'une histoire ont toujours trouvé plus facile de
tenir le coup. A contrario, lorsque on nest pas |a quand [un.e proche] est en fin de
vie ou quand le départ est brutal, accidentel, imprévu, jai I'impression que c'est
alors plus compliqué d’aller de I'avant sauf si on arrive a I'écrire.

Alexandre Gefen: Justement, durant les derniers mois, quand la pandémie de
COVID-19 battait son plein, il était impossible d'accompagner [les malades], c'était
interdit dans la plupart des milieux de soin. Claire Fercak, vous avez écrit en 2020 un
tract intitulé Ces morts qu'on n‘accompagne pas, qui est un texte [destiné] a ceux et
celles qui sont morts sans accompagnement lors de la crise.

Claire Fercak :

C'était pendant le premier confinement et il s'agissait d'écrire un tract de crise pour
Gallimard. L'arrét imposé de I'accompagnement des personnes en fin de vie était ce
qui me heurtait a ce moment-la, parce que javais des amis qui vivaient cette
expérience atroce. L'une n'a pas pu assister a I'enterrement de son pere, ce qui a
suscité en elle un sentiment d'irréalité terrible : non seulement elle n'avait pas pu
étre la pour 'accompagner dans ses derniers jours parce que l'acces a I'hopital était
interdit, mais, en plus, elle n'a pas vu le corps, il n'y a pas eu d’enterrement, de
cérémonie, de rituel, comme la petite collation qu'on partage parfois apres les
funérailles et dont on a quand méme souvent besoin pour se réunir et essayer de
trouver une forme de consolation. A I'époque, pour I'écriture du tract, j'ai interrogé
quelques acteurs de soin qui s'étaient retrouvés seuls face aux gens qui mouraient
seuls, certains se rendant compte qu'ils n‘allaient pas revoir leurs proches le jour
arrivé. Cette situation terrible faisait surgir toutes sortes de questions : comment se
remet-on de ce vécu? Allait-on laisser un temps aux endeuillés pour se le
réapproprier ? Comment les choses se passeraient-elles apres? Selon moi, cette
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situation pose un véritable probléeme sur 'accompagnement de la fin de vie et sur la
possibilité du deuil.

Alexandre Gefen: Je voulais aussi vous interroger sur les personnages des
soignantes et soignants qui sont essentiels, mais qui demeurent invisibles, auxquels
vous donnez vie dans vos ceuvres. Est-ce que votre entreprise, celle de les faire voir,
a des résonances politiques pour vous ? Est-ce que derriere votre texte il y a eu une
envie engagée de faire voir ce « petit personnel » de I'ndpital ?

Claire Fercak :

Oui, et je pense que cela se voit dans mon livre ou je parle aussi de l'absence de
renforcement des lois pour soutenir les aidantes et aidants, et évidemment leurs
conditions de travail. Les deux sont liés. Les familles, les amis viennent en renfort du
soin hospitalier. Ce qu'on voit trés vite, dans ce soin hospitalier, c'est qu'il y a
souvent une ou deux personnes seulement pour quinze patients ou patientes,
lourdement malades, incapables de se lever, ni de se laver ni de s’habiller. On voit
aussi que la personne peut changer de service du jour au lendemain, se retrouver
un jour infirmiere et le lendemain aide-soignante. Elle change de statut, elle change
de taches, subit une différence de salaire. Donc, C'était pour moi important de
mettre en scéne les soignants et soignantes et de les interroger parce que leur
situation est assez terrible et qu’elle ne s'est pas améliorée aujourd’hui. La réflexion
sur un temps long pour changer la situation dans les hopitaux, pour améliorer le
quotidien des acteurs de soin et leur donner le matériel qui manque, le temps et le
nombre de personnes nécessaires, cette réflexion, et les actions qui en découlent;
on les attend toujours. Sans beaucoup de cas, les fins de vie sont extrémement
difficiles pour ceux et celles qui les accompagnent, qui voient leur souffrance et leur
solitude.

Mathieu Simonet :

Dans mon cas, le personnage que j'ai mis en scéne et qui a peut-étre une dimension
politique n'est pas un aide-soignant, mais le responsable de la chambre mortuaire
de la Pitié-Salpétriere, que jai interrogé. J'ai trouvé qu'il jouait un réle tres politique
parce qu'il réfléchissait sur le statut des morts. Par exemple, pour lui, C'était tres
important que les gens puissent étre couverts, y compris lorsque les familles
n'étaient pas la (ce qui ne serait-pas toujours le cas dans certaines chambres
mortuaires), ou, au moins, de respecter la volonté du défunt. Il m'a raconté qu'il y
avait une femme qui avait pris des dispositions pour indiquer gqu'elle ne voulait
absolument pas avoir de draps une fois décédée, et alors il ne lui mettait jamais de
draps. Il a obtenu de l'argent pour travailler sur les éclairages dans la chambre
parce que, selon les maladies, I'éclairage [sur la personne morte] ne doit pas étre le
méme pour que ce soit moins pénible a voir pour les proches. Il s'interrogeait aussi
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sur un plan que je trouve politique et qui est la question de la remise du corps en
état apres une autopsie. [...] En bref, selon lui, il faut qu'on se penche politiquement
sur le droit des morts parce que c'est aussi le droit des vivants, de ceux qui restent.

Claire Fercak :

Justement, il y a un livre qui vient de sortir aux éditions Verticales qui s'appelle Vide
sanitaire de Francois Durif. L'auteur était d'abord artiste. Il arrive chez Pbéle emploi
[agence gouvernementale francaise qui aide les sans emploi trouver du travail] et,
en cochant les cases du formulaire, il en ressort qu'il pourrait travailler pour les
pompes funebres, ce qu'on lui propose. Il accepte et se retrouve croque-mort. Il
parle de cette expérience dans son livre, un livre d'une tres grande beauté et dans
lequel il explique son travail et 'accompagnement des familles et du corps mort.

Mathieu Simonet :

'y a aussi l'enjeu du droit de photographier les morts. Il se trouve que,
juridiguement, le droit a I'image n’est pas transmissible : une fois qu'une personne
est morte, les héritiers ne peuvent pas attaquer sur le fondement du droit a limage.
Il'y a une exception : c'est si le proche est sur son lit de mort. J'ai interrogé beaucoup
de gens qui trouvent que C'était extrémement important de prendre en photo un
mort et, pour d'autres, c'était la chose la plus affreuse qu’on pouvait faire. J'ai vu des
gens se déchirer sur cette histoire des photos alors qu'il y a tres peu de temps pour
décider de prendre ou non une photo d'un mort. Il y a la un enjeu symbolique
intéressant.

Claire Fercak :

J'aime cette idée d’enjeux symboliques. Je le dis au pluriel car il me semble que nous
en croisons, que nous en créons plusieurs quand nous écrivons sur la maladie, sur
la mort et leurs lieux, quand nous tentons de les approcher, de les nommer. Je suis
tentée de finir la notre échange, finir sur cette tentative continue de perpétuer les
relations entre les vivants et les morts.

Mathieu Simonet :

Cette conclusion de Claire me touche car je commence un roman, dont le titre sera

Le Grain de beauté, sur mon mari décédé d'un cancer un mois avant le 1"
confinement. Et ce travail d'écriture, qui est tres lent, est indissociable de cet
apprentissage d'une relation intime et nécessaire entre les vivants et les morts, mais
aussi d'un autre apprentissage, tout aussi intime et nécessaire : celui de couper le
cordon ombilical avec nos morts.
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PLAN

AUTEURS

Claire Fercak
Voir ses autres contributions

Mathieu Simonet
Voir ses autres contributions

Alexandre Gefen (questions)
Voir ses autres contributions
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