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Souci d’autrui, soin, écriture

Andrea Oberhuber et Alexandre Gefen 

Dans Journal implicite (2013), livre de souci de soi et de soin, Lydia Flem poursuit en
mode photolittéraire  sa  réflexion,  d’une part,  sur  l’héritage et  le  travail  de deuil
entrepris dans l’essai  Comment j’ai vidé la maison de mes parents (2004), et d’autre
part,  sur  la  maladie  du  cancer  l’ayant  transformée  en  Reine  Alice (2011).  La
démarche créative semble s’être imposée comme une nécessité, une manière de se
ranger du côté de la (sur)vie :

Ces photographies sont nées d’une nécessité : créer un monde imaginaire pour
reprendre pied dans la réalité, transformer la douleur en beauté, l’aléa en élan.

[…]

Assembler quelques objets à portée de main, trouvés au hasard d’une poche, d’un
tiroir,  sur le rebord d’une fenêtre,  dans le désordre des jours et  des lieux […].
Mêler à cette « conversation des choses » des mots, des chiffres, des symboles.
Non pas natures mortes, mais still life, tableaux vivants1.

Relation(alité)  et  vulnérabilité  dans  la
perspective du care

L’une des photographies de Journal implicite est particulièrement intéressante dans
le contexte du care et de ses rapports à la préservation de la vie (pour faire écho aux
jeu de mots entre le genre pictural « nature morte » et son pendant anglais, « still
life », ce qui sous-entend ici « still alive »), au « prendre soin » lié à des objets, à la
mémoire et aux êtres humains. L’image révèle, en effet, un récit qui appartient au
passé familial de l’auteure-photographe tout en actualisant une période de l’Histoire

du XXe siècle : on y voit un assemblage d’objets hétéroclites, à priori peu éloquents,
trouvés dans une boîte entreposée dans l’un des tiroirs du secrétaire de la mère de
l’artiste. Prise en 2013, cette photographie est insérée dans la partie intermédiaire
de l’album, intitulée « Pitchipoï2 & Cousu main »  et  consacrée,  sous forme d’une

1  Lydia Flem, Journal implicite, Paris, Éditions de la Martinière, 2013, n. p.
2  « En langage codé, Pitchipoï désignait la destination inquiétante et mystérieuse des convois de déportés, quelque part à l’est
de l’Europe, souvent Auschwitz-Birkenau » (Lydia Flem, Journal implicite, op. cit., n. p.).
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« Suite photographique à Comment j’ai vidé la maison de mes parents », à « la Shoah
vue par les yeux d’un enfant3 ». Parmi les menus objets quotidiens – trombones,
plumes  d’écriture,  bouts  de  papier  gris,  coquillage,  attaches  parisiennes,  étui  à
plumes, etc. –, on perçoit un insigne de la Croix-Rouge. C’est cet objet, symbole du
soin médical ou infirmier, qui est associé à un souvenir maternel, comme l’explique
Lydia  Flem4.  Sa  mère lui  avait  raconté  que la  veille  de son arrestation et  de sa
déportation, elle avait ramassé à Grenoble et gardé dans sa poche un insigne de la
Croix-Rouge,  que  celui-ci  lui  avait  permis  d’affirmer  qu’elle  était  infirmière,  en
arrivant à Auschwitz, que ça lui avait sauvé la vie5. 

Le titre de la photographie qui mime l’esthétique du collage –  Et cetera – indique,
selon  la  locution  latine  (et  cetera  desunt),  qu’il  manque  des  choses  dans
l’agencement des objets déposés sur une surface blanche, qu’il manque peut-être
un fragment de ce récit de guerre, un souvenir, une expérience non partageable
entre la mère et la fille : comment survivre en temps de guerre. Symbole des soins
médicaux  et  infirmiers,  s’il  en  est  un,  l’épingle  de  la  Croix-Rouge  constitue  le
punctum pour  quiconque s’interroge sur  d’éventuels  liens  entre  les  objets  et  les
mots  (« dessous »,  « longtemps »,  « yeux »,  « éponge »,  « fébrile »)  découpés  d’un
récit auquel on n’a pas accès sans connaître l’histoire de la mère. Le récit maternel
fictionnalisé par la fille écrivaine contient sa propre « piqûre », sa « petite tache »,
« petite coupure », bref ce « détail6 » qui rend significative l’histoire « anecdotique » :
grâce  à  une  feinte  comme  dernier  recours  au  moment  de  l’arrestation  par  la
Gestapo le  10  juillet  1944  dans  une  ruelle  de  Grenoble,  arrivée  à  Auschwitz,  la
résistante se déclare « infirmière ». Cette fiction de soi lui permet non seulement de
survivre au camp, mais également d’être en relation avec les autres déporté.e.s, de
leur prodiguer des soins matériels et affectifs. En s’inventant infirmière, la résistante
construit le souci des autres et le soin dans un système concentrationnaire dont le
but  est  de  détruire  le  lien  social,  autrement  dit  d’anéantir  toute  relationalité
humaine7. Elle y oppose la feinte, la fiction et la préservation de la vie.

3  La partie deux de Journal implicite est précédée de « L’atelier de la reine Alice » et suivie de « Le temps froissé ».
4  Les explications sont issues d’une correspondance entre Lydia Flem et Andrea Oberhuber, Bruxelles et Montréal, octobre
2021.
5  Dans Comment j’ai vidé la maison de mes parents, Paris, Seuil, 2004, p. 80, l’auteure rapporte la déportation de la mère ainsi que
la manière de tirer (littéralement) son épingle du jeu : « Ma mère avait été déportée à Auschwitz du 11 août 1944 au 29 mai 1945.
Elle  avait  23  ans  au moment  de  son arrestation à  Grenoble  le  10  juillet  1944.  Une jeune recrue de la  Résistance lui  avait
maladroitement  donné  rendez-vous  dans  une  impasse ;  torturé  par  la  Gestapo,  il  avait  lâché  son  contact,  les  Allemands
attendaient ma mère à l’heure dite : “Tu es faite, ma petite”. Elle avait tenu sous la torture le temps que sa mère et ses amis
résistants puissent se cacher. Le hasard, le sang-froid, l’âge et la volonté de se battre pour vivre, c’est à ces éléments que ma
mère attribuait sa survie à Auschwitz. Et à un détail extraordinaire. Le jour de son arrestation, elle portait dans sa poche un
insigne de la Croix-Rouge qu’elle avait trouvé par terre la veille. Cet insigne lui sauva la vie, en lui permettant de se déclarer
infirmière à son arrivée au camp ».
6  Ce sont autant de termes qu’utilise Roland Barthes dans La chambre claire. Note sur la photographie (Paris, Cahiers du cinéma,
Gallimard et Seuil, 1980, p. 48-49) pour définir le punctum qu’il distingue clairement du studium d’une photographie.
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Quels  modèles  relationnels,  quels  modèles  de  conduite  humaine  l’éthique  du
care propose-t-elle justement ? Comment lire des textes littéraires à l’aune de cette
nouvelle éthique qui accorde une préséance à la relation(alité) et à la vulnérabilité8

par rapport à une pensée abstraite, juridique ? Mais il  y a plus, comme on verra
dans les études qui suivent : qu’apporte la prise en compte du concept parapluie
« care » et des nombreuses notions corollaires qui ne sont pas autant de synonymes
(la bienveillance, la sollicitude, la charité, le don et le sacrifice, le souci des autres et

le  self-care)  à  la  relecture des œuvres anciennes – celles du XIXe siècle ou de la

première  moitié  du  XXe siècle,  par  exemple,  pour  transposer  dans  le  domaine
littéraire cette question posée par Patricia Paperman et Sandra Laugier à propos de
l’éthique et de la politique du care9 ? Quelle relation l’écriture et le care peuvent-ils
entretenir par-delà la méprise que face à tant de bons sentiments, il s’agirait d’une
littérature « feel  good » ?  Une littérature du  care se ferait-elle plus hospitalière à
l’égard des « voix différentes », par exemple de sujets subalternes ou de groupes
historiquement minorisés10 que l’on entend effectivement moins dans nos sociétés
dites démocratiques ? Serait-elle plus à même de chercher à « voir le visible » dans
des « réalités sociales invisibilisées11 », de prioriser la réciprocité du souci d’autrui et
l’horizontalité des relations humaines plutôt que la verticalité et des structures de
pouvoir  hégémoniales ?  Dans  quelle  mesure  et  selon  quelles  conditions  une
littérature du care peut-elle proposer des « models of care / des modèles de care » à
même les textes12,  quelles en sont les potentialités ?  Ultime question :  de quelle
manière le « prendre soin » peut-il travailler l’écriture, et comment les écrivain.e.s
négocient-ils.elles  avec  un  care qui  ne  se  situe  pas  forcément  du  côté  des
sentiments de la bienveillance ou du réconfort ?

7  Pour Hannah Arendt, dans sa conception d’un « monde commun », l’enfer, ce n’est pas les autres mais l’absence de lien avec
les autres : aussi la « Fürsorge » (à la fois sollicitude et assistance), qui présuppose une  tension vers l’autre, en établissant un
rapport d’égalité et non de domination, s’inscrit dans le cadre plus global d’une pensée politique de « Sorge um die Welt » (souci du
monde).  Voir  le  chapitre  « Le  domaine public  et  le  domaine privé »  de  son essai  Condition  de  l’homme moderne,  traduction
Georges Fradier, Paris,  Calmann-Lévy, 1961 [1958], p. 77-121. Cynthia Fleury, dans son tract  Le soin est un humanisme (Paris,
Gallimard, 2019), fait référence au « monde commun » d’Arendt et à l’importance du « visage de l’autre » comme « inspiration du
sujet » d’Emmanuel Levinas.
8  Resignifiée  dans  une  visée  féministe  de  la  pensée  éthico-politique  du  care proposée  par  Sandra  Boehringer  et  Estelle
Ferrarese,  la  notion  de  vulnérabilité  « ne  peut  être  conçue qu’au  pluriel,  et  envisagée  comme un système.  La  vulnérabilité
corporelle elle-même, loin d’être une vulnérabilité première, toujours déjà là, est coproduite avec toutes les autres » (Sandra
Boehringer et Estelle Ferrarese, « Féminisme et vulnérabilité », Cahiers du Genre, no 58, 2015, p. 8 et p. 14).
9  Patricia Paperman et Sandra Laugier, « Préface à la nouvelle édition », dans Patricia Paperman et Sandra Laugier (dir.), Le souci
des autres : éthique et politique du care, Paris, Éditions de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2011, p. 9-10.
10  C’est sur ce type de critères que Marjolaine Deschênes propose l’expression « littérature care » autant pour ce qui est de la
« poétique des auteur.e.s que de celui de la critique littéraire », sans la réduire toutefois à un courant littéraire particulier (« Les
ressources du récit chez Gilligan et Ricœur : peut-on penser une “littérature care” ? dans Sophie Bourgault et Julie Perreault (dir.),
Le care : éthique féministe actuelle, Montréal, Les Éditions du remue-ménage, 2019, p. 222).
11  Sandra Laugier, « L’éthique comme politique de l’ordinaire », Multitudes, vol. 2, nos 37-38, 2009, p. 86.
12  Voir le dossier de revue dirigé par Dominique Hétu, « Models of Care and Women’s Writing/Modèles du care et écriture des
femmes », Studies in Canadian Literature/Études en littérature canadienne, vol. 44, no 1, 2019. 
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La  perspective  du  care est  bien  plus  complexe  en  littérature  et,  de  manière
générale,  en création (tous arts confondus),  notamment contemporaines,  qu’une
affaire de représentation de figures qui prennent soin d’autrui. Contrairement à l’un
des  lieux  communs  persistants,  le  « prendre  soin »  n’est  pas  le  propre  ni  des
femmes (portées naturellement vers les « bons sentiments »), ni des personnages
féminins. On ne peut toutefois ignorer qu’il existe, historiquement, des prérogatives
féminines  du  soin  prodigué  au  corps  d’autrui :  ceux  des  enfants,  du  mari,  des
personnes âgées ou malades, bref des êtres considérés les plus vulnérables d’une
société. « Le  care échappe, insiste Vanessa Nurock, aux structures binaires en les
dépassant (que ces alternatives soient celles du genre féminin ou bien masculin, du
théorique ou bien du pratique […]),  ce qui le rend peut-être aussi plus difficile à
appréhender  avec  nos  catégories  traditionnelles  qui  s’inscrivent  justement  trop
souvent dans ces partitions dichotomiques13 ». Si, dans nombre d’œuvres littéraires

et artistiques des XIXe, XXe et XXIe siècles, les Germinie Lacerteux (la domestique
dans le roman éponyme), Françoise (la cuisinière dans La Recherche du temps perdu),
Claire (la vieille fille-« sorcière » dans Amour, Colère et Folie), Louise (la nounou dans
Chanson douce) et autres personnages féminins, ainsi qu’Anne et Laura (la fille et
l’aide-soignante  qui,  dans  le  film  The  Father,  s’occupent  d’Anthony  souffrant
d’Alzheimer)  semblent  témoigner  davantage  d’une  caring  attitude que  leurs
homologues masculins14, c’est qu’écrivain.e.s et artistes leur assignent ces rôles de
service ou de servitude15. Ce que l’on doit constater en revanche, sans tomber dans
des  généralisations  essentialisantes,  est  l’assignation  socialement  construite  des
pratiques attentionnelles, comme l’ont démontré à tour de rôle Carol Gilligan16, Eva
Kittay17, Fabienne Brugère18, Sandra Laugier19 Sophie Bourgault et Julie Perreault20,
entre  autres.  Si  l’on  se  défait  de  ces  construits  historiques,  ce  que  nous  nous

13  Vanessa  Nurock,  « Avant-propos :  Et  si  les  poules  avaient  des  dents ? »,  dans  Vanessa  Nurock
(dir.), Carol Gilligan et l’éthique du care, Paris, PUF, 2010, p. 11.
14  La littérature et les arts regorgent toutefois de contre-exemples telles la malicieuse Céleste dans le Journal d’une femme de
chambre (1900) d’Octave Mirbeau, l’empoisonneuse Thérèse Desqueyroux (1927) de Claude Mauriac, les Bonnes meurtrières, Claire
et Solange, dans la pièce de Genet (1947) et l’infirmière maléfique Mildred dans la télésérie Ratched (2020), d’Evan Romansky. Tout
comme le « prendre soin » quotidien d’un être aimé peut être représenté de manière ambivalente – entre sacrifice, épreuve
affective et épuisement physique –, ainsi dans Amour (2013) de Michael Haneke, où le mari étouffe sa femme.
15  Voir Geneviève Fraisse, Service ou servitude : essai sur les femmes toutes mains, Paris, Seuil, 2021 [1979].
16  Carol Gilligan, In a Different Voice. Psychological Theory and Women’s Development, Cambridge, Harvard University Press, 1982
et idem, « Une voix différente : un regard prospectif à partir du passé », dans Patricia Paperman et Sandra Laugier (dir.), Le souci
des autres : éthique et politique du care, Paris, Éditions de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2011, p. 37-50.
17  Eva F. Kittay, Love’s Labor. Essays on Women, Equality, and Dependency, New York, Routledge, 1999. 
18  Fabienne Brugère, Le sexe de la sollicitude, Paris, Seuil, 2008.
19  Sandra Laugier, « Care et perception : l’éthique comme attention au particulier », dans Patricia Paperman et Sandra Laugier
(dir.),  Le souci des autres : éthique et politique du  care, Paris, Éditions de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2011,
p. 359-393 ; Idem, « L’éthique du care en trois subversions », Multitudes, n° 42, 2010, p. 112-125.
20  Sophie Bourgault et Julie Perreault, « Le féminisme du care, d’hier à aujourd’hui », dans Sophie Bourgault et Julie Perreault
(dir.), Le care : éthique féministe actuelle, Montréal, Les Éditions du remue-ménage, 2019, p. 9-25.
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proposons de faire dans les réflexions menées dans le présent collectif, le  care se
manifeste  dans  les  différents  exemples  des  corpus  littéraires  abordés  (qui
appartiennent  à  diverses  époques  et  littératures  « nationales »)  comme  une
pratique  éthique  qui  tantôt  perpétue  d’anciens  modèles  ancillaires,  tantôt  les
interroge de manière critique et les déplace. Cette attention aux besoins des autres
« vaut comme souci de sujets relationnels » – souci de soi et souci des autres –, « les
deux étant nécessaires au déploiement d’un bien qui doit prendre la forme d’un
mieux-être  ou  d’un  maintien  dans  l’être21 ».  On  se  souvient  alors  que  Berenice
Fisher et Joan Tronto ont proposé en 1993 une définition du care plutôt large, mais
surtout inclusive :

[…], nous suggérons que le care soit considéré comme une activité générique qui
comprend tout ce que nous faisons pour maintenir, perpétuer et réparer notre
« monde », de sorte que nous puissions y vivre aussi bien que possible. Ce monde
comprend nos corps,  nous-mêmes et notre environnement,  tous éléments que
nous cherchons à relier en un réseau complexe, en soutien à la vie22.

Reprise de leur article « Toward a Feminist  Theory of  Care »  (« Pour une théorie
féministe  du  soin »),  cette  définition  insiste  sur  le  soin  du  monde,  qu’il  s’agit
collectivement  de préserver,  sur  « les  interactions  que les  humains  ont  avec  les
autres »,  de même que sur  l’idée que le  « souci/soin »  s’applique également aux
« objets et à l’environnement23 ». Afin que l’idéal philosophique du vivre-bien, c’est-
à-dire  par  et  pour  des  valeurs,  puisse  se  réaliser  en  termes  de  relationalité,  il
convient d’intégrer au système de valeurs celles du souci de l’autre (philia), dans une
approche  symétrique,  et  du  sens  des  responsabilités  réciproques,  propices  à
assurer et à maintenir le lien social24.

Enjeux sociaux et littéraires

Si la littérature permet de rendre visible le travail du care, d’en décrire les acteurs et
d’en  dégager  les  enjeux,  si  elle  permet  de  penser  le  care,  cette  notion  permet
inversement de réfléchir à nouveaux frais à la littérature. Sur un plan théorique, la
question du care nous invite à voir la littérature comme une forme d’attention et de
relation.  Loin  d’être  seulement  l’occupation  solitaire  de  l’auteur.e  dans  sa  tour

21  Fabienne Brugère, L’éthique du « care », op. cit., p. 37.
22  Dans  Un monde vulnérable.  Pour une politique du  care, trad. Hervé Maury, Paris, La Découverte, 2009, p. 143, Joan Tronto
reprend cette définition devenue entre-temps canonique, en la commentant en détail et en visant à généraliser la conception du
care au-delà de la question du genre (en matière d’une morale différente entre les femmes et les hommes), point de départ de
Gilligan. 
23 Ibid., p. 144.
24  Voir Fabienne Brugère, L’éthique du « care », op. cit., p. 3-4 et p. 35-40.
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d’ivoire et des lecteurs dans son monde propre, les pratiques contemporaines sont
souvent  situées  et  contextualisées :  ateliers  d’écritures,  résidences  d’écrivain,
invitations à des festivals font de l’écrivain.e ce que Dominique Viart a nommé un

« partenaire d’élucidation
25

 »  mais aussi  le  médiateur intime des identités et  des
expériences : il est vu comme un soignant, un accompagnant dans les paroles des
lecteurs ou le métadiscours commun sur la littérature, il est de plus en plus souvent
interpellé dans les librairies, les salons ou les festivals. Que le lecteur écrive ou qu’il
interroge  directement  l’auteur,  c’est  souvent  moins  au  titre  d’une  interpellation
abstraite que motivé par une demande d’aide, voire un appel au secours, dans une
société  contemporaine  sécularisée  et  accélérée  où  bien  des  médiateurs
traditionnels ont disparu. Tandis que les groupes de lecture fleurissent et que les
communautés  numériques  de  lecteurs  se  développent,  la  lecture  devient  une
activité dont la dimension thérapeutique est soulignée sans même recourir à des
pratiques  organisées  comme la  bibliothérapie :  tandis  que le  libraire  devient  un
prescripteur  de  livres  pour  aller  mieux  et  combler  la  souffrance,  le  groupe  de
lecture devient le lieu d’une entraide. 

Contre  la  notion  d’œuvre  figée,  le  faire  et  le  faire  ensemble  sont  alors  aussi
importants  que  le  résultat,  la  production  artistique  relevant  d’une  forme de  vie
ordinaire  enrichie  dans  la  lignée  de  la  pensée  pragmatiste  de  John  Dewey.  Elle
s’accompagne d’une  riche  socialisation  dont  témoignent  les  politiques  publiques
inclusives  de  la  création  et  de  la  lecture  contemporaines,  valorisant  les  savoirs
propres  des  individus  et  des  communautés  dans  leur  capacité  à  produire  des
mondes habitables, comme des expérimentations littéraires originales : pensons, à
l’interface  exacte  entre  le  care et  le  care littéraire,  aux  dispositifs  de  Mathieu
Simonet,  promouvant  divers  projets  collaboratifs,  dont  une  « autobiographie
collective » consistant à faire circuler en hôpitaux des carnets des patients relatant

leur adolescence
26

. Ces pratiques ordinaires ou extraordinaires font résonner à leur
manière l’empathie, l’écoute et l’attention qui sont au cœur du care. Elles invitent à
considérer la littérature comme une forme d’action, réparatrice ou transformatrice,
et rapprochent l’action de l’écriture et de la lecture d’une forme de soin, faisant de
l’écrivain un travailleur du care à sa manière – continuité revendiquée par exemple
par Gisèle Pineau, infirmière psychiatrique durant sa carrière et aidante au service
de  ses  communautés  et  écrivaine.  En  dehors  même de  son  créateur  et  de  ses
médiateurs, l’œuvre est investie d’une forme parfois magique d’agentivité sur les
âmes et  les  corps :  un dispositif  d’aide,  voire  un médicament.  Dans  Le  Lambeau
(2018)  de  Philippe  Lançon,  récit  du  séjour  à  l’hôpital  d’un  homme  blessé  par

25  Dominique  Viart, « En lieu et  place des sans-voix »,  dans « Ce que la  littérature sait  de l’autre »,  dossier  coordonné par
Alexandre Gefen, Le Magazine littéraire, no 526, novembre 2012, p. 78.
26  Voir  https://www.lemonde.fr/sciences/article/2014/12/08/mathieu-simonet-avocat-de-l-ecriture-a-l-
hopital_4536801_1650684.html (page consultée le 28 juin 2022).
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l’attentat  de  Charlie,  l’œuvre  de  Proust  est  ainsi  considérée  comme  participant
autant de la réparation que la chirurgienne ou les infirmières qui accompagnent le
narrateur.  Contre  l’idée  d’une  littérature  conçue  comme  une  représentation  à
distance,  c’est  donc  toute  une  théorie  littéraire  recentrée  sur  l’agentivité  de  la
littérature, comme puissance d’empathie et manière de réorienter l’attention vers la
vie ordinaire, le temps long du soin, et de conférer de l’importance aux relations de
proximité.  On  ne  s’étonnera  donc  pas  de  l’importance  des  théories  critiques
recentrées sur la réception de l’œuvre et qui soulignent les liens psychiques créés
par  celle-ci,  les  interactions  par  les  expériences  de  pensée  et  les  imaginaires.
Pensons  aux  interrogations  nouvelles  de  Rita  Felsky27 sur  la  manière  dont  les
personnages de fiction nous habitent et agissent, aux travaux sur les usages sociaux
ou les innombrables études sur le lecteur transformé par le texte, aux réflexions
récentes  de  Jean-Marie  Schaeffer28 nourries  par  la  psychologie  cognitive  aux
témoignages  de  lecture  grand  public  ou  aux  propositions  de  passer  « un  été
avec [Proust, Montaigne, Colette, etc.] » comme le propose France Culture depuis
quelques  années.  Sur  un  plan  historique,  ce  que  le  rapprochement  avec  les
pratiques  du  care nous  dit  de  la  littérature,  c’est  donc  la  fin  de  son  autotélie
esthétique, qui valait dans des sociétés holistes et pesantes ? comme un schème de
libération  mais  qui  s’inverse  dans  une  ambition  au  contraire  relationnelle  et
éthique.  La  littérature  contemporaine  dénonce  l’illusion  de  l’autonomie  dans  les
société complexes et mondialisées et vise à penser le rapport aux autres, y compris
lorsqu’elle est conflictuelle. Elle veut produire un « vivre ensemble » par l’éducation
morale sensible de chaque individu. Dire la vulnérabilité avec justesse, accéder à
l’autre par l’empathie, performer le lien, créer des communautés et les lier par des
récits,  combler  la  distance  que  l’homme  a  creusée  avec  l’environnement  et  les
autres  vivants  :  néo-humaniste,  la  politique  de  la  relation  qui,  promise  par  la
littérature à l’heure des sociétés néo-libérales dont la solitude individualiste fluide
est la norme, résonne ainsi fortement avec les valeurs promues par les éthiques du
care.

Littérature du care, care littéraire

La plupart des contributions rassemblées ici  sont issues du colloque « Caring lit’/
Pour une littérature du  care », organisé du 25 au 27 octobre 2021 par Alexandre
Gefen,  Sandra  Laugier  et  Andrea  Oberhuber  à  l’université  Paris  1  Panthéon
Sorbonne. Afin de compléter ces analyses, menées souvent à partir de questions

27  Rita Felski, Hooked. Art and Attachment, Chicago, University of Chicago Press, 2020.
28  Jean-Marie Schaeffer, Les troubles du récit. Pour une nouvelle approche des processus narratifs, Vincennes, Thierry Marchaisse,
2020.
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historiques, théoriques ou génériques précises ainsi que de cas de figure français,
italien, québécois, francophones et chicana, nous avons sollicité un certain nombre
de spécialistes du  care en littérature dont les études s’ajoutent comme autant de
pierres  à  la  mosaïque  composée  de  réflexions  à  la  fois  complémentaires  et
divergentes.  Si,  dans la  première partie  du titre du colloque,  nous avions utilisé
l’expression  « caring  lit’ »,  bien  implantée  dans  le  domaine  anglo-saxon29,  nous
optons, dans le cadre de la publication, pour la mise en valeur de ce qui se veut un
postulat –  Pour une littérature du care –, puisque la dimension revendicatrice nous
semble encore nécessaire dans la mesure où l’acceptation de nouvelles approches
théoriques telle l’éthique du  care se fait lentement, notamment dans le domaine
des études littéraires d’expression française. Aussi la préposition « pour » traduit-
elle le parti pris en faveur d’une pensée de la littérature, qu’elle soit francophone (au
sens  large)  ou  étrangère,  en  termes  de  care dans  ses  dimensions  théoriques,
pratiques (le travail  du  care,  les tâches de soin)  et  affectives (le  care émotionnel
réhabilitant  le  « beau  mot  de  “sollicitude”  au  nom  d’un  usage  non  sexué  de  la
morale30 »). Le spectre de cette pensée arrimée à des théories du care (qui, depuis
la publication de  In a Different Voice il y a précisément 40 ans, se sont diversifiées
des  deux  côtés  de  l’Atlantique,  notamment  en  sciences  humaines  et  sociales)
s’étend  de  la  bienveillance  au  self-care,  en  passant  par  l’attention  au  détail,
l’empathie  et  l’(inter)dépendance.  Le  but  des  études  est  d’examiner  les

manifestations d’un  care littéraire comme 1o thématique, certes, mais davantage

comme 2o moyen de décliner diverses figures au service d’autrui, qui prennent soin
des  autres,  pour  faire  entendre,  dans  la  foulée  du postulat  gilliganien,  des  voix

différentes, de faire apparaître ce qui est là mais qu’on ne voit pas toujours, et 3o

comme  formes  d’écriture  et  d’énonciation  qui  peuvent  témoigner  d’une  caring
attitude (à l’égard d’autrui ou de l’environnement) ou, au contraire, l’interroger, voire
la  problématiser  pour  susciter  une  réflexion  critique.  Les  contours  d’une
« littérature du care » se dessinent à travers les analyses menées sur des écrivains
et  écrivaines,  tous plus différents les uns que les autres,  mais  que les outils  de
pensée et les regards critiques nouveaux permettent de rassembler en un portrait

29  Rappelons que, dans la foulée de l’éthique du care pensée en 1982 par Carol Gilligan en termes de morale psychologique
(contre celle juridique) dans In a Different Voice, op. cit. et, onze ans plus tard, par Joan Tronto dans Moral Boundaries (Londres,
Routledge, 1993), il existe dans l’imaginaire anglo-saxon ce qu’on appelle une « caring lit’(erature) ». En témoignent les études
d’Amelia DeFalco (Imagining Care : Responsability, Dependency, and Canadian Literature, Toronto, University of Toronto Press, 2016)
et de Dominique Hétu (Geographies of Care and Posthuman Relationality in North American Fiction by Women, thèse de doctorat,
Université  de Montréal,  2016)  qui,  quant à  elle,  a  travaillé  sur  un corpus à la  fois  anglophone et  francophone.  Les travaux
philosophico-littéraires de Marjolaine Deschênes (Identité narrative et temporalité chez Christian Bobin : l’écriture du care comme
réplique poétique au désenchantement,  thèse de doctorat,  Université  de Montréal,  2011),  ainsi  que les  numéros thématiques
« Poétiques et imaginaires du care » (Temps zéro, no 12, hiver 2018) et « The Care (Re)Turn in French and Francophone Studies »
(Australian Journal of French Studies, vol. 57, no 3, 2020), dirigés respectivement par Maïté Snauwaert et Dominique Hétu pour le
premier, et par Loïc Bourdeau, Natalie Edwards et Steven Wilson pour le second, sont à considérer comme pionniers dans les
domaines français, québécois et francophones.
30  Fabienne Brugère, Le sexe de la sollicitude, op. cit., p. 8.
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de groupe diversifié,  transhistorique et  pluriculturel :  Giacomo Leopardi,  Charles
Baudelaire,  Léon  Bloy,  Jean  Giraudoux,  Jean  Giono,  Charlotte  Delbo,  Varlam
Chalamov, Annie Ernaux, Pat Mora, Louise Dupré, Lot Vekemans, Ouanessa Younsi,
Sophie  Calle,  Leïla  Slimani,  Frédéric  Pommier,  Marie-Sabine  Roger,  Mathieu
Riboulet,  Melatu  Uche  Okorie,  Josué  Mufula  Jive,  Vincent  Kulimushi,  Lydia  Flem,
Anne Pauly, Stéphane Martelly et Valérie Lefebvre-Faucher.

Divisée en quatre parties (« Le  care avant le  care » ; « Travail de  care et de deuil –
médecine narrative » ; « Souci de l’autre, souci de soi et création » ; « Pe/anser les
traumatismes, soigner le lien avec l’Autre »)  et se terminant par une table ronde
consacrée aux « Récits de fin de vie »,  avec Claire Fercak et Mathieu Simonet, ce
collectif numérique s’intéresse au nœud où se croisent une littérature qui accueille
des  figures  du  care et  des  écritures  qui,  sans  prétendre  à  une  valeur
« thérapeutique », donnent à lire une pluralité de pratiques attentionnelles, entre le

XIXe siècle et l’époque contemporaine. Les écrivain.e.s proposent des configurations
fictionnelles du souci d’autrui (du modèle compassionnel à la résistance à certaines
attentes d’un care exclusivement bienveillant et unilatéral, à une « vision appauvrie
et  stéréotypée du  care31 »,  en passant  par  des formes de résilience,  de deuil  et
d’autoréflexivité  critique),  des  modalités  du « prendre  soin »  qui  peuvent  parfois
nous surprendre, des questionnements sur ce que signifierait l’idéal démocratique
d’une « caring society32 », et comment l’atteindre. Cet idéal ne concerne pas que les
professionnel.le.s  du  soin  (médecins,  infirmières,  aides-soignantes  et  autres
auxiliaires de vie), mais vise à repenser collectivement les fondements du lien social
entre les sujets humains, de même que leur manière d’habiter le monde.

31 Marie Garrau, « Le  care entre dépendance et domination : l’intérêt de la théorie néorépublicaine pour penser une “caring
society” », Les ateliers de l’éthique/The Ethics Forum, vol. 4, no 2, 2009, p. 26.
32 En l’absence de ce qu’elle appelle « une théorie politique du care à part entière », Marie Garrau, loc. cit., p. 26-39 discute l’idée
d’une « caring society » au-delà des modèles de domination et, surtout, des catégories de leur fabrication.
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