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« Like desert flowers you bloom » : les travailleuses du 
care dans la poésie de Pat Mora

Méliné Kasparian-Le Fèvre

En  ouverture  de  son  recueil  de  poésie  intitulé  Borders (1986),  l’écrivaine
contemporaine chicana Pat Mora cite Carol Gilligan : « My research suggests that men

and women may speak different languages that they assume are the same
1
 ». Au-delà

de cette référence explicite, les échos entre l’écriture de Mora et l’éthique du care
sont nombreux, tant Mora semble prêter une attention particulière au travail  du
prendre soin et à ses perceptions sociales dans ses textes qui remettent au centre
de l’attention les vies oubliées des travailleuses du care, et qui participent à un des
projets de l’éthique du care, celui de « faire reconnaître les personnes qui réalisent

le travail  du  care »,  pour reprendre les mots de Pascale Molinier
2
.  Les textes de

Mora donnent une place centrale aux enjeux du care et offrent, pour les aborder,
une  voix  différente  de  celle  des  textes  théoriques.  Mora  remet  en  question  les
représentations dominantes de ce travail et des personnes qui l’accomplissent, sans
tomber dans la caricature. Ses textes mettent en scène des travailleuses du  care
avec empathie et délicatesse, en soulignant l’importance du travail  du  care,  mais
aussi ses aspects les plus difficiles, sans pour autant réduire les travailleuses du care
à de pures victimes passives. Ainsi, l’écriture de Mora répare symboliquement les
torts faits aux femmes racialisées et marginalisées économiquement qui occupent
nombre des emplois du care aux États-Unis et qui sont souvent rendues invisibles,
dénigrées ou déshumanisées.

En analysant la manière dont la poésie de Mora dénonce la déconsidération sociale
des métiers du care, évoque la vulnérabilité des travailleuses du care à l’intersection
de multiples inégalités, mais souligne aussi leur capacité d’agir en tant que sujets, la
présente étude s’attachera à mettre en lumière un imaginaire du care marqué par
l’empathie, le respect et la volonté de dénoncer les injustices associées au travail du
soin dans la société américaine contemporaine. 

1 Borders, Pat Mora, 1986, Arte Publico Press, p. 9. « Mes recherches suggèrent qu’hommes et femmes parlent des langages
différents, qu’ils pensent être le même ».
2  Molinier, Pascale. « Le Care à l’épreuve Du Travail. Vulnérabilités Croisées et Savoir-Faire Discrets. » Le Souci Des Autres : Éthique
et Politique Du Care, edited by Patricia Paperman and Sandra Laugier, Editions de l’Ecole des hautes études en sciences sociales,
2005, pp. 299–316. URL : http://books.openedition.orf/editionsehess/11722  (page consultée le 3 octobre 2021). 
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Invisibilité  et  dévaluation  du  care :  les
enjeux de sa représentation

Les textes de Mora explorent le quotidien des travailleuses du care aux États-Unis,
mais  aussi  la  manière  dont  leur  travail  est  sous-estimé  et  dévalué.  Les  travaux
autour  du  care ont  bien  montré  que  le  care est  invisibilisé,  minimisé  par  son
association  aux  activités  domestiques  qui  sont  perçues  comme  l’expression  de
dispositions  naturelles  et  pas  comme  un  véritable  travail  nécessitant  des
compétences : comme le suggèrent Natalie Beneli et Marianne Modak, le  care est
perçu comme un « travail assigné aux femmes en priorité […] en tant qu’expression
naturelle de leur rôle, laquelle occulte […] la dimension de travail contenue dans le

terme care
3
 ». L’invisibilité du travail du care est particulièrement marquée dans le

cas du travail domestique, qui ne se remarque que lorsqu’il n’est pas fait ou mal fait,
et qui doit s’accompagner d’une discrétion de la part de l’employée de maison pour
ne pas  créer  d’inconfort  chez  les  personnes  qui  l’emploient.  Mora  évoque cette
invisibilité  du  travail  domestique  rémunéré  dans  un  poème intitulé  « The  Other
Woman » : 

There’s a woman who […]

hovers unseen around your knees, 

shines your shoes and cabinets

until you can see your face 

everywhere, your world, a mirror. […]

Back home this woman cooks

enough for ten, rubs her mother’s feet

with hot ointment, sleeps under children who burrow, steamy 

animals

in the dark […]
4

3  Natalie Beneli et Marianne Modak, « Analyser un objet invisible : le travail de care », Revue française de sociologie, vol. 51, n° 1,
2010, p. 40.
4  « Il y a une femme / qui sans être vue, flotte au niveau de tes genoux, / qui fait briller tes chaussures et les placards de ta
cuisine / jusqu’à ce que ton visage se reflète / sur toutes les surfaces, ton monde devenu miroir / Une fois rentrée chez elle, elle
cuisine / pour dix, masse les pieds de sa mère avec un onguent chaud, / dort sous le poids d’enfants blottis / comme des animaux
chauds / dans un terrier la nuit » (Pat Mora, Communion, Houston, Arte Público Press, 1991, p. 5 (ma traduction).
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Dans ce poème, l’invisibilité du travail ménager se transfère à celle qui l’accomplit :
c’est  l’employée  de  maison  qui  devient  invisible.  Mora  choisit  d’utiliser  l’adjectif
« unseen », au lieu de l’adjectif « invisible » par exemple, ce qui suggère non pas que
cette employée serait par nature invisible, mais plutôt qu’elle subit un manque de
reconnaissance et d’attention : elle n’est pas vue par ses employeurs. L’expression
« the  other  woman » renvoie  habituellement  à  la  maîtresse,  à  l’amante,  à  l’autre
femme  dans  un  trio  amoureux :  dans  le  contexte  du  poème,  cette  expression
traduit l’idée que le rôle de l’employée de ménage dans la vie de son employeuse
reste secret, minimisé, voire tabou. En écho aux travaux du care qui ont montré à
quel point le  care fait l’objet de stratégies d’effacement et de déconsidération, le
poème aborde l’invisibilité  du  care comme le  résultat  d’un effacement social,  en
insistant sur le processus d’invisibilisation du travail et de la présence de l’employée
domestique : de même que l’employée domestique efface les traces à la surface des
miroirs dans la maison de son employeuse, c’est sa propre existence et son travail
qui  sont  effacés.  L’employée  domestique  occupe  un  statut  marginal,  presque
fantomatique :  le  verbe  « hover »  traduit  le  caractère  discret,  insubstantiel,  voire
éthéré, de sa présence, comme si elle était devenue un spectre ou un hologramme.
Contre  cette  spectralisation,  Mora  met  en  avant  le  corps  de  la  travailleuse
domestique,  dans  une  seconde  partie  du  poème,  consacrée  à  la  vie  de  cette
employée domestique après sa journée de travail, quand elle rentre chez elle : elle
cuisine pour dix, masse les pieds de sa mère, avant de se coucher dans le même lit
que ses enfants. Évoquant des sensations et gestes concrets, la seconde partie du
poème insiste sur le corps de la travailleuse domestique et sur ses circonstances
matérielles  d’existence,  comme pour  rappeler  que  les  travailleuses  domestiques
sont bien des êtres de chair et d’os, de vraies personnes dont les corps sont mis à
rude épreuve par leurs journées de travail, souvent d’ailleurs des journées doubles. 

En plus d’aborder l’invisibilisation du travail du  care, Mora souligne la dévaluation
du  care par  rapport  à  d’autres  activités  productives  considérées  comme  plus
prestigieuses, qui dépendent en réalité du travail du care. La mise en avant de cette
hiérarchie qui dévalorise les tâches du soin a été au cœur du projet de l’éthique du
care, qui, d’après Maïté Snauwaert, a voulu montrer à quel point les activités de care
étaient essentielles au fonctionnement social,  et  à la réussite des personnes qui
s’adonnent à des activités considérées comme supérieures au care, dont elles sont

en  réalité  dépendantes
5
.  De  même,  la  poésie  de  Mora  insiste  sur  l’importance

sociale  des  tâches  concrètes  du  soin  et  souligne  que  les  personnes  qui  les
accomplissent  permettent  ainsi  à  d’autres  sujets  de se consacrer  à  des activités
porteuses  de  sens  pour  eux.  Comme  l’explique  Pascale  Molinier,  le  « prendre

5  Maïté Snauwaert, « Une nouvelle éthique féministe : les vertus de l’éthique du care contre les dérives de l’individualisme »,
Liberté, n° 307, 2015, p. 21.
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soin »la prise de soin ? consiste non seulement à répondre à des besoins matériels,
mais  aussi  à  permettre  à  l’autre  de  se  consacrer  à  ses  intérêts  propres :  « Se
consacrer à ses intérêts propres demande une disponibilité, un détachement vis-à-
vis des contraintes temporelles liées au corps, comme devoir (penser à) se préparer

à manger par exemple
6
 ».  Cette idée selon laquelle le  care permet de créer une

disponibilité  d’esprit  et  une  liberté  se  retrouve  chez  Mora,  notamment  dans  le
poème  « Illegal  Alien »,  qui  suggère  que  les  salarié.e.s  du  care permettent  aux
auteur.e.s  de  se  détacher  des  contraintes  matérielles  pour  se  consacrer  à  leur
création artistique, qui n’existerait peut-être pas, ou pas aussi bien, sans le travail
de ces employé.e.s qui ne recevront pas d’accolades, mais qui ont pourtant apporté
une  contribution  centrale  à  la  création.  Dans  ce  poème,  l’énonciatrice  rend
hommage à sa femme de ménage, sans qui elle n’aurait pas le temps de composer
des poèmes : 

Socorro, you free me

to sit in my yellow kitchen 

waiting for a poem

while you scrub and iron
7
.

Comme le montre ce poème, c’est grâce au travail de son employée domestique
que la poète peut se permettre d’utiliser la cuisine non pas comme un lieu de travail
ménager, mais comme un lieu de création poétique. Le contraste entre la position
de l’énonciatrice, assise à attendre l’inspiration, et celle de l’employée de maison, en
train d’accomplir divers travaux, souligne le fait que le travail de cette employée est
ce  qui  permet  à  son  employeuse  de  faire  l’expérience  d’une  oisiveté  propice  à
l’inspiration  artistique.  Ce  poème  constitue  presque  l’équivalent  d’une  page  de
remerciements,  dans  laquelle  l’auteure  remercierait  non  pas  seulement  son
éditeur.rice par exemple, mais aussi l’employée de maison qui lui a permis de se
consacrer  à  la  création plutôt  qu’aux tâches  ménagères.  Le  travail  accompli  par
l’employée domestique ne créé pas seulement un ordre matériel,  mais  aussi  un
espace mental  de  liberté  et  de  créativité  pour  l’énonciatrice.  Loin  de  l’image de
l’écrivain.e comme génie solitaire qui vit dans les sphères supérieures de l’esprit,
Mora nous rappelle dans ce poème que les artistes ont aussi besoin de manger et
d’avoir des vêtements propres, et que leur génie s’exprime souvent grâce au travail
de  quelqu’un  d’autre  qui  satisfait  leurs  besoins  matériels  et  leur  permet  de  se
détacher des considérations prosaïques. Mora remet ainsi en question la hiérarchie

6  Pascale Molinier, loc. cit.
7  « Socorro, tu me rends libre / de m’asseoir dans ma cuisine jaune / pour attendre la venue d’un poème / pendant que tu
récure et repasse ». Pat Mora, Chants, Houston, Arte Público Press, 1994, p. 47 (ma traduction).
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entre  l’activité  de  l’écriture,  considérée comme prestigieuse,  et  l’activité  du  care,
dévaluée, voire considérée comme un travail « bête », en présentant les métiers du
care comme conditions de de la création poétique et artistique. 

L’intériorité  et  la  subjectivité  des
travailleuses du care

Comme l’expliquent Nadya Guimaraez et Helena Hirata
8
, l’éthique du care s’attache

à décrire les émotions et les affects associés au prendre soin. Les textes de Mora
contribuent à ce projet en explorant les textures émotionnelles des relations créées
par les métiers du care, à partir du point de vue des employé.e.s. En évoquant leur
intériorité, Mora rappelle que ces travailleuses sont des êtres humains singuliers,
avec leurs propres trajectoires et leurs propres subjectivités. Dans ses textes, les
femmes qui occupent les métiers du  care sont souvent en proie à des émotions
négatives et victimes d’une forme d’usure psychologique, liée à leur déconsidération
et au mépris dont elles sont souvent l’objet. Mais le travail du care est aussi montré
comme un espace où des liens affectifs plus positifs, constructifs et possiblement
émancipateurs peuvent se nouer. Chez Mora, la « relationalité » associée au travail
du care est donc ambivalente : tantôt blessante, tantôt réparatrice. 

La  dimension  affective  du  « prendre  soin »  apparaît  particulièrement  dans  les
passages des textes de Mora consacrés au travail domestique. En plus du travail
émotionnel  que les employées domestiques doivent souvent accomplir  au profit
des personnes qui les emploient (en prenant soin des membres de leur foyer, en
gérant leurs émotions), les textes de Mora mettent en scène les émotions négatives
et la souffrance psychologique dont de nombreuses travailleuses domestiques font
l’expérience, notamment quand elles sont confrontées à des traitements humiliants
et  à  une constante dévalorisation.  Le mépris,  la  condescendance,  le  manque de
considération que subissent les employées domestiques laissent des traces dans
leur  psyché.  Par  exemple,  dans  le  poème  « Echoes »,  l’énonciatrice  évoque  les
« garden parties », ces fêtes auxquelles elle est invitée par des femmes bourgeoises
et au cours desquelles il n’est pas rare d’entendre la maîtresse de maison dire à ses
invité.e.s de laisser tomber leurs assiettes en carton dans l’herbe, car « la bonne »
les ramassera :

Again and again I hear :

just drop the cups and plates 

8  Nadya Araujo Guimaraes et Helena Hirata, «  Care Work : A Latin American Perspective », dans Nadya Araujo Guimaraes et
Helena Hirata (dir.), Care and Care Workers: A Latin American Perspective, Cham, Palgrave Macmillan, 2021, p. 4.
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on the grass. My maid

will pick them up.

…

those black words echoed 

in the wind again and again : 

just drop …

my maid

just drop …

my maid

Perhaps my desert land waits

to hear me roar, waits to hear

me flash : NO. NO. 

Again and again
9
.

Dans  ce  poème,  Mora  met  en  scène  le  traitement  humiliant  et  méprisant  que
reçoivent de nombreuses employées de maison et que Pierrette Hondagneu-Sotelo

a décrit comme une « annihilation sociale
10

 ». Le poème retranscrit le traumatisme
de  cette  annihilation,  à  travers  un  processus  de  fragmentation  textuelle.
L’expression « just drop the cups and plates on the grass. My maid will pick them up »,
citée une première fois dans le poème, éclate et  se disloque,  et  certains de ses
fragments sont répétés sur plusieurs vers à la suite. En ne reprenant que certains
fragments de la phrase originelle, séparés par des points de suspension, le poème
créé des vides, des lacunes, des trous, qui traduisent la blessure émotionnelle subie
par  les  travailleuses  du  care,  confrontées  jour  après  jour  à  un  manque  de
reconnaissance. Le poème est coloré par l’émotion et l’indignation, par des affects
négatifs qui transparaissent dans la forme poétique à travers la fragmentation, les
blancs  et  l’apparition  de  mots  en  majuscules :  autant  de  procédés  qui  reflètent
l’agitation émotionnelle, le chaos, et la violence créés par ces paroles si méprisantes
envers l’employée domestique. La répétition de la phrase permet d’insister sur la
violence ordinaire et symbolique qui peut s’exercer au sein des relations, souvent

9  « Encore et encore j’entends : / laissez les assiettes et les tasses / par terre. Ma bonne / les ramassera. / … le vent porte les
échos / de ces mots noirs,  encore et encore : / laissez… / ma bonne / laissez…/ ma bonne / Peut-être que ma terre désertique
attend / de m’entendre rugir, de m’entendre / tonner : NON. NON. / Encore et encore » (Pat Mora, Borders, Houston, Arte Público
Press, 1986, p. 23, ma traduction).
10  Pierrette Hondagneu-Sotelo,  Doméstica:  Immigrant Workers Cleaning and Caring in the Shadows of  Affluence,  Berkeley,
University of California Press, 2001, p.12.
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très  inégales,  entre  employeuses  privilégiées  et  employées  domestiques
vulnérables.  Dès  lors,  la  forme même du poème exprime une empathie  et  une
sollicitude envers les employé.e.s domestiques, la volonté de rendre justice à leur
expérience, une compassion qui contraste avec les attitudes méprisantes évoquées
dans le poème.

Tout en mettant en scène la souffrance psychologique ou la violence émotionnelle
subie  par  les  travailleuses  du  care,  les  textes  de  Mora s’intéressent  aussi  à  des
affects positifs et potentiellement émancipateurs et constructifs, comme l’affection
et l’amour. Par exemple, le poème « Graduation Morning », décrit une femme de
ménage qui, à force de nettoyer la maison de son employeuse, a tissé avec le fils de
cette dernière un lien très fort, si bien qu’elle assiste à sa cérémonie de remise des
diplômes du lycée : 

She called him Lucero, morning star

snared him with sweet coffee, pennies.

Mexican milk candy, brown bony hugs. 

Through the years she’d cross the Rio 

Grande to clean his mother’s home. “Lucero,

mi lucero”, she’d cry, when she’d see him 

running toward her in the morning,

when she pulled stubborn cactus thorns

from his small hands, when she found him

hiding in the creosote
11

.

Dans le poème, Mora insiste sur l’amour qu’éprouve l’employée de maison envers le
fils  de son employeuse,  une affection réciproque comme en témoigne,  plus loin
dans le poème, le moment où le jeune homme cherche cette femme du regard
pendant  la  cérémonie.  Le  poème  retrace  minutieusement  la  manière  dont  leur
relation s’est  construite  à  partir  d’une accumulation de petits  gestes  affectueux,
nourriciers et aimants de la part de cette employée domestique. L’intensité avec
laquelle cette dernière recherche la proximité avec le fils de son employeuse se
traduit par le choix du verbe « snare » qui suggère qu’elle cherche presque à piéger

11  « Elle l’appellait Lucero, étoile du matin, / Et l’appâtait avec du café sucré, des pièces, /des bonbons mexicains au lait, des
câlins bruns pleins d’os / Pendant toutes ces années elle traversa le Rio Grande / pour venir nettoyer la maison de sa mère.
“Lucero, / mi  lucero”,  s’exclamait-elle  quand  elle  le  voyait / courir  vers  elle  le  matin / quand  elle  avait  retiré  de  ses  petites
mains / des épines de cactus obstinées / quand elle l’avait surpris en train de se cacher / dans un buisson de créosote » (Pat
Mora, Chants, Houston, Arte Público Press, 1994, p. 34, ma traduction).
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cet enfant dans la toile de son amour. Cette intensité pourrait être le signe d’un
manque,  si,  comme  de  nombreuses  travailleuses  domestiques,  le  personnage
souffre de l’absence de ses propres enfants pendant qu’elle s’occupe de ceux de son

employeuse
12

. Mais le choix de cette expression, « snare », qui traduit une véritable
intentionnalité, peut aussi s’interpréter comme une manière pour Mora d’insister
sur la capacité d’agir de cette travailleuse, qui a choisi délibérément de cultiver, au
fil  des  années,  un lien  avec  l’enfant,  qui  s’avère  dans le  poème durable,  fort  et
authentique, même s’il a pris racine au départ du fait des circonstances oppressives
de la  vie de cette femme. Comme l’explique Pascale Molinier,  le  care  et l’amour
entretiennent un rapport ambivalent. L’amour a servi, dans les discours dominants,
à masquer et à atténuer la réalité du care en tant que travail, ainsi que sa pénibilité

et  sa  corvéabilité  pour  les  personnes  qui  l’accomplissent
13

.  Historiquement,  le
travail domestique non rémunéré, dont le travail du care est considéré comme un
prolongement, a été déconsidéré en tant que travail à travers le renvoi à l’amour,
puisqu’on  a  suggéré  que  pour  les  femmes,  accomplir  les  tâches  domestiques
relevait  d’une  expression  naturelle  de  leur  amour  pour  leur  famille  et  pas  d’un
véritable  travail.  De  même,  l’idée  que  les  employeur.euse.s  et  les  employé.e.s
domestiques seraient unis par des liens d’affection, tant et si bien que l’employé.e
domestique ferait  partie  de  la  famille,  par  exemple,  est  souvent  utilisée  par  les
employeur.euse.s pour atténuer leur inconfort face à la réalité du care en tant que
travail délégué à un salarié, qui trouve peut-être peu de satisfaction à l’accomplir.
L’amour a donc souvent été instrumentalisé dans les discours pour masquer les
réalités du care, ou pour minimiser les situations où le care relève de l’exploitation.
Chez Mora, cette association, à l’héritage quelque peu troublé, entre care et amour,
est  utilisée  pour  mettre  en  valeur  la  subjectivité  et  l’humanité  des  travailleuses
domestiques  en  tant  que  personnes  à  part  entière,  qui  conservent  malgré  des
structures oppressives, la liberté de choisir à qui prodiguer leurs affections : Mora
présente  en  effet  la  travailleuse  du  care au  centre  du  poème  comme  un  sujet
agissant,  qui  choisit  délibérément  de  cultiver  un  lien  avec  l’enfant  qu’elle  est
amenée à côtoyer du fait de son travail, tissant avec lui une relation qui dépasse le
registre de la contrainte. Ces passages témoignent d’une tendance plus large qui se
dessine dans les représentations des travailleuses du care proposées par Mora, qui
fait attention à ne pas présenter les travailleuses du care comme de pures victimes
passives, qui ne feraient que subir un travail purement pénible et inintéressant. 

12  Mereke Blofield, Care Work and Class: Domestic Workers’ Struggle for Equal Rights in Latin America, University Park, Pennsylvania
State University Press, 2012, p. 16.
13  Pascale Molinier, loc. cit.
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Vulnérabilité et résilience des travailleuses
du care

Évoquant  les  travailleuses  domestiques  mexicaines  aux  États-Unis,  Vicki  Ruiz  et
Susan Tiano insistent sur l’importance de reconnaître la résilience de ces femmes,
sans les réduire à l’oppression qu’elles subissent : « they are not merely the passive
victims  of  discrimination […] they  are  active  agents  directing  their  own destinies  and

weaving  the  economic  and  cultural  fabric  of  the  borderlands
14

 ».  Cette  volonté  de
reconnaître les travailleuses domestiques comme des sujets actifs, et d’éviter de les
présenter comme des victimes passives, se retrouve chez Mora. Dans « The Grateful
Minority », elle évoque explicitement la tendance à ne voir les travailleuses du care
que comme des victimes. L’énonciatrice du poème s’aperçoit qu’elle a tendance à
penser que les employées de maison qu’elle observe autour d’elles font preuve d’un
acquiescement béat face à leur exploitation : 

Why the smile, Ofelia? 

Ofelia who? 

Why the smile at Lysol days

scrubbing washbowls, mop— 

mopping bathrooms for people

who don’t even know your name. 

…

Some days I want to shake you

brown women who whistle while

you shine toilets, who smile gratefully

at dry rubber gloves, new uniforms, 

steady paychecks, cleaning

content in your soapy solitude… 

Like desert flowers you bloom 

14  « Elles ne sont pas simplement des victimes passives d’une discrimination. … elles sont des agents dynamiques, en charge de
leur propre vie, qui jouent un rôle central dans la vie économique et culturelle de la région frontalière ». Ruiz, Vicky L., et Susan
Tiano, « Introduction », dans Vicky L. Ruiz et Susan Tiano (dir.), Women on the U.S.-Mexico Border: Responses to Change, New York,
Routledge, 2019 [1991], pp. 1-17, p. 1 (ma traduction).
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namelessly in harsh countries

I want to shake your secret

from you. Why? How?
15

L’énonciatrice est agacée par ces employées de maison qui ne se révoltent pas, mais
semblent heureuses de continuer à travailler pour des employeur.euse.s qui ne leur
accordent  aucune  considération  et  ne  connaissent  même  pas  leur  prénom.
Toutefois, à la fin du poème, l’énonciatrice comprend que ces femmes ne sont pas
bêtement soumises face à leur propre oppression,  mais qu’elles font ce qu’elles
peuvent,  qu’elles  se  concentrent  sur  les  aspects  positifs  de  leur  travail  (comme
l’indépendance financière à laquelle il leur permet d’accéder). Elles composent avec
les contraintes qui pèsent sur elles, comme les fleurs qui réussissent à fleurir dans
le  désert.  Cette  image  des  fleurs  du  désert,  capables  de  s’épanouir  malgré  des
conditions très difficiles, symbolise la résilience des travailleuses du  care, qui sont
nombreuses  dans  la  région  frontalière  désertique  entre  le  Texas  et  le  nord  du
Mexique, où Mora a d’ailleurs grandi. La poète nous encourage ainsi à nous éloigner
d’un regard réducteur et paternaliste sur les travailleuses du care vulnérables, qui
consisterait à ne les percevoir que comme de pures victimes prisonnières de leurs
circonstances et dépourvues de la capacité ou de la présence d’esprit de s’extirper
de leur situation. Mora exprime la volonté de respecter la voix des travailleuses du
care, d’écouter leur manière de décrire leur expérience, au lieu d’être aveuglée par
nos préjugés. Au lieu de présupposer que toutes les employées domestiques sont
des victimes passives qui auraient besoin d’être secourues, il s’agit de reconnaître la
capacité d’agir de ces femmes, sans pour autant occulter les vulnérabilités sociales
qui sont les leurs.

Mora  réussit,  dans  sa  poésie,  à  trouver  l’équilibre  en  mettant  en  scène  des
travailleuses du care qui se caractérisent par leur débrouillardise et leur capacité à
glaner, dans un quotidien difficile, des moments de satisfaction et d’émancipation.
Ainsi,  dans  « The  Other  Woman »,  l’employée  de  ménage  au  centre  du  poème
témoigne de son ingéniosité quand elle glane,  dans la corbeille à papier de son
employeuse, des rubans qu’elle utilisera pour orner des vêtements ou pour donner

à  ses  enfants
16

.  Dans  le  poème  « Echoes »,  ce  ne  sont  pas  des  rubans  que
l’employée domestique glane, pendant la « garden party », mais des bribes d’anglais

15  « Pourquoi ce sourire, Ofelia ?/ Ofelia qui ? / Pourquoi ce sourire alors que tes journées parfumées au Lysol /se passent à
astiquer  des  lavabos,  à  passer  la  serpillière / dans  des  salles  de  bains  pour  des  gens / qui  ne  connaissent  même  pas  ton
prénom / … Parfois j’ai envie de vous secouer / Vous les femmes mexicaines qui sifflotez / pendant que vous récurez des toilettes,
vous qui souriez, / pleines de gratitude pour des gants en caoutchoucs étanches, des uniformes neufs, / des salaires réguliers,
vous  qui  nettoyez, / sereines  dans  votre  solitude  savonneuse,  …. / Telles  des  fleurs  du  désert,  vous  vous
épanouissez, / anonymes,  dans  des  contrées  arides / J’ai  envie  de  vous  secouer / jusqu’à  ce  que  vous  me  livriez  votre
secret. / Pourquoi ? Comment ? » (Pat Mora, Borders, Houston, Arte Público Press, 1986, p. 22, ma traduction).
16  Pat Mora, Communion, Houston, Arte Público Press, 1991, p. 51.
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dont elle apprécie les sonorités et qui l’aident à améliorer sa maîtrise de la langue :

comparés  aux  ballons  colorés  qui  décorent  une  fête  d’anniversaire
17

,  ces  mots
d’anglais symbolisent sa capacité d’agir qui s’exerce malgré le cadre contraignant de
son emploi. Les images de ballons colorés et insouciants, de rubans joyeux, qui sont
au cœur de ces deux poèmes,  incarnent bien la poétique de Mora,  en équilibre
entre dénonciation de l’oppression et hommage à la résilience, à la créativité et à
l’humanité qui persistent dans des circonstances difficiles. 

***

Mora propose des textes qui combattent l’invisibilisation et la dévaluation du travail
du  care,  et  qui  font  entendre  l’expérience  souvent  occultée  des  personnes  qui
accomplissent les tâches concrètes du prendre soin. Même si les travailleuses du
care qu’elle évoque sont des personnages fictionnels, ses textes sont marqués par
un réalisme certain et reflètent les enjeux évoqués par la sociologie et l’éthique du
care. Le care est présent à un niveau thématique, mais aussi sur le plan formel dans
les textes qui rendent compte, avec réalisme, des expériences des travailleuses du
care,  tout en se saisissant des outils et procédés poétiques pour transmettre ces
expériences  de  manière  puissante  et  touchante.  Les  poèmes  peuvent  être
considérés  comme  un  contre-discours  à  la  portée  réparatrice,  tant  elle  est
susceptible  de  sensibiliser  le  public  à  la  situation  des  employé.e.s  du  care.  Les
résonances entre la littérature chicana contemporaine et les théories du  care qui
s’observent à travers les textes de Mora témoignent de l’intérêt des études autour
des représentations littéraires du travail du  care.  Ces représentations constituent
des interfaces qui influent sur les rapports entre la société et les personnes qui
accomplissent  le  travail  du  care,  comme  le  proposent  Hannah  Grist  et  Nos

Kennings
18

.  Dès lors, la manière dont le  care est représenté dans l’art et dans la
littérature n’est pas anodine, mais peut avoir des effets réels en transformant les
mentalités  et  en  suscitant  l’empathie  du  public.  Les  artistes  participent  à  la
construction d’un imaginaire collectif du  care, lequel n’est pas sans conséquences
réelles sur la manière dont les sociétés considèrent, valorisent et protègent, ou non,
les  personnes  qui  font  ce  travail. En  témoigne  un  exemple  cité  par  Elizabeth
Osborne  et  Sofía  Ruiz-Alfaro  qui  font  remarquer  que  le  succès  du  film  Roma,
décrivant  avec  compassion  l’expérience  d’une  jeune  travailleuse  domestique
indigène au Mexique, a été suivi d’un renouvellement du débat public autour de la
situation des travailleuses domestiques dans le pays, qui a abouti à une inscription

de leurs protections dans la loi
19

.  On pourrait considérer que les représentations

17  Pat Mora, Borders, Houston, Arte Público Press, 1986, p. 23.
18  Voir Hannah Grist et Ros Jennings, Carers, Care Homes and the British Media : Time to Care, Cham, Springer, 2020, p. 8.
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empathiques  du  care,  telles  que  celles  proposées  par  des  auteures  comme Pat
Mora, complètent le travail des universitaires et des philosophes en sensibilisant le
public aux enjeux du prendre soin et à la situation des personnes qui accomplissent
le travail du care. 

19  Voir Osborne, Elizabeth, et Sofía Ruiz-Alfaro, « Introduction », dans Elizabeth Osborne et Sofía Ruiz-Alfaro (dir.),  Domestic
Labor in Twenty-First Century Latin America Cinema, Cham, Palgrave Macmillan, 2020, p. 5.
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