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Face aux désastres : histoires d'amour, résilience et
demande de reconnaissance a 'Est de la RD Congo

Maéline Le Lay

We cannot make sense of war if we are unable or unwilling to pay attention to the

: 1
sensual experiences of those affected .

Cette citation placée en exergue exprime a plusieurs égards ce quimplique de
penser, au prisme des théories du care, la littérature produite dans un contexte de
guerre larvée a I'Est de la RDC. Il s'agit d'abord d'interroger le cadre discursif
dominant la production littéraire dans la région pour déterminer de quelle maniére
exactement on peut considérer qu'il releve du care et, par ailleurs, d'évaluer la
maniere dont le choix d'une thématique spécifique dans la fiction narrative et
théatrale contemporaine (en l'occurrence les histoires d'amour) traduit une forme
de care. Enfin, cette citation suggére aussi I'importance, pour la chercheuse que je
suis, de préter attention a l'expression des émotions de mes interlocuteurs - et pas
forcément celles attendues en contexte de guerre (amertume, haine, désespoir),
pour tacher de percevoir comment la littérature est forgée par les écrivain.e.s
comme un lieu ou se tisse un lien entre les individus d'une société fissurée par de
profondes divisions, et profondément marquée par un ressentiment sédimenté en
méfiance et en haine, avec leur corollaire de violences.

L'Est de la RD Congo est défini depuis une vingtaine dannées par les
spécialistes (politistes, journalistes) comme une région étant alternativement en
situation de post-conflit ou de conflit, en fonction de la récurrence et de l'intensité
des épisodes de violences. L'Est - constitué du Nord-Kivu (dont le chef-lieu est
Goma), du Sud-Kivu (dont le chef-lieu est Bukavu) mais aussi I'lturi plus au Nord -
est en proie, depuis la fin officielle des conflits en 2003, a une insécurité chronique
caractérisée par une série d’'exactions, d'attaques et de massacres réguliers dans
toute la région depuis des décennies sans amélioration aucune malgré |'état de
siege instauré en mai 2021. L'accumulation de ces événements et leur articulation
historique et politique permet de les appréhender comme les différents épisodes

" Thomas Gregory et Linda Ahdll, « Introduction: Mapping Emotions, Politics and War », dans Linda Ahdll et Thomas Gregory (dir.),

Emotions, Politics and War, Abingdon, Routledge, 2015, p. 7. J'emprunte le titre de mon intervention au bel ouvrage collectif Face aux
désastres, qui m'a beaucoup inspirée pour penser ma communication au colloque « Caring lit/Pour une littérature du care » et le
présent article qui en est tiré : Sandra Laugier, Veena Das, Anne Lovell et Stefania Pandolfo, Face aux désastres. Une conversation a
quatre voix sur la folie, le care et les grandes détresses collectives, Paris, Les Editions d'lthaque, 2013.
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d'une « guerre qui ne dit pas son nom » et qui meurtrit la région depuis plus de
2
vingt-cing ans .

Puisqu'il faut savoir « d'ou l'on parle», il me semble important de détailler la
méthodologie qui a présidé a ce travail. En m'appuyant sur un terrain morcelé mais
de longue durée dans la région des Grands Lacs (totalisant douze mois passés entre
le Rwanda, le Burundi et la RDC entre 2018 et 2021), en particulier a I'Est du Congo,
je propose, dans cet essai, d'allier I'analyse littéraire de textes rencontrés sur mon
terrain au cours d'une observation participante de longue durée, a une réflexion
plus théorique sur le care, dérivée de mes observations ethnographiques

Partant du constat gqu'il existe une profusion d'histoires d'amour dans la littérature
produite au Congo durant ce dernier quart de siecle, je montrerai que l'orientation
particuliére de ces fictions amoureuses contemporaines répond aux objectifs
sociétaux en matiere de cohésion sociale et de sortie de crise, a savoir l'injonction a
la résilience. Puis j'analyserai la maniére dont les enjeux de cette injonction relevent
du care présenté comme seule voie possible, acceptable, voire désirable, dans ce
contexte de violences. Faisant mien le questionnement de Roxani Krystalli et Philipp
Schulz a l'origine de leur article - « How does taking the practices of love and care
seriously illuminate different pathways for understanding the remaking of worlds in the

wake of violence ? » -, fadopterai, comme eux, pour définir ma problématique, le
concept développé par Veena Das et al. Dans leur ouvrage collectif, ces auteur.e.s
pointent I'importance de I'amour et du soin a des fins de « remaking a world in the

. 4 . N .
wake of violence » Pour Veena Das et al., ces processus qui cherchent a « refaire un
monde », « center around how communities “read, endure, work through, break apart

5 . . 6
under, transcend " violence and other forms of social suffering ».

Autrement dit, il s'agira ici de voir comment au Congo, face au désastre de la peur,
des blessures et de la perte, la littérature - et notamment les histoires d’amour -
sont un lieu ou se refait, ou se réinvente un monde autre et forcément désirable, et
de tacher de comprendre les enjeux de ces textes diffusés tantdt par I'édition (le
plus souvent l'auto-édition), tantot par la scene.

2 Jason K. Stearns, The War That Doesn'’t Say Its Name. The Unending Conflict in the Congo, Princeton, Princeton University Press,
2022.

Roxani Krystalli et Philipp Schulz, « Taking Love & Care Serioulsy : An Emergent Research Agenda for Remaking Worlds in the
Wake of Violence. An Analytical Essay », International Studies Review, vol. 24, n° 1, mars 2022, p. 3 <https://academic.oup.com/isr/
article/24/1/viac003/6527435> (page consultée le 16 juin 2022). Je remercie Astrid Jamar d'avoir attiré mon attention sur cet
article.

4 “Refaire un monde apres la violence” Veena Das, Arthur Kleinmann, Margaret Lock, Mamphela Ramphele et Pamela Reynolds,
Remaking a World : Violence, Social Suffering, and Recovery, Berkeley, University of California Press, 2001. Cités par Krystalli et
Schulz, p. 3.

5 Verena Das et al., op. cit., p. 3.

6 (...) ont pour sujet central la maniere dont les communautés “lisent, endurent, gérent, sont détruites par, transcendent » la

violence et d'autres formes de souffrance sociale ». Krystalli et Schulz, loc. cit., p. 4 (partie « Conceptual Dilemmas : Remaking a
World, Love and Care »).
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Des histoires d’amour pour panser les
plaies de la guerre?

Considérant la multiplication, depuis les années 2000 environ (soit a I'acmé du
conflit), d'histoires d'amour romantique dans les textes narratifs comme dans les
performances au Congo, il y a lieu de se demander si ce phénomene générique
exprime la nécessité qu'il y aurait a «refaire un monde » selon l'expression de
Veena Das et. al., sur les ruines d'un monde hérissé de violences de guerre. Une
revue de la littérature mettant en scene des histoires d'amour, en Afrique et au
Congo en particulier, permet de situer le genre dans une perspective historique plus
large et ainsi de mieux saisir les enjeux sociaux et politiques de la tendance
contemporaine.

Du complot amoureux

Comme ailleurs en Afrique, les textes littéraires (romans, nouvelles, théatre) traitant
de la gestion difficile des questions conjugales liées aux mutations des modes de

vies urbains8 sont légion au Congo depuis les années 1970—19809, mais les épisodes
de conflits ou de violences ont engendré la production d’histoires d'amour baties
sur des canevas alternatifs reflétant les tensions a l'ceuvre dans ces contextes
politiques chargés. L'amour transactionnel est un de ces canevas; l'union
impossible au dénouement tragique en est un autre.

L'amour transactionnel, caractérisé par I'échange d'amour ou de sexe dans
I'ambition d’obtenir une contrepartie du partenaire, se retrouve traditionnellement
dans les nombreuses intrigues autour de la dot et du mariage. Dans la littérature
produite a I'Est du Congo, il n'est pas rare que les relations transactionnelles se
fassent, en fait, I'écho d'alliances stratégiques et d'unions dangereuses sur fond

d’inimitiés et de quéte de prédation. En effet, certaines alliances ne visent pas a
obtenir un privilege matériel, mais a contréler le partenaire et, pour la femme, a

7 Cette partie a été originellement développée lors de ma communication a un colloque réunissant principalement
anthropologues et historien.ne.s, organisé par Altair Després et Marta Amico en décembre 2019 a l'université de
Stonetown a Zanzibar: « The Power(s) of Love. New Insights on Intimacy in Africa », <https://imaf.cnrs.fr/spip.php?
article3500> (page consultée le 21 juin 2022).

8

Bodil Folke Frederiksen, « Joe, the Sweetest Reading in Africa : Documentation & Discussion of a Popular Magazine in Kenya »,
dans Stephanie Newell (dir.), Readings in African Popular Fiction, Oxford, James Currey, 2002 ; Stephanie Newell, Ghanaian Popular
Fiction. Thrilling Discoveries in Conjugal Lives and Other Tales, Oxford, James Currey, 2000 ; Ricard Alain, « Félix Couchoro : Pioneer of
Popular Writing in West Africa ? », dans Stephanie Newell (dir.), Readings in African Popular Fiction, Oxford, James Currey, 2002.

2 pour le théatre, citons, a titre d'exemples, deux auteurs qui se sont signifiés dans cette thématique : Katsh M'Bika Katende,
L'arbre tombe..., Kinshasa, CEDPT, 1985 et Eric Tandundu Bisikisi, Quand les Afriques s'affrontent, Paris, L'Harmattan, coll. « Encres
noires », 1984.

Fabula / Les Colloques, « Pour une littérature du care », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://imaf.cnrs.fr/spip.php?article3500
https://imaf.cnrs.fr/spip.php?article3500
https://imaf.cnrs.fr/spip.php?article3500
https://imaf.cnrs.fr/spip.php?article3500

Face aux désastres : histoires d'amour, résilience et demande de reconnaissance a I'Est de la RD Congo

soutirer des secrets aux hommes (des informations trés sensibles, souvent de
nature politique) ou a les faire dévier d'une voie contrariant les intéréts de la femme
et de son groupe dappartenance. La plupart du temps (pour ne pas dire
systématiquement), les hommes sont présentés comme les victimes des
stratagemes et des perversions des femmes, destinés a leur faire obtenir ce dont
elles ont besoin : de l'argent, la sécurité financiere (principalement par le mariage),
ou méme des secrets sensibles. Ainsi en est-il du roman Chanzu ma belle (2015) de
Josué Mufula Jive, écrivain du Kivu. Cet ex-enfant soldat faisait partie de 'armée des
kadogo (des petits, en swahili), dirigée par Laurent-Désiré Kabila qui renversa le
maréchal Mobutu en 2000, en marchant des maquis tanzaniens a la capitale
Kinshasa, lors de la guerre dite « de libération ». Il est aujourd’hui député de la

. L 10
circonscription de Goma-Ville .

S'appuyant sur le caractere archétypal - répandu dans les romans policiers et les
films - de l'espion caché sous le voile de la dangereuse séductrice, Josué Mufula Jive
puise dans le genre trés codifié¢ du roman d'espionnage pour esquisser leurs
propres récits de la vie politique et des relations internationales de leur pays. Dans
son roman, lirrésistible espionne est une étrangére qui joue de son exotisme,
mélange d’inconnu et de mystere, pour susciter le désir du protagoniste masculin.
Parce qu'elle sert des intéréts étrangers a la nation pour le compte de laquelle
travaille le protagoniste masculin, c'est par les jeux de 'amour (séduction, sexualité)
gu'elle va neutraliser sa victime. Dans les romans congolais, I'espionne séductrice
exotique apparait comme une métonymie de l'agression étrangere visant a asservir
un peuple, et comme une femme motivée par les intéréts racistes et impérialistes
de son propre peuple, ce qui peut donc colter la vie au héros, entrainant ainsi la
perte de toute une nation. Dans ce roman comme dans d’autres mettant en scéne

un personnage d'espionne étrangére”, l'altérité est outrée en tant qu'elle est
présentée dans ses limites les plus repoussantes, et le personnage est caractérisé
par son insensibilité, présentée comme congénitale chez les Blancs comme chez les
Rwandais (les deux catégories d'appartenance étrangere les plus récurrentes dans
les romans congolais). La relation amoureuse apparait, dans ce roman écrit par un
écrivain kivutien, ex-enfant-soldat et aujourd’hui politicien informé des transactions
martiales et autres négociations politiques sur les terrains de conflits, comme une
relation cristallisant les inimitiés d'un groupe par rapport a un autre ou le magma de
défiance et de haine qui entrave souvent les relations jusqu’a les rendre
impossibles.

10 Josué Mufula Jive, Enfant de guerre. Les souvenirs d’un ex-kadogo, Kinshasa, Médiaspaul, 2005.

1 Voir aussi Robert Sabwe, L'Uranium de Shinkolobwe, Goma, Le Pari Africain, 2014 (auto-édition). Prix européen de littérature

Makomi (décerné par I'Union Européenne en RDC), avec le personnage de la juive britannique (blanche), au service du Mossad.
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Comme les textes articulés autour d’'une relation « amoureuse » transactionnelle
écrits a I'Est du Congo, d’autres fictions baties sur le canevas de l'union impossible
au dénouement tragique (et qui feront l'objet d'un prochain écrit), se font la
chambre d'échos de I'ampleur des violences politiques et de leurs effets sur les
relations interpersonnelles.

« Refaire un monde »

Si, jusque dans les années 1990, la plupart des textes présentant une union
impossible se terminaient tragiquement, la décennie 2000 semble infléchir la
tendance en offrant au lecteur ou au spectateur un dénouement de type
miraculeux :les obstacles sontsoudainement (et contre toute attente) balayés, et
'union finalement rendue possible. Ce changement de paradigme me semble
répondre aux exigences d'une époque marquée par la guerre qui fit rage au Congo

dans les années 1990 et jusqu’au début des années 200012. La fin de la « grande
guerre mondiale africaine, » comme I'a nommée Gérard Prunier (2009), été suivie
dans le pays - et plus particulierement a I'Est - de la prolifération d'ONG de peace
building spécialisées dans « la résolution pacifique des conflits », la « réconciliation »,
ou encore dans le traitement des traumas occasionnés par les conflits, les violences
de masse et leurs corollaires. Certaines de ces ONG se sont transformées en un
vivier d'écrivains et de comédiens dédiés a la diffusion de leurs messages, sur les
ondes ou dans l'espace public. Pour la plupart, ces artistes participent activement a
la dynamique littéraire des villes ou ils sont établis. Méme si ce marché ne concerne
pas la majorité des écrivains, loin s'en faut, force est de constater que la présence
massive et croissante des ONG depuis deux décennies (au Congo en général mais a
'Est en particulier, dans la région des Kivus)- ONG durgence lors de crises
significatives (Ebola, guerres, éruption volcanique...) mais surtout des ONG de
peacebuilding et de développement - a durablement imprimé chez les Congolais (et
chez les Kivutiens en particulier) un imaginaire faconné par leurs objectifs. L'enjeu
majeur a I'Est du pays notamment étant la résolution pacifique des conflits et la
réconciliation entre différents groupes écartelés par des conflits ethniques, la
rhétorique propre aux ONG a gagné la création artistique, et ce d'autant plus que
I'économie des villes du Kivus repose en grande partie sur industrie humanitaire.
Aussi, le monde professionnel est-il entiérement structuré sur les cadres

res . . .. 13
référentiels de I'aide humanitaire .

12 Les conflits n'ont pas cessé du reste, du moins I'on admet le lien de causalité entre les événements sanglants d'aujourd’hui et
les guerres d’hier qui ont meurtri la région : en 1996-1998, en 2000, en 2003.
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Je pose donc I'hypothese que ce changement de paradigme du récit amoureux
reflete lI'influence d'une pensée et d'une praxis du care transmises par ces ONG,
globalement dédiées a la réparation d'un lien social endommagé. Les histoires
d'amour parlent de la maniere dont les gens tissent des liens dans une société
donnée, elles nous permettent d'appréhender ce qui fait le lien social, ce qu'il en
reste peut-étre. Leur traitement littéraire nous parle du rapport a l'autre - un fait
social capital a appréhender quand on travaille dans une région en conflit - mais
aussi, pour ce qui est des histoires d'amour avec résolution miraculeuse, du rapport
a soi et d'un idéal sociétal a accomplir. Médecin dans des zones rurales du Nord
Kivu particulierement aux prises avec les conflits, Vincent Kulimushi explique a ses
collegues écrivains que ce sont les rencontres avec des patient.e.s mais aussi avec
un confrere néerlandais qui le questionnait sur la région qui l'ont rendu plus
sensible au vécu des habitants de ces localités et poussé a écrire son roman pour

. . 14
transmettre les témoignages qu'il recevait .

Son roman, Lumoo, fils du Kivu (2018) s'inspire de I'histoire récente de I'Est du Congo,
soit les périodes successives de tensions sociales liées aux flux de réfugiés rwandais
au Nord-Kivu depuis le génocide, ces personnes étant percues par la plupart des
Congolais comme de dangereux envahisseurs. Les nationalités et les tribus ne sont
jamais mentionnées mais le lecteur qui connait bien la région identifie
immeédiatement la petite amie de Lumoo comme étant une réfugiée rwandaise. Ils
se déclarent leur amour apres s'étre confié leurs traumatismes liés a I'histoire
politique de la région : Lumoo raconte comment il a été témoin du viol collectif et du
meurtre de sa mére ; Nzigi raconte comment elle est devenue la seule survivante de
sa famille, vivant dans des camps de réfugiés pendant de nombreuses années. C'est
donc la puissance de leur traumatisme hérité de cette zone de guerre qui scellera
leur amour :

— Oh! soupira Lumoo, nous avons tous vécu des choses atroces, nous avons
encore ¢a en commun, constatant que Nzigi qui était originaire des peuples des
royaumes du Nord avait vécu les mémes angoisses de la guerre.

— Oui, cela doit nous rendre forts, dit Nzigi a Lumoo qui se sentait libéré du
carcan d'un secret qu'il ne voulait révéler a personne.

La guerre avait laissé une trace au fond de leur cceur, ce qui leur donnait la
vaillance et pansait leurs blessures ; c'est 'amour qui menait et qui les conduisait.

13 Cest surtout vrai de Goma, qui n'était encore qu'une grosse bourgade en 1994 lors de I'opération humanitaire Turquoise

déployée par la France censément pour mettre fin au génocide en cours dans le Rwanda voisin. L'industrie humanitaire n'a jamais
quitté Goma et la ville dispute aujourd’hui a Kisangani le statut de troisieme ville de la république, aprés sa capitale Kinshasa, et
Lubumbashi, au Katanga. Voir Karen Blscher et Koen Vlassenroot, « Humanitarian Presence and Urban Development: New
Opportunities and Contrasts in Goma (DRC) », Disasters, vol. 34, n° 2, 2010, p. 256-273.

14 session slam du collectif Goma Slam Session 3 la Journée de la Francophonie, mercredi 20 mars 2019, Institut francais de
Goma.
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[...] «lls n'avaient plus besoin d'un sacrifice pour porter les habits de Roméo et
Juliette mais bien d'un petit voyage romantique et douloureux dans le passé de
l'autre pour savoir quand il aura besoin de consolation. Ce fut le début de leur

15
relation .»

L'histoire se termine par un dénouement miraculeux : les membres de la famille de
Nzigi se laissant finalement convaincre, et laissent le mariage renforcer l'unité de la
sociéeté.

L'issue hautement irréaliste de ce roman traduit non seulement l'aspiration trés
forte a la paix, mais, plus encore, révele le réve - voire le fantasme - de pouvoir
contribuer a 'avenement de la paix par la littérature. C'est ici au niveau micro-social
du couple, de la famille en devenir, par le truchement de la relation intime, que se
tisse cette aspiration: la paix peut advenir par l'union amoureuse de deux
personnes que l'histoire et la politique ont séparées. Ici la reconnaissance de I'union
par la famille se veut donc un acte performatif de cohésion sociale, par-dela la
violence et les conflits.

Résilience et demande de reconnaissance

Fortunes de la notion de résilience au Congo

Outre la récurrence des notions de réconciliation, de réparation du lien social, de
suture des plaies, 'appel a une cohabitation pacifique ou a une résolution pacifique
des conflits, dont la tendance grandissante a des dénouements narratifs miraculeux
sont le signe, il est un autre concept, lié a ces objectifs sociétaux, qui fait florés dans
le discours social en RDC, et plus particulierement dans les Kivus: celui de

« résilience ». J'entends ici le « discours social », au sens de Marc Angenot16, c'est-a-
dire le discours qui porte sur la situation politique et sociale au Congo, que ce soit
dans les médias, les discours politiques, les discours des ONG (locales et
internationales), les discours du personnel de coopération
internationale (bilatérale), les discours des responsables associatifs comme les
discours tenus par les artistes. Ce discours est saturé tantot par les injonctions a la
résilience, tantdt par la célébration de la résilience du peuple congolais.

S'agissant de la littérature, les appels a la résilience ou la célébration de la
légendaire résilience des Congolais et des Kivutiens traversent les textes de slam, de

15 Vincent Kulimushi, Lumoo, fils du Kivu, Goma, éditions Muse, 2018, p. 124 (auto-édition).

16 Marc Angenot, « Que peut la littérature ? Sociocritique littéraire et critique du discours social », dans Jacques Neefs et Marie-
Claire Ropars (dir.), La politique du texte. Enjeux sociocritiques. Pour Claude Duchet, Lille, Presses universitaires de Lille, 1992, p. 10-
27.
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poésie, de théatre ou de fiction narrative. Citons par exemple cet extrait du slam de

17
DePaul Bakulu, slameur du collectif Goma Slam Session , « Hakuna Congo Bila

Beni » (Il n'y a pas de Congo sans Beni, 201 9)18 :

Alors que ces vers verdissent la terre trempée dans le sang
Qu'ils crient justice [pour] des vies parties innocemment
QU'ils réveillent nos consciences endormies incessamment
QU'ils brisent le silence et I'indifférence

QU'ils nous arment de la résilience

Re Re Re Re Re...Résilience

Ce slam écrit par un militant tres actif de la LUCHA fut entonné en chceur, poing en
I'air, par le collectif Goma Slam Session en 2019 sur la grande scene du festival
Amani (« la paix », en swahili) ou il suscita une vive émotion collective parmi le
public.

En fait, si la résilience est autant mobilisée, c'est parce qu'elle est percue comme le
moyen de parvenir aux objectifs sociétaux de réconciliation et de résolution
pacifique des conflits, ou encore de réparation des traumas. Etre résilient face aux
crises et aux désastres des conflits ou catastrophes naturelles telles que I'éruption
volcanique de 2021 signifie ne pas se laisser abattre et a contrario se placer
résolument dans l'action, la détermination, I'espoir et la reconstruction. C'est par
cette seule attitude que les ténors de l'appel a la résilience imaginent possible le
renforcement de la cohésion sociale et par la-méme la suture des plaies causées
par les conflits.

Le lien entre résilience et réparation du traumatisme apparait clairement dans une
piece de théatre de l'auteur, dramaturge, poete et slameur de Goma, Ghislain

Kabuyaya, alias Coeur Tam-Tam, Crdne fragmenté par la haine tribale (2018)19. Outre
le lien direct fait par I'auteur entre la résilience du personnage de la femme violée et
la réparation du trauma, l'usage inflationniste des didascalies traduit le souci
d'exposer dans le détail le contexte médico-psychologique de la piece, a savoir la

7 A propos du collectif Goma Slam Session, voir Maéline Le Lay « “L'art est mon arme”. Slam et activisme politique au Congo »,

dans Elara Bertho, Armelle Gaulier et Maéline Le Lay, (dir.), « L'art est mon arme », Majeure de multitudes. Revue politique,
artistique, philosophique, n° 87, 2022, p. 107-115.

18 Beni est le nom dune ville du Nord-Kivu, tristement connue pour étre trés régulierement la cible d'attaques meurtriéres. Au

début de I'année 2019, un mot-diese #Beni circula amplement dans les réseaux sociaux et de nombreuses mobilisations furent
organisées dans la république pour protester contre les violences répétées dans cette ville martyre. Les événements de ces mois
sanglants inspirérent plusieurs slams dont celui-ci qui paraitra dans Anthologie du slam & Goma. Textes réunis et présentés par
Goma Slam Session et Maéline Le Lay (Izuba éditions, a paraitre fin 2022).

19 Ce texte, datant de 2018, a fait I'objet d’'une mise en scene, par Faustin Biyoga, la méme année, au Foyer culturel de Goma,
mais n'a pas été publié. Je remercie son auteur de me l'avoir partagé.
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clinique du trauma. Pathologiser la souffrance est une facon de la reconnaitre
pleinement et d'accorder toute son importance a la résilience. Ainsi sertie, cette
notion permet de donner de l'espoir, de trouver, peut-étre, un sens aux épreuves
traverseées. Ghislain Kabuyaya n'a de cesse de la mobiliser et choisit pour cela divers
genres et des intonations plurielles. Dans un « bord de scene » suite a sa piece de
théatre vaudevillesque Peau de caméléon (2019), il s'exprimait ainsi :

Plusieurs personnes me questionnent: pourquoi parler damour tandis qu'on
connait une période d'atrocités, pourquoi est-ce que jaime faire rire les gens?
Parce que nous sommes dans une période post-traumatique, nous avons besoin

d'amour et d'humour. Et parce qu'on ne doit pas oublier qu'il y a des gens qui
20

s‘aimenta Goma !
Pour autant, 'omniprésence du concept de « résilience » dans le discours social et
littéraire ne manque pas d'étonner. Le surinvestissement de l'usage de résilience
pour qualifier la maniere des sociétés de réagir face a diverses difficultés concerne
plus largement le champ de l'aide internationale, ainsi que I'analysent Benoit Lallau,
Perrine Laissus-Benoit et Emmanuel Mbetid-Bessane dans leur introduction au
dossier «La résilience en pratiques». Les ONG et agences internationales de
développement ont pour mission principale d'aider, d'apporter du soin aux
populations fragilisées par divers phénomeénes afin qu’elles puissent se reconstruire
ou consolider leurs fondements de vivre en société, ou encore pour retrouver des
conditions de vie décentes (en tout cas définies comme telles par les ONG et
agences de développement). Soulignant que depuis une dizaine d'années, la
résilience tend a orienter, voire a définir leurs politiques de développement, les
auteurs la présentent en ces termes: «Définie comme la capacité des
communautés et des systemes a faire face aux chocs, mais aussi a s'y préparer,
voire a les éviter et s'y adapter sur le long terme, elle possede une ambition forte,

plus encore que la lutte contre la pauvreté et contre la vulnérabilité21 ». Tout se
passe donc comme si la résilience devenait, par un curieux tour de passe-passe
épistémique, a la fois horizon a atteindre et condition sine qua non d'une aide
réussie, efficace et donc désirable.

Cette polysémie, qui traduit une invasion du concept de résilience dans le discours
de l'aide internationale, dictant ainsi les politiques menées en son nom, n'est pas
exempte de critique, loin s'en faut. La principale accusation portée par ses
détracteurs ou ses critiques tels Thierry Ribault, auteur d'un essai intitulé Contre la

s , _ , 22
résilience, ou encore Eva llouz et Edgar Cabanas, Happycratie, pour ne citer qu'eux ,
concerne son postulat néolibéral, selon lequel un individu est toujours capable de

20 Ghislain Kabuyaya, bord de scéne apreés sa piece Peau de caméléon, Foyer des jeunes de Goma, 23 mars 2019.

21 Benoit Lallau, Perrine Laissus-Benoist et Emmanuel Mbetid-Bessane, « Introduction », « La résilience en pratique », Revue

internationale des études sur le développement, no 235, Paris, Editions de la Sorbonne, 2018, p. 9.
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faire face a l'adversité, quelle qu'elle soit, et de se réaliser, quelles que soient les
difficultés rencontrées. Un tel raisonnement a évidemment pour effet de
culpabiliser lindividu, c'est a dire ceux qui n'y parviendraient pas, tout en

minimisant limplication des grandes structures collectives, en loccurrence

. . . 7 23
etatiques, sur une situation donnée .

Le sociologue Nicolas Maquis, qui propose dans son article une analyse critique de
la réception des ouvrages de Boris Cyrulnik, chantre de la résilience «a la
francaise », en Europe francophone, remarque qu'il est d'autant plus intéressant de
prendre la France, la Belgique et la Suisse comme cas d’étude de cette réception car
ces pays n‘ont pas baigné «dans un environnement célébrant le potentiel de
I'individu et la nécessité pour lui de se libérer d'une série de contraintes sociales » :
« [Cles sociétés [...] sont historiquement organisées sur base d'un Etat—providence
qui tendent a insister d'une part sur la responsabilité de la collectivité face aux

malheurs que peuvent connaitre les individus et d'autre part sur le devoir pour

24
chaque membre du groupe d'étre un bon citoyen ».

Le Congo est un monde certes francophone et qui a hérité des structures de I'Etat-
nation européen (belge en l'occurrence), mais dans lequel la pensée protestante est
bien établie (en tout cas davantage qu’en France, en Belgique et en Suisse), du fait
de la multiplication, pour ne pas dire la prolifération des églises protestantes,
notamment évangéliques, dites « églises de réveil », qui drainent des foules de
prophetes et pasteurs auto-proclamés. En outre, les Congolais baignent dans un
univers culturel ou l'univers rhétorique et I'esprit du self-help ont bien pénétré, et ce,
sans doute également du fait de l'influence des voisins anglophones plus ou moins
directs - Rwanda, Tanzanie, Ouganda, Kenya - et de la diffusion de supports ad
hoc : manuels et autres livres de self help circulant d'un pays a l'autre, vendus sur les

étals des « librairies par terre », ou conférences d'« experts » professant des conseils

. . .25
illustrés par des success-stories

L'injonction répétée a la résilience oriente aussi I'éthique politique en attribuant a
Iindividu la responsabilité du bien-étre d’'une société, voire la responsabilité de sa
survie. Or, cette transmutation de l'autorité arrange les réels responsables que sont

22 Thierry Ribault, Contre la résilience. A Fukushima et ailleurs, Paris, L'Echappée, 2021 ; Eva lllouz & Edgar Cabanas Happycratie.

Comment l'industrie du bonheur a pris le contréle sur nos vies, Paris, Premier Paralléle, 2018. Traduit de I'anglais par Frédéric Joly.

23 Voir Alexandre Gefen, « Résilience, vous avez dit résilience ? » (AOC, 16 octobre 2020) dans lequel I'auteur réagissait a I'appel
répété a la résilience pendant la pandémie de Covid-19. Voir aussi Maéline Le Lay, « Literature in the Great Lakes Region. Between
Resistance and Resilience », dans Grace A. Musila (dir.), The Routledge Handbook of African Popular Culture, London, Routledge,
2022, p. 204-221. Cet article propose d'étudier I'usage, en Afrique des Grands Lacs, du concept de résilience en miroir de celui de
résistance ; il analyse également l'usage du concept au Congo durant la pandémie de Covid 19.

24 Nicolas Marquis, «La résilience comme attitude face au malheur : succés et usages des ouvrages de Boris Cyrulnik »,

SociologieS. Théories et recherches, 2018, <https://journals.openedition.org/sociologies/6633> (page consultée le 21 juin 2022).

25 Voir Stephanie Newell, « Corresponding with the City : Self Help Literature in Urban West Africa », Journal of Postcolonial
Writing, vol. 44, n° 1, mars 2008, p. 15-27 et Heidi Marie Rimke, « Governing Citizens Through Self Help Literature », Cultural
Studlies, vol. 14, no 1, 2000, p. 61-78.
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les gouvernants, alors tacitement autorisés a se décharger de leurs propres
responsabilités et a poursuivre leur inaction ou bien leur politique criminelle. En ce
sens, la définition de la résilience qu'en fait Thierry Ribault qui la qualifie de
« technologie du consentement », est, ici, a tout le moins un nouvel appel a la
résignation, la méme qui est endossée par 'Eglise appelant le fidéle & supporter son
sort et a travailler pour le salut de son ame.

Face a des scandales politiques responsables de situations humaines intolérables
qui bafouent la dignité humaine, face a des désastres abyssaux, ces appels parfois
ad nauseam a la résilience autorisent a se demander, avec Sandra Laugier : « Quels
possibles restent ouverts aux étres humains dans des situations de vulnérabilité

extréme cumulant diverses vulnérabilités26 ?»,; autrement dit, quelle possible
résilience ? La résilience apparait en effet comme une espéce de formule magique,
de mantra, parfois méme d'incantation, qui permet aux gens de se reconnaitre une
valeur humaine mais aussi de se fédérer dans une nouvelle identité (celle d'un
peuple résilient) et ainsi de se sentir soutenu, renforcé, en tant qu'étre humain
appartenant a un groupe d'élus : celles et ceux que I'adversité a rendus plus fort.e.s.
Célébrer la résilience fait ainsi l'effet d'un baume cicatrisant qui soulage et
réconforte en méme temps qu'il valorise et grandit celui ou celle qui fait preuve de
résilience.

Demande de reconnaissance

Il me semble que le succes de la résilience au Congo procéde d’'un enjeu existentiel
majeur, largement partagé par les habitants de I'Est du Congo, qu’est le besoin de
reconnaissance. Enoncer sa résilience, la porter en étendard ou exhorter ses
semblables a étre résilient, c'est, en creux, dire sa douleur. La célébration de la
résilience permet de libérer la parole sur les violences subies (que ce soit comme
victime directe ou comme témoin) mais de maniére oblique : sans entrer dans le vif
du sujet ni dans le détail des violences, sans surtout s'appesantir sur le préjudice
subi. Célébrer la résilience est une maniere d'étre déja dans l'aprés, dans ce qui doit
venir triompher inéluctablement suite aux épisodes traumatiques : la vie, le vivant.
Chanter la résilience est donc aussi un moyen commode de traiter pudiquement de
la douleur ; cela s'avére étre un langage approprié pour en reconnaitre - pour soi
d’'abord - le poids et la gravité, et ainsi étre en mesure de porter une demande de
reconnaissance, de la rendre publique. L'enjeu de la reconnaissance de leur douleur

. 27 , . L
par les Congolais est colossal . La dénonciation de l'injustice emprunte des accents

26 Sandra Laugier, « La vulnérabilité des formes de vie », Raisons politiques, vol. 1, n°® 57, 2015, p. 66.

27 En témoigne la pluralité des groupes trés actifs sur les réseaux sociaux (Facebook, Whatsapp, etc.) fédérés autour de la
reconnaissance du préjudice subi par le Congo et les Congolais : memorialdrc, Debout Congolaises, Genocost, entre autres.
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militants, et I'art qui se confond alors avec l'activisme politique, est alors parfois

aiguillonné par un impératif de résistance davantage que par le mot d'ordre de
28

résilience

Dans son article sur la compréhension contemporaine de la résilience d'apres la
réception des travaux de Boris Cyrulnik, Nicolas Marquis fait le lien entre
revendication de la résilience (ou appel a la résilience) qui implique d'exprimer une
douleur préalable, et demande de reconnaissance. Il affirme : « On peut considérer
avec Veena Das que l'expression de la douleur est toujours en méme temps une
demande de reconnaissance de celle-ci par autrui, ce qui implique qu’elle emprunte

des jeux de langage partagés29 ». La création littéraire, par sa diffusion aupres d'un
public, par la médiation qu’elle suscite de fait, occasionne un partage avec le lecteur
ou le spectateur. Et C'est le fait-méme de partager les textes qui permet la demande
de reconnaissance par autrui(le public qui recoit les textes) et son résultat
escompté. Ecrire des histoires d'amour & caractére miraculeux traduit une situation
d’'extréme vulnérabilité tant convoquer le miracle, c'est révéler en creux I'ampleur
du désarroi devant une situation si critique que sa résolution ne peut étre envisagée
gue par cette voie extra-ordinaire.

Dans cette demande de reconnaissance portée par I'expression de la douleur et de
Iinjustice traduisant une condition d'extréme vulnérabilité, il y a a minima, la
sollicitation, chez le lecteur, de sa praxis morale. Toutefois, analysant le besoin de
reconnaissance exprimé par des personnes en situation d'extréme vulnérabilité,
Veena Das le situe a un niveau plus profond et plus engagé que la praxis morale. Il y
aurait d'apres elle une attente d'incorporation de sa douleur par autrui :

Des lors, on peut commencer a penser la douleur comme la demande d'une
reconnaissance ; le déni de la douleur d'autrui n'est pas tant une défaite de la
raison qu'une défaite de I'ame. Dans le registre de l'imaginaire, la douleur de

I'autre ne demande pas seulement d'étre chez soi dans le langage, mais cherche
30

également une demeure dans le corps prét a la recevoir
Autrement dit, plus encore que la morale, c'est 'empathie du lecteur, dans le geste
de lecture/réception qui crée la reconnaissance de la douleur. De méme que c'est
'empathie de celui qui recoit un témoignage qui le fait pleinement exister dans
toute sa dimension performative et perlocutoire puisque la raison d'étre du
témoignage de violences, c'est de frapper I'esprit et le cceur d'une seule fleche : faire

28 Maéline Le Lay, « Literature in the Great Lakes Region. Between Resistance and Resilience », loc. cit.

29 Nicolas Marquis, loc. cit.

30 Veena Das, Voix de l'ordinaire. L'anthropologue face & la violence, édité par Marco Motta et Yves Erard ; préface de Sandra
Laugier, Lausanne, BSN Press, 2021, p. 63-64.
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prendre conscience et émouvoir pour déclencher 'empathie de celui ou celle qui le
recoit.

Reconnaitre la douleur d'autrui, le préjudice subi lors de violences vécues, ou plus
simplement sa vulnérabilité, est non seulement faire preuve d'une attitude morale,
mais c'est aussi un geste fort d'engagement personnel par I'empathie. En ce sens,
c'est un geste de care. L'on peut ainsi considérer que cette littérature « du désastre »
en RD Congo est tout entiere tendue et motivée par une intentionnalité de care qui
s'incarne dans un double geste de care : d'une part, dans la production du discours,
le geste des écrivains portant la voix de la condition d’extréme vulnérabilité de leurs
congéneres peut étre considéré comme un geste de care. D'autre part, le geste des
lecteurs dont on attend qu'ils exercent leurs aptitudes morales en faisant preuve
d'empathie, est pensé comme un geste de care.

*k*k

Dans des contextes politiques de violences ou post-violences caractérisés par une
extréme vulnérabilité collective et un état de tensions toujours vif, le souci de l'autre
s'incarne dans des manieres de replacer au centre de nos préoccupations ce que

Veena Das appelle «le déni de la voix humaine31 ». Aussi la littérature a-t-elle un
réle prédominant a jouer dans cette entreprise de care. L'expression poétique et
fictionnelle de sa propre douleur ou de celle d'autrui, du malheur collectif, permet la
reconnaissance nécessaire de sa vulnérabilité et/ou du préjudice subi. Et, par effet
d'appel d'air, convoque la résilience, a des fins de réparation ou de réconciliation.

Toutefois, cette orientation rhétorique et idéologique dominant le discours social et
le champ artistique n’est pas sans risque ni ambiguité dans une région ou I'Etat est

défaillant32, ou les ONG pallient par un bricolage plus que par planification
coordonnée les carences abyssales du gouvernement; une région dominée par le
cadre conceptuel de I'évangélisme nord-américain forgé par la pensée libérale. Si je
corrobore le propos de Pascale Molinier - « La perspective du care est un excellent
point d'appui conceptuel et sémantique pour ne pas se laisser embarquer par les

sirenes de I'excellence ou de la performance33 » - je le completerai tout de méme en
ajoutant: sauf quand elle se donne pour objectif téléologique et principale
condition de réalisation la résilience, pensée et vécue comme responsabilité
individuelle.

31 1bid, p. 24.

32 Joe Trapido parle du Congo comme du plus grand « failed state in the world », « état failli dans le monde » : Joe Trapido, loc. cit.,
p.7.

33 pascale Molinier, « Les écuries d’Augias : mythe de la performance et déni de vulnérabilité », dans Sandra Laugier et Marie
Gaille (dir.), « Grammaires de la vulnérabilité », Raison publique, 2011 : <https://raison-publique.fr/754/ > (page consultée le 20 juin
2022).
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