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« Méme les monstres ont une histoire » : une forme
d’'empathie difficile dans Chanson douce de Leila Slimani

Anne Riippa

Cet article s'efforce de comprendre quels éléments d'empathie narrative
s'emploient dans Chanson douce' de Leila Slimani, romanciére et journaliste franco-
marocaine. S'inspirant d'un fait-divers, ce drame psychologique, lauréat du prix
Goncourt en 2016, a conféré en peu de temps une reconnaissance mondiale a son
auteure. D'apres la spécialiste étatsunienne de I'empathie narrative, Suzanne Keen?,
'empathie narrative est le partage de sentiments et la prise de perspective induits
par la lecture, la visualisation, l'audition ou I'imagination de récits mettant en scene
la situation et la condition d'autrui. L'empathie narrative joue donc un réle d'abord
dans la production lorsque les auteurs, par simulation mentale, en font
I'expérience ; ensuite, pendant la lecture, dans la réception, quand les lecteurs, a
leur tour, en font I'expérience ; et enfin, dans la poétique narrative des textes quand
les stratégies formelles I'y invitent3. Etudier les différentes caractéristiques de
'empathie narrative dans un roman tel que Chanson douce, qui pousse le lecteur a
réfléchir a la question des inégalités sociales contemporaines?, nous parait d'autant
plus pertinent que de nombreux chercheurs en littérature demandent aujourd’hui si
la lecture de la fiction peut rendre un lecteur plus empathique envers autrui ou non,
et si oui, a quelle condition>.

C'est avec « un réalisme psychologique, qui est plus analytique que réparateur® »,
que l'auteure de Chanson douce parvient a décrire la vulnérabilité d'un individu
défavorisé au détriment d’'une collectivité dont il se sent exclu. La protagoniste du

T Leila Slimani, Chanson douce, Paris, Gallimard, 2016. Dorénavant, les références a cet ouvrage seront indiquées entre

parentheses dans le corps du texte par le sigle CD, suivi du numéro de la page. La citation du titre est tirée de propos de Leila
Slimani dans une « Rencontre avec Leila Slimani (Prix Goncourt 2016) a I''PW 16.02.2017 », < https://www.youtube.com/watch?
v=RPQOBx7dt3M > (page consultée le 28 février).

2

Suzanne Keen, « Narrative Empathy », dans Living Handbook of Narratology, <https://www.lhn.uni-hamburg.de/node/42.html>
(page consultée le 31 janvier 2022).

3 Cest moi qui traduis librement.

4 Voir Alexandre Gefen, L'idée de littérature : de I'art pour I'art aux écritures d'intervention, Paris, Editions Corti, coll. « Les Essais »,

2021, 215.
> Voir Howard Sklar, Art of Sympathy in Fiction : Forms of Ethical and Emotional Persuasion, John Benjamins Publishing Company,
2013.

6 Alexandre Gefen, Réparer le monde : la littérature francaise face au XXle siécle, Paris, Editions Corti, coll. « Les Essais », p. 2017, p.
233.
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roman souffre, comme nous allons le voir, de ce que les chercheurs en travail social
connaissent sous le nom de « l'identité des personnes défavorisées » dont l'un des
constituants majeurs est le manque de recul par rapport aux problemes rencontrés,
tels que le chdmage, les problemes financiers ou de santé. Plus l'individu laisse ses
problémes définir son identité, plus il devient vulnérable dans la société et dans ses
relations humaines et risque de perdre sa résilience, sans laquelle les défis
quotidiens peuvent se transformer en une impasse’. Le réalisme psychologique que
'auteure pratique sensibilise en effet le lecteur a capter différentes raisons
expliquant la vulnérabilité de la protagoniste.

Pour ce qui est de la notion de lecteur, nous adoptons la définition d'Umberto Eco.
D’apres le sémiologue italien, le texte littéraire postule la coopération du lecteur
comme condition d'actualisation. Ainsi chaque texte est-il un produit dont « le sort
interprétatif fait partie de son propre mécanisme génératif® ». Nous sommes
d’'accord avec Eco sur le fait que tout texte prévoit son « lecteur modele ». Dans un
premier temps, cette notion ne fait pas référence a un lecteur physique mais a une
stratégie textuelle®. Prévoir un lecteur modéle ne consiste donc pas a
imaginer qu'un tel lecteur existe quelque part. Il s'agit plutdt d'une stratégie pour
construire le texte. Chaque texte littéraire produit donc lui-méme son lecteur
modele. Dans Chanson douce, la composition de celui-ci ne passe pas tellement a
travers le choix du degré de difficultés langagieres ni de la richesse des références
intertextuelles'®, puisque l'écriture slimanienne fait preuve d'une clarté qui se
compare a l'écriture blanche ou plate d’Annie Ernaux. En revanche, le «lecteur
modele » du roman de Slimani est sensible aux caractéristiques socio-émotionnelles
et psychologiques des personnages. Il comprend leur impact sur les actes commis
OuU manqués par ceux-ci.

Malgré l'attention et le succes dont Chanson douce a joui au niveau international,
cette ceuvre primée a été relativement peu étudiée. Selon Julie Rodgers, la raison
pour laquelle les spécialistes de la littérature ne sy sont pas penchés est
probablement due a son sujet sensible!’. Tout en racontant le quotidien d'une
famille parisienne privilégiée, le roman slimanien met en scéne I'histoire sombre de
leur nourricenourrice, Louise, qui se rend coupable d'un infanticide aprés lequel elle
tente de se suicider. Raconter une telle histoire, c'est exposer le lecteur aux
événements susceptibles de provoquer de linquiétude, voire de l'angoisse. Le

7

Teemu Vauhkonen, Johanna Kallio et Jani Erola, « Sosiaalisen huono-osaisuuden ylisukupolvisuus Suomessa »,

Yhteiskuntapolitiikka-lehti, < https://urn.fi/URN:NBN:fi-fe2017102650308 > (page consultée le 31 janvier 2022).

8
9

10
11

Umberto Eco, Lector in fabula : le réle du lecteur, Paris, Editions Grasset et Fasquelle, coll. « Biblio essais », 1985, p. 65.
Voir Umberto Eco, op. cit., p. 69.
Il serait effectivement intéressant d'étudier le roman a travers ses références aux contes pour enfants qui sont nombreuses.

Voir Julie Rodgers, « Deviant Care : Chanson douce and the Killer Nanny », Australian jJournal of French Studies, vol. 62, no 3

(« The Care (Re)Turn in French and Francophone Studies »), 2020, p. 380-394.
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lecteur découvre en effet au fil des pages que la protagoniste souffre de troubles
mentaux et qu'elle a de graves difficultés financieres. Traumatisée, elle l'est
premierement, a cause des souffrances infligées par les autres, et deuxiemement, a
cause des actes de violence commis par elle-méme a I'égard de sa propre fille dans
le passé.

Mis a part l'article de Rodgers, le réle et les conditions de travail des nourrices n‘ont
pas beaucoup été discutés dans les études sur le roman de Slimani. En revanche,
tres souvent, c'est la politique d'immigration qui surgit quand on parle de I'ceuvre
slimanienne. Pour éviter des problemes, les Massé, le couple parisien, tient en effet
a embaucher une nourrice qui ne soit pas dans une situation irréguliere : « “Pas de
sans-papiers” », dit Paul a sa femme, et il continue : « Pour la femme de ménage ou
le peintre, ca ne me dérange pas. Il faut bien que les gens travaillent, mais pour
garder les petits, c'est trop dangereux. Je ne veux pas de quelqu’'un qui aurait peur
d’'appeler la police ou daller a I'népital en cas de probleme » (CD, 16). Monsieur
Massé pense en termes pratiques : que Louise soit une Francaise de souche résout
une fois pour toutes les problemes que lI'embauche dune nourrice issue de
I'immigration pourrait entrainer dans leur vie. Le couple « souhaite faire les choses
bien » (CD, 24). lls veulent faire ce qui est conforme a la loi. Mais plus tard, Paul
comprend qu'ils abusent de leur nourrice dont les journées de travail deviennent de
plus en plus longues, méme si c'est d'elle que vient linitiative de faire des heures
supplémentaires : « Paul s'inquiete parfois de ces horaires qui s'allongent. “Je ne
voudrais pas qu'elle nous accuse un jour de l'exploiter”» (CD, 60-61), alors que
Myriam, son épouse, «est [..] ravie que Louise s'astreigne a de telles taches
meénageres, qu'elle accomplisse ce qu'elle ne lui a jamais demandé » (CD, 61).

De [I'empathie humaine a [I'empathie
narrative

Avant d'analyser les éléments de 'empathie narrative dans Chanson douce, revenons
sur ce que signifie l'empathie humaine. Elle fait partie de la constitution
physiologique, cognitive et émotionnelle des étres humains'?. D'aprés Suzanne

Keen, ce qui est propre a I'étude de 'empathie, c’'est que, depuis le début du XX
siecle, des études sur l'empathie n‘ont pas uniquement été menées par des
psychologues ou des philosophes, mais aussi par des critiques d'art et de littérature
et, ces dernieres décennies, par des neuroscientifiques, dont certains travaillent en
collaboration avec des chercheurs en littérature’. Selon les psychologues et les

12 Voir Tania Singer et Olga M. Klimecki, « Empathy and compassion », Current Biology, vol. 24, no 18, 2014, p. R875-R878,

<https://www.researchgate.net/publication/265909916_Empathy_and_Compassion> (page consultée le 1er juin 2022).

Fabula / Les Colloques, « Pour une littérature du care », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://www.researchgate.net/publication/265909916_Empathy_and_Compassion
https://www.researchgate.net/publication/265909916_Empathy_and_Compassion

« Méme les monstres ont une histoire » : une forme d’empathie difficile dans Chanson douce de Leila Slimani

neuroscientifiques, I'empathie est définie comme «la capacité a partager et a
comprendre les sentiments de l'autre’ ». Cette aptitude a 'empathie est donc une
qualité a plusieurs dimensions, telles qu'émotionnelle, cognitive et sociale. Elle
s'utilise pour déduire les émotions et ['état mental d'autrui. Une personne
empathique est ainsi capable de comprendre ce que l'autre ressent, vit, pense, et
pourquoi l'autre agit comme il le fait'>. L'empathie permet donc de ressentir les
sentiments positifs et négatifs de l'autre, voire de partager la souffrance d'autrui.
Savoir différencier ses propres sentiments de ceux dautrui est cependant
également propre a I'empathie. Si la distinction des sentiments n'a pas lieu, si les
sentiments de lautre deviennent les siens, on parle alors de contagion
émotionnelle’. Elle peut é&tre particulierement difficle a vivre pour les
professionnels du soin, tels que les médecins, les infirmiéres et les thérapeutes'”.
D’apres notre expérience, les travailleurs sociaux et les interprétes du service public
y sont également confrontés.

A l'heure actuelle, nous considérons qu'avoir de I'empathie est une qualité
appréciée aussi bien dans la vie privée que professionnelle’ et qu'a cette qualité,
nous attribuons toutes sortes de biens sociaux : la compassion et laltruisme,
I'ouverture aux autres et le souci d'autrui, de maniere que I'empathie semble étre
un trait humain si fondamental que le fait de ne pas en avoir peut étre considéré
comme un signe dinhumanité’®. Cependant, on retrouve constamment, dans les
diverses études portant sur I'empathie, 'argument selon lequel 'empathie humaine
se révele éphémere, insuffisamment productive de compassion ou d’action altruiste
puisqu’elle est souvent limitée ou réduite par des facteurs situationnels ou
personnelles, comme la distance et la différence?’. D'apres nous, I'empathie est une
qualité humaine qui s'apprend et se cultive, entre autres, par la lecture de textes
littéraires qui confrontent le lecteur a des questions éthiques. En effet, lire de tels
romans sensibilise le lecteur a la compréhension des inégalités sociales.

13 Voir la conférence de Suzanne Keen « Literature and Empathy », <https://www.youtube.com/watch?v=Ee9uaw3sz48 > (page

consultée le 31 janvier 2022).

14 Tania Singer et Olga M. Klimecki, op. cit. p. R875 (c'est nous qui traduisons librement).

15 Voir Mirja Kalliopuska, Empatia : tie ihmisyyteen, Helsinki, Kirjayhtyma, 1983, p. 11 et 13.

16 Voir Tania Singer et Olga M. Klimecki, op. cit., p. R875.

18 L'aptitude a exprimer différents sentiments et reconnaitre ceux des autres dans l'interaction intéresse a I'neure actuelle les
spécialistes et les professionnels de I'enseignement. En Finlande par exemple, ce sont des connaissances qu'on enseigne aux
éléves des le jardin d'enfants. Leur enseignement est également inclus dans les programmes scolaires nationaux qui régissent les
écoles : Opetushallitus, POPS 2014, p. 17. <perusopetuksen_opetussuunnitelman_perusteet_2014.pdf (oph.fi) > (page consulté le 5
février 2022).

19

Voir Suzanne Keen, Empathy and the Novel, New York, Oxford University Press, 2007, p. 69.

20 suzanne Keen, « Literature and Empathy », loc. cit.
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Ce qui nous intéresse dans la suite est de comprendre quelles sont les stratégies
narratives employées par Slimani qui encouragent I'expérience de I'empathie dans
la lecture de son roman Chanson douce.

Le role du lecteur

Le lecteur modele du roman s'identifiera sans doute plus facilement au couple des
Massé qu'a la protagoniste marginale qu'est Louise. Les Massé, eux, ont une vie
familiale ordinaire qui incarne sur plusieurs plans au moins lidée d'une vie
heureuse : leur existence comprend des carrieres palpitantes correspondant aux
études effectuées, des amis, des vacances au soleil, un appartement bien situé a
Paris, une maison a la campagne, deux enfants en bonne santé, et ainsi de suite. En
plus, cest le travail de care de Louise qui leur permet de réussir
professionnellement et de profiter du temps libre qu'ils ont de nouveau grace a la
nourrice. L'irruption de celle-ci dans leur quotidien est aussi décrite a la lumiere de
ce qu'elle leur apporte de magnifique: « Ma nourrice est une fée», se réjouit
Myriam (CD, 28). De méme, lorsqu’elle présente Louise a son patron, elle s'exclame :
« Pascal, je te présente notre Louise. Tu sais que tout le monde nous l'envie ! » (CD,
63). Louise, quant a elle, se sent alors un peu génée par la familiarité du geste de
Myriam (CD, 64). Génée, elle l'est effectivement, puisqu’elle est présentée comme si
elle leur appartenait. Ce couple a succes a certes ses propres pressions a endurer.
Paul est producteur de musique alors que sa femme travaille comme avocate de la
défense. Mais leurs soucis sont ordinaires et banals, tandis que ceux de Louise sont
démesurés, difficiles a endurer sans aide psychologique. En fait, étre privée de
liberté personnelle la fait souffrir :

Une haine monte en elle. Une haine qui vient contrarier ses élans serviles et son
optimisme enfantin. Une haine qui brouille tout. Elle est absorbée dans un réve
triste et confus. Hantée par I'impression d'avoir trop vu, trop entendu de l'intimité
des autres, d'une intimité a laquelle elle n'a jamais eu droit. Elle n'a jamais eu de
chambre a elle (CD, 159).

Le droit a la liberté individuelle se réalise mal dans sa vie a elle. La nourrice est donc
décrite dés le début comme vulnérable, méme si Louise semble d'abord étre fort
résiliente en dépit de son existence difficile: « Paul et Myriam sont séduits par
Louise, par ses traits lisses, son sourire franc, ses leévres qui ne tremblent pas. Elle
semble imperturbable (CD, 29) ». Le sentiment de solitude et celui de ne pas
appartenir a la méme caste que Paul et Myriam lui sont pourtant familiers. Le
premier jour du travail, elle arrive presque une heure davance. Elle entre dans
'immeuble silencieux sans oser entrer dans l'appartement des Massé : « Louise ?

Fabula / Les Colloques, « Pour une littérature du care », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Méme les monstres ont une histoire » : une forme d’empathie difficile dans Chanson douce de Leila Slimani

Vous étes la depuis longtemps ? Pourquoi n'étes-vous pas entrée ? - Je ne voulais
pas déranger » (CD, 33). Ayant travaillé toute sa vie comme nourrice privée dans
différentes familles, Louise a servi et pris soin des autres sans avoir appris a
prendre soin delle-méme. A la fin du roman, usée et épuisée, elle craque : « Son
cceur s'est endurci. Les années l'on recouvert d'une écorce épaisse et froide et elle
I'entend a peine battre. Plus rien ne parvient a I'émouvoir. Elle doit admettre qu'elle
ne sait plus aimer » (CD, 213). Son passé se dévoile morceau par morceau pour le
lecteur, tandis que les Massé l'ignorent toujours.

Ainsi, le lecteur, lui, découvre tres vite toutes les questions sensibles qui
tourmentent la nourrice: ses problemes de santé mentale (neuroticisme et
obsessions CD, 30, 31, 203, 213) et sa tendance a la violence qui est indéniable : « Il
lui prend parfois lI'envie de poser ses doigts autour du cou d’Adam et de le secouer
jusqu'a ce qu'il s'évanouisse » (CD, 213), son éducation insuffisante (le lecteur
apprend que la protagoniste est presque analphabete, CD, 149-151), le mariage raté
dans lequel la violence du conjoint a son égard n'était pas seulement physique, mais
aussi mentale, psychologique, émotionnelle et financiere (CD, 97-101). En plus de
toutes ces horreurs, c'est sans doute la violence que Louise a exercée a I'égard de sa
propre fille le jour ou celle-ci fut exclue de I'école qui évoque des sentiments de plus
en plus difficiles chez le lecteur : « L'adolescente, recroquevillée, criait. Louise a
continué de frapper. [...] Quand [sa fille] n'a plus bougé, Louise lui a craché au
visage » (CD, 183). Le chapitre sur I'exclusion scolaire de I'enfant de Louise est une
scene extrémement violente montrant la transmission de [I'exclusion d'une
génération a l'autre.

Une forme de I'empathie difficile

Erik Leake a théorisé la notion de I'empathie difficile?’. L'empathie facile est, selon
lui, celle que le lecteur ressent par exemple envers les enfants innocents qui
subissent de mauvais traitements. Selon Leake, on parle de I'empathie difficile
lorsqu’un personnage ambivalent suscite des émotions difficiles et ambigués chez le
lecteur?2. Riikka Rossi, chercheuse finlandaise, a également travaillé sur diverses
formes de l'empathie narrative?3. L'empathie difficile est inconfortable pour le
lecteur, car elle insinue voire «force» a reconnaitre une version inférieure de
I'humanité - y compris une version inférieure de nous-mémes. Chaque roman dont

21 Voir Erik Leake, « Humanizing the Inhumane : The Value of Difficult Empathy », dans Meghan Marie Hammond et Sue J. Kim

(dir.), Rethinking Empathy trough Literature, London, Routledge, 2014, p. 175-185.
22 bid., p.177.

23 Riikka Rossi, « Empaattinen ahdistus romaanin tunnevaikutuksena : Tapaustutkimuksena Marjo Niemen Kaikkien menetysten

diti », Kirjallisuudentutkimuksen aikakausilehti Avain, no 1, 2021, p. 38-55.

Fabula / Les Colloques, « Pour une littérature du care », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Méme les monstres ont une histoire » : une forme d’empathie difficile dans Chanson douce de Leila Slimani

le protagoniste est a la fois un personnage complexe et repoussant mais dont la
position fragile et vulnérable dans la société est susceptible de nourrir des
préoccupations éthiques chez un lecteur sensible.

Suivant Rossi et Leake, nous pouvons constater que le cadre narratif de Chanson
douce déclenche normalement un malaise émotionnel chez le lecteur. D'une part, ce
malaise consiste en la reconnaissance de la prédisposition a la violence qu'a Louise,
ainsi qu’en son inaptitude a communiquer et a verbaliser ce qui ne va pas, que cela
soit aux autres nourrices qui fréquentent les mémes squares ou a Myriam et a Paul.
D'autre part, ce qui est censé inquiéter le lecteur est lI'intérét minimal que ceux-ci
prétent a I'égard de leur nourrice sur le plan humain. Lorsque celle-ci tombe malade
et n‘arrive pas a travailler, ils ne s'occupent pas d'elle (CD, 158-159). Paul et Myriam
ont beau s'apercevoir de quelques symptdmes ou signes du mal-étre de Louise (CD,
172), ils n'y réagissent pas (CD, 176), ce qui est censé frustrer le lecteur qui en
connait les conséquences tragiques.

Y

Empathie a l'égard d'une situation vs.
empathie a I'égard d’'un personnage

Le lecteur de Chanson douce est donc amené a se demander pourquoi Myriam, qui
est une avocate pénaliste passionnée (CD, 174) et dont le travail consiste justement
a aider les personnes en difficultés, ne met pas sa compétence professionnelle au
service de sa propre nourrice : « Elle défend des dealers minables, des demeurés,
un exhibitionniste, des braqueurs sans talent, des alcooliques arrétés au volant. Elle
traite les cas de surendettement, les fraudes a la carte bleue, les usurpations
d’identité » (CD, 41). Elle contribue méme a laide juridictionnelle dont pourrait
bénéficier Louise également (CD, 41). Le lecteur, qui est au courant de l'aspect
« humanitaire » du métier pratiqué par Myriam, s'attend a ce que celle-ci aide a
résoudre le probléeme de surendettement dont a hérité Louise et qui sera découvert
par les Massé. Mais ce n'est que lorsqu'il est trop tard qu'une professionnelle, la
capitaine Nina Dorval, s'intéresse au cas de Louise. Chargée de la reconstitution du
crime commis par la nourrice : « Elle s'est juré de comprendre ce qui s'était passé
dans ce monde secret et chaud de I'enfance, derriere les portes closes » (CD, 223).
Ce personnage secondaire incarne en quelque sorte le lecteur modéle du roman.
Pour qu'on puisse soutenir I'idée qu'un récit fictionnel est capable de susciter chez
le lecteur le désir de comprendre et de faire ce qui est moralement juste, il faut que
ce désir s'exprime a travers quelques éléments narratifs concrets. Cela est d'autant
plus important dans le cas des romans qui sont, a la premiere lecture, susceptibles
de susciter des émotions difficiles chez le lecteur.
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Les théoriciens de la narration savent qu'il est extrémement difficile de dissocier
Iintrigue du personnage, car sans événements, les agents de la fiction sont
inertes?*. Dans Empathy and the Novel, Keen distingue I'empathie a I'égard d'une
situation de I'empathie a I'égard d'un personnage?. La premiere est suscitée par
I'intrigue autant que par les personnages, méme si elle trouve souvent son point de
convergence dans les sentiments d'un personnage. La lecture de l'intrigue implique
certainement qu’on préte attention aux personnages, mais aussi a la succession des
événements, au développement des circonstances complexes et a la résolution
espérée par le lecteur. D'apres le psychologue Richard J. Gerrig, « dans une large
mesure, une théorie du suspens doit inclure une théorie de I'empathie, puisque la
motivation pour se préoccuper des conséquences des actions est liée a une “pensée
active” sur le sort des personnages?® ». Pourtant, le fait d'aimer ou d'approuver les
personnages n'est pas, forcément, une condition nécessaire a I'empathie
situationnelle qui se produit chez certains lecteurs.

Suivant Gerrig, ce qui distingue I'empathie situationnelle de I'empathie éprouvée
pour les personnages, c'est que les différences, méme considérables entre les
personnages et les lecteurs, n'’empéchent pas le surgissement de l'empathie
situationnelle?’. S'identifier a autrui n'est donc pas une condition nécessaire pour
pouvoir se mettre a la place d’'autrui. Comme nous l'avons vu, 'empathie a souvent
été critiquée par des chercheurs de diverses disciplines au motif que, dans la vie
réelle, I'expérience de I'empathie ne se traduit pas trés souvent par une action
altruiste et que nous avons tendance a étre empathiques principalement envers
nos proches et nos semblables. Mais serait-il possible que cette apparition et cette
disparition rapides de lI'empathie soient justement ce qui permet au lecteur de
s'intéresser au sort des personnages ambigus ?

Stratégies formelles de 'empathie narrative

Si les chercheurs de I'empathie narrative se focalisent sur les sentiments de lecteurs
réels, nous nous intéressons, pour notre part, a comprendre les caractéristiques du
lecteur modele, caractéristiques qui dépendent directement des moyens narratifs
que le texte littéraire emploie et que nous pouvons identifier par I'analyse du texte.
Et par la, 'empathie narrative devient aussi une affaire langagiere.

24 pid.

25 Voir Suzanne Keen, op. cit., p. 79.

26 Richard J. Gerrig, Experiencing Narrative Worlds : On the Psychological Activities of Reading, New Haven et London, Yale

University Press, 1993, p. 80.

27 Richard J. Gerrig, op. cit., p. 80.
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Suzanne Keen met ainsi en évidence la poétique de la narration, c'est-a-dire les
dispositifs narratifs qui peuvent contribuer a alimenter I'expérience de 'empathie du
lecteur?®. Mais cela ne veut pas dire qu'une certaine technique narrative soit
capable, en tant que telle, de susciter de I'empathie. En effet, comme I'a écrit Keen,
aucun effet éthique ou émotionnel n’est inhérent a un seul dispositif narratif?°. Les
procédés narratifs que Slimani utilise dans son récit et qui peuvent aider le lecteur a
se mettre a la place de la protagoniste sont, d'apres nous, la focalisation interne
variable, le narrateur extradiégétique et I'emploi abondant de divers éléments
subjectifs. Ajoutons a ceux-ci, la prolepse et I'épigraphe qui y préparent aussi le
lecteur.

La fonction de la prolepse et de I'épigraphe
dans I'empathie narrative

L'incipit de Chanson douce peut étre vu comme une prolepse, une anticipation
narrative qui, dés la premiere page, dévoile au lecteur la fin tragique de I'histoire3°, a
savoir l'infanticide et la tentative du suicide de la protagoniste. Connaitre la solution
finale dés la premiere page aurait-il pour but d’'orienter I'attention du lecteur sur les
motifs et sur les circonstances du crime3! ? Il est effectivement possible de
considérer que l'emploi de la prolepse est ici un moyen narratif permettant a
l'auteure d'attirer l'attention et la réflexion du lecteur sur les raisons et les
circonstances ayant précédées le crime. Le réle du lecteur se rapproche ici de ce
que font les avocats pénalistes lorsqu'ils essayent de comprendre ce qui s'est passé
chez l'individu au moment du crime. Pour eux, aucune personne n'est indéfendable.
En outre, nous estimons que I'histoire, dans son ensemble, est racontée afin que le
lecteur puisse non pas s'identifier mais se mettre a la place de la protagoniste, afin
de comprendre d'ou vient le mal-étre de celle-ci, cette énorme détresse, qui semble
humainement disproportionnée, ne pouvant entrainer que des conséquences
tragiques. C'est donc d'un exercice psychologique qu'il s'agit.

L'autre élément narratif du roman qui oriente la lecture est un paratexte, a savoir I'épigraphe placée aprés la
page de couverture. D'aprés Genette, une fonction possible de I'épigraphe est de souligner ou de préciser la

signification du texte.32 Slimani a choisi une citation tirée de Crime et chatiment de Dostoievski :

28 Voir Suzanne Keen, op. cit., p. 92-93.

29 Ibid,, p. 98-99.

30 Selon Gérard Genette, la prolepse désigne toute manceuvre narrative consistant a raconter ou évoquer d'avance un

événement ultérieur (au point de I'histoire ou l'on se trouve). Discours du récit, Paris, Editions du Seuil, coll. « Essais », 1972, p.
59-60.

31 En effet, d'aprés Genette, « le souci de suspens propre a la conception « classique » du roman [...] sSaccommode mal [de la

pratique de la prolepse] puisque dans la fiction traditionnelle, le narrateur doit sembler découvrir en quelque sorte I'histoire en
méme temps qu'il la raconte » (op. cit., p, 60).
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« Comprenez-vous, Monsieur, comprenez-vous ce que cela signifie quand on n'a
plus ou aller ?» La question que Marmeladov lui avait posée la veille lui revient
tout a coup a l'esprit. « Car il faut que tout homme puisse aller quelque part. »

Fiodor Dostoievski, Crime et chdtiment (1866) (CD, p. 11)

Le choix de I'épigraphe n'est jamais anodin. Celle que Slimani a choisie fait demblée
comprendre que Chanson douce est, lui aussi, un roman sur les problémes sociaux
comme la solitude et I'exclusion :

Les squares, les aprés-midi d’hiver, sont hantés par les vagabonds, les clochards, les
chémeurs et les vieux, les malades, les errants, les précaires. Ceux qui ne travaillent
pas, ceux qui ne produisent rien. Ceux qui ne font pas d'argent (CD, 112-113).

On y retrouve effectivement ce dont parle Dostoievski, a savoir ceux qui n‘ont nulle
part ou aller (CD, 102).

Passage constant d'un point de vue a
I'autre

Se mettre a la place dautrui et ressentir ses sentiments, ses désirs et ses
inquiétudes n'est pas difficile pour le lecteur de Chanson douce, et ce, grace a la
focalisation interne variable. Ce roman s'adresse en effet au lecteur en le
convoquant comme témoin de la charge émotionnelle des personnages alors méme
gue ceux-ci se connaissent mal sur le plan émotionnel bien qu'ils partagent le
quotidien et la garde des enfants ensemble. Si Louise ne sait pas se défendre dans
les situations difficiles qui se présentent, le lecteur comprend que cette incapacité
est liée a son analphabétisme dont Paul et Myriam ne sont pas au courant :

« Cette lettre vient du Trésor public, Louise. lls nous demandent de saisir sur votre
salaire la somme que vous leur devez, apparemment depuis des mois. Vous n'avez
jamais répondu a aucune lettre de relance ! »

Paul jurerait avoir percu du soulagement dans le regard de la nounou. [...] Paul
tend la lettre a Louise, qui reste immobile.

« Regardez. »

Louise saisit I'enveloppe et en extrait la feuille, les mains moites, tremblantes. Sa
vision est brouillée, elle fait semblant de lire mais elle n'y comprend rien.

«S'ils en arrivent la, c’'est en dernier recours, vous comprenez ? Vous ne pouvez
pas vous montrer aussi négligente, explique Myriam.

32 voir Gérard Genette, Seuils, Paris, Editions du Seuil, coll. « Essais », 1987, p. 160.
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- Je suis désolée, dit-elle. Je suis désolée, Myriam. Je vais arranger ¢a, je vous le
promets.

- Je peux vous aider si vous en avez besoin. Il faudrait m'apporter tous les
documents pour qu’on puisse trouver une solution. »

Louise se frotte la joue, la paume ouverte, le regard perdu. Elle sait qu'il faudrait
dire quelque chose. Elle aimerait prendre Myriam dans ses bras, la serrer,
demander de l'aide. Elle voudrait lui dire qu’elle est seule, si seule [...]

Les lettres, elle sait ou elles sont. Un tas d'enveloppes qu'elle n'a pas jetées, qui
sont posées sous le compteur électrique. Elle voudrait y mettre le feu. De toute
facon elle ne comprend rien a ces phrases interminables, a ses tableaux qui
s'étalent sur des pages, a ces colonnes de chiffres dont le montant ne cesse de
grossir (CD, 149-151).

L'illettrisme de la protagoniste se traduit donc par des capacités de raisonnement
rudimentaires dans des situations stressantes, par une incapacité a accepter de
I'aide pour ce probleme de dette hérité de son défunt mari. Le lecteur qui a acces
aux pensées de Louise comprend qu'elle n‘est pas capable de résoudre ses
problemes de facon rationnelle. Au lieu d'accepter l'aide qui se présente, elle pense
a faire disparaitre les lettres du Trésor public. Le lecteur est avisé de la méme
incapacité au moment ou Lydie, une autre nourrice, informe Louise qu'une famille
est a la recherche d'une nouvelle nourrice (CD, 201). Si elle agissait rationnellement
sachant que Paul et Myriam n’auront bientot plus besoin d'elle, elle n'aurait pas
laissé passer cette chance de trouver un nouvel emploi. Mais que fait-elle ? Elle est
obsédée par l'idée du troisieme enfant que Paul et Myriam lui feraient pour qu'elle
puisse continuer a travailler chez eux (CD, 203).

Narrateur extradiégétique - un élément de
I'empathie narrative slimanienne

Le narrateur extradiégétique33, qui raconte le récit a la troisieme personne sans
participer aux événements racontés, est également un élément de I'empathie
narrative slimanienne3*. En lisant Chanson douce, le lecteur tendra sans doute a
s'identifier au narrateur, capable de comprendre la vulnérabilité de la protagoniste.
Le narrateur de Chanson douce reste, en effet, en arriere-plan, a une distance

33

Le narrateur extradiégetique est plus impartial que le serait un narrateur a la premiére personne dont le lecteur a souvent

des raisons probables de douter de la fiabilité. Voir, a ce propos, Shlomith Rimmon-Kenan, Kertomuksen poetiikka, Helsinki, SKS,
1991 (pour la traduction finnoise), p. 127-131.

34

D'aprés Keen, le regard que le narrateur porte sur les personnages constitue, lui aussi, une technique narrative empathique.

Suzanne Keen, op. cit., p. 93.
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suffisante, mais tout en étant émotionnellement présent, notamment, lorsque la
protagoniste est perdue dans ses pensées. Il articule alors les sentiments de celle-ci
de facon plus collective comme s'il ne s'agissait pas seulement de Louise mais
d’'autres aussi partageant un sort similaire. Cette impression se renforce par
'emploi du pronom «on » que le narrateur utilise au sens du pronom «nous » :
« On se sent seul aupres des enfants. Ils se fichent des contours de notre monde. lls
en devinent la dureté, la noirceur mais n'en veulent rien savoir » (CD, 210). C'est
surtout dans ces moments-la que la narration slimanienne devient « caring » en
prenant la défense de tous ceux qui ont été maltraités durant leur vie et dont
certains, avant de se rendre coupables d’'un crime, ont, eux aussi, été victimes
d’injustices subies de la part des autres. Il n'est pas question de défendre leur acte
mais de défendre leur droit a la vie. Le roman mise sur le principe d’égalité selon
lequel, que nous soyons bons ou mauvais, nous sommes tous soumis aux mémes
lois humaines.

La fonction affective des modalisations du
personnage focalisant

Dans chaque langue, il y a des unités que les linguistes appellent « subjectives® » ou
«modales®® » et qui permettent d'élucider la pensée de I'énonciateur ou du
personnage focalisant. Ce sont aussi des mots clés pour comprendre la psychologie
des personnages. Parmi les éléments subjectifs, Catherine Kerbrat-Orecchioni
classe les déictiques, les adjectifs, les adverbes et les verbes subjectifs, entre
autres3’. Ce qui les rassemble est qu'ils portent des évaluations positives ou
négatives permettant d'accéder a la pensée et aux affects de I'énonciateur. Dans un
récit en focalisation interne variable3®, comme I'est Chanson douce, les modalisations
sont attribuées au personnage focalisant. D'apres nous, ces éléments contribuent,
eux-aussi, a une meilleure compréhension de ce qui ne va pas, puisqu’ils dévoilent
I'état émotionnel des personnages ainsi que le non-dit. Les expressions subjectives
constituent dans le récit de Slimani une espéce de glissement énonciatif ou le

35 Catherine Kerbrat-Orecchioni, L'énonciation : de la subjectivité dans le langage, Paris, Armand Colin, 2002 [1980], p. 36;
Dominique Maingueneau, Les termes clés de I'analyse du discours, Paris, Editions du Seuil, 2009 [1996], p. 119.

36 On parle de fait de modalisation lorsque le locuteur nuance son adhésion au contenu de son énoncé. Ce marquage

évaluatif peut prendre des formes diverses: il peut s'agir, par exemple, d'adverbes tels que « peut-étre », « probablement »,
«vraiment » ..., de compléments énonciatifs comme « d'aprés moi », « sauf erreur » ... ou de termes impliquant une position
subjective. Dans un récit en focalisation interne, les modalisations sont attribuées au personnage focalisant » : Michel Jarrety (dir.)
Lexique des termes littéraires, Paris, Gallimard, 2001, p. 272.

37 Voir Catherine Kerbrat-Orecchioni, op. cit., p. 36.

38 Voir Gérard Genette, Discours du récit, op. cit., p. 194-200.
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narrateur extradiégétique laisse entendre de quelle maniere réfléchissent les
personnages.

D'ailleurs, dans la focalisation interne, il va de soi que I'expression est subjective. Et
ce, malgré le fait que le focalisateur ne soit pas le narrateur. La langue du
focalisateur « contamine » d’'une certaine facon la langue du narrateur. Certains
linguistes, comme Dominique Maingueneau, parlent a ce sujet de contaminations
lexicales3. Si I'on étudie ce phénoméne sous le prisme de I'empathie narrative, nous
considérons que I'énonciation « contaminée » du narrateur neutre s'utilise afin de
faire entendre les affects des personnages lorsque ceux-ci ne savent pas les
verbaliser face aux autres personnages. Dans I'exemple ci-dessous, c'est Myriam qui
réfléchit et regarde Louise et fait ensuite une interprétation a sa guise du
comportement de celle-ci sans l'interroger directement afin de savoir ce qui ne va
pas:

La nounou était d’'une pdleur de morte, ses yeux cerclés de cernes semblaient s'étre
enfoncés. Elle avait I'air de marmonner quelque chose. Myriam s'est avancée vers elle
mais Louise déja s'était accroupie pour fermer une valise. Plus tard Myriam s'est
dit qu'elle s'était sans doute trompée (CD, 129, nous soulignons).

Dans la vie réelle, et dans le discours direct, plus la situation de communication est
difficile, plus I'étre humain est stressé ; ces divers éléments subjectifs se produisent
souvent de facon inconsciente, échappant au contréle du locuteur. Les autorités,
dont le travail consiste a faire parler les gens pour reconstituer la vérité lors
d'entretiens divers et variés, savent le rOle parfois méme décisif des éléments
subjectifs puisqu'ils dévoilent les sentiments et la réflexion qui est derriere les actes
et c'est pour cela qu'elles y prétent une écoute particulierement attentive®. Dans
Chanson douce, c'est du méme phénomene qu'il s'agit, a la différence que c'est au
lecteur de faire le lien entre les événements tragiques du roman et la chute de la
protagoniste qui bascule de la vulnérabilité socio-émotionnelle a une vulnérabilité
dite existentielle*' ou l'individu ne veut plus que mettre fin a son existence.

*k*

Cet article ne vise en aucun cas a susciter de I'empathie pour une nourrice
meurtriere. Bien au contraire, en réfléchissant a la notion de I'empathie difficile,
nous avons voulu montrer de quelle maniere l'ceuvre de Slimani élucide la

39 Voir Dominique Maingueneau, Eléments de linguistique pour le texte littéraire, Paris, Dunod, 1993, p. 110-111.

40 voir a ce sujet la these de doctorat de Nina Isolahti sur le role des éléments modaux dans l'interprétation judiciaire parue en

2013: Tulkkauksen tarkkuus rikosoikeudenkdynnissé - saavuttamaton ihanne. <https://trepo.tuni.fi/bitstream/handle/
10024/94867/978-951-44-9329-4.pdf?sequence=1&isAllowed=y> (page consultée le 31 janvier 2022).

41 Thomas Fuchs, « Existential Vulnerability : Toward a Psychopathology of Limit-Situations », Psychopathology no 46, 2013, p.
301-308.
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compréhension du lecteur sur la vulnérabilité humaine. Chanson douce est I'histoire
d'un travail de care qui a pris une tournure tragique, comme l'a signalé Julie Rodgers
dans l'article cité plus haut : une fois que le sentiment de sécurité de la protagoniste
est mis en danger, sa chute est presque irréversible*?. Mais en plus de raconter
I'histoire de Louise, Slimani utilise la fiction pour dépeindre les pressions et les
combats auxquelles sont confrontés les care givers. Il ne s'agit pas seulement
d’'inquiétude concernant les moyens de subsistance mais aussi de I'épuisement lié a
I'exercice de 'empathie*® qui peut affecter notamment ceux et celles dont le travail
consiste a prendre soin des autres.

42 Voir Julie Rodgers, loc. cit., p. 394.

43 Voir Leena Nissinen, Auttamisen rajoilla : Myétatuntouupumisen synty ja ehkaisy, Helsinki, Edita, 2007.
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