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Ecrire pour prendre soin : I'écriture du care dans les
nouvelles de Melatu Uche Okorie

Marie Mianowski et Jessica Small

La littérature irlandaise doit beaucoup a Samuel Beckett, a James Joyce et a Oscar
Wilde pour sa réputation internationale. Ces trois auteurs ont aussi en commun
d’'avoir passé une grande partie de leur vie hors des frontieres de leur terre
irlandaise natale, en Angleterre, en France ou en lItalie. Si 'exil choisi de ces trois
auteurs leur a permis de produire des ceuvres subversives qui auraient été
censurées ou simplement non publiées en Irlande, la littérature irlandaise’ produite

en Irlande a été, jusqu'a I'aube du XXI€ siécle, souvent caractérisée par une veine
nostalgique. Peuple d'émigrés pendant des siecles, les Irlandais retrouvaient dans
leur littérature la douleur des séparations et des famines, mais aussi une forme de
ruralité qui leur manquait dans leur pays d'adoption. En outre, I'lrlande compte
depuis tres longtemps une diaspora active culturellement et politiquement au
Royaume-Uni, aux Etats-Unis, au Canada, en Australie et dans la plupart des pays
anglophones, témoin des vagues successives d’émigration qui ont marqué le pays

au cours du XVI® au XVIII€ sigcle, mais également tout au long des XIX® et XX

siécles. Depuis la derniére décennie du XX€ siécle, a la faveur de I'essor économique
sans précédent connu sous le nom de « Tigre Celtique », I'lrlande est a son tour
devenue terre d'asile pour des milliers de ressortissants du monde entier nés en
Europe de I'Est, Afrique ou Asie. De nouvelles littératures ont éclos, a la fois sous la
plume de jeunes Irlandais® (Kevin Barry, Ruth Gilligan, Claire Keegan, Danielle
McLaughlin, Kevin McCormack, Eilis Ni Dhuibhne, Donal Ryan pour n’en citer que
guelques-uns) qui, en créant de nouvelles formes d'écriture, se sont interrogés sur
les récentes mutations sociales et économiques de leur pays; mais aussi sous la
plume d'auteurs réfugiés, principalement des femmes, qui écrivent et publient en
Irlande et dans la langue anglaise apprise depuis leur arrivée sur le territoire
irlandais, comme par exemple Melatu Uche Okorie3.

Ce rapide survol du lien qu'entretient l'lrlande avec I'émigration pourrait laisser
penser que le pays a su se montrer exemplaire dans l'accueil de ressortissants

1
2

Voir Sylvie Mikowski, Le roman irlandais contemporain, Caen, Presses Universitaires de Caen, 2012.

Voir Marie Mianowski, Post Celtic Tiger Landscapes in Irish Fiction, London, Routledge, 2017.

3« Melatu Uche Okorie », Skein Press, <https://skeinpress.com/writer/melatu-uche-okorie/.> (page consultée le 7 juin 2022).
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étrangers venus demander l'asile sur cette ile a I'extrémité de I'Europe, connue par
les Grecs de I'Antiquité comme ITle d'lerne®. La réalité est nettement plus complexe.
Comme en témoigne la situation des demandeurs d'asile en Irlande, accorder
I'hospitalité ne va pas toujours de soi>. En Irlande, plus qu'ailleurs en Europe,
I'éthique du care a I'égard de I'étranger qui vient, est une attitude a construire sur
des fondations quasi inexistantes. Sur le plan touristique en revanche, 'lrlande jouit
d'une excellente renommée qui en fait une destination de vacances recherchée. Les
Irlandais ont ainsi la réputation d'étre particulierement accueillants et de tout
mettre en ceuvre pour recevoir avec chaleur et joie de vivre les nombreux touristes
qui s'y rendent chaque année. L'office du tourisme irlandais utilise cette réputation
a son profit depuis de nombreuses décennies en adressant aux touristes « cent
mille signes de bienvenue® » des leur arrivée.

Dans cet article, nous avons choisi de nous pencher sur les textes écrits et publiés
par Melatu Uche Okorie, une auteure nigériane qui a passé plus de huit ans dans un
centre de rétention administrative en Irlande de 2006 a 2014. Nous nous
interrogerons en particulier sur la maniére dont est représentée la question du care
dans les nouvelles écrites par cette auteure désormais installée en Irlande et dont le
premier recueil a été publié par la maison d'édition Skein Press, fondée en 2017,
dont la vocation est de publier les textes dauteurs traditionnellement sous-
représentés dans le monde de I'édition.

Dans son livre L'éthique du « care’ », Fabienne Brugere retrace I'histoire du concept
de care forgé par Carol Gilligan dans les années 1980, jusqu’a nos jours. Pour cet
article, nous sommes parties de la critique qu'énonce Maria Puig de la Bellacasa
dans Matters of Care® vis-a-vis d’'une instrumentalisation du care a un niveau
politique mondialisé. Bellacasa enjoint les citoyens du monde, ainsi que les
chercheurs, a s'intéresser au care concréetement, dans des engagements sociétaux
de facon a mieux cerner les tensions et a tenter de les déjouer®. De méme, dans Ci-
git 'amer. Guérir du ressentiment'®, Cynthia Fleury préne la construction d’'un socle

4 voir Laury Nury-André, « From Ancient Geographers to the Journey of the Argonauts: lerne Island, A Landscape Ireland
Between Two Worlds », dans Marie Mianowski (dir.), Irish Contemporary Landscapes in Literature and the Arts, Basingstoke,
Palgrave-Macmillan, 2012, p. 13-25.

> Voir «The UN Refugee Agency : the Asylum Process in Ireland », The UN Refugee Agency, <https://www.unhcr.org/uk/the-

asylum-process-in-ireland.html> (page consultée le 7 juin 2022) et Masha Gessen, « Ireland's Strange, Cruel System For Asylum
Seekers », The New Yorker, <https://www.newyorker.com/news/dispatch/irelands-strange-cruel-system-for-asylum-seekers> (page
consultée le 7 juin 2022).

6« céad mile failte » (traduction de Marie Mianowski), formule usuelle de salutation en gaélique irlandais traduite en anglais par
« one hundred thousand welcomes » et reprise dans tous les offices de tourisme d'Irlande.
7

Fabienne Brugeére, L'éthique du “care”, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2021 [2011].

Maria Puig della Bellacasa, Matters of Care : Speculative Ethics in More than Human Worlds, Minnesota, University of
Minnesota Press, 2017.

2 Ibid., p. 10.
10 Cynthia Fleury, Ci-git 'amer. Guérir du ressentiment, Paris, Gallimard, 2020.
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commun d'engagement responsable qui ne dédouane pas l'individu de ses propres
responsabilités vis-a-vis d'autrui, de lui-méme et du monde'". Une éthique du méme
ordre, fondée de maniere consciente sur la résolution de dépasser tout
ressentiment, se retrouve dans les ouvrages d’Anne Dufourmantelle. Dans Puissance
de la douceur', elle analyse le concept de « douceur » en partant de sa nature
mystérieuse et en insistant sur le potentiel de transformation que la douceur
recele:

La douceur est une énigme incluse dans un double mouvement d'accueil et de
don, elle apparait a la lisiere des passages que naissance et mort signe. Parce

gu'elle a ses degrés d'intensité, parce qu'elle a une force symbolique et un pouvoir

sur les choses, elle est une puissance'.

Parce que la douceur a trait aux seuils et aux passages, elle peut nous parler aussi
de ces frontiéres, ces cols, ces perrons que franchissent ceux qui sont en quéte d'un
refuge. C'est donc principalement a une lecture croisée de ce petit ouvrage d’Anne
Dufourmantelle et du recueil de nouvelles de Melatu Uche Okorie, This Hostel Life'4,
gue nous consacrons les lignes qui suivent : comment la sollicitude, la bienveillance,
le soin, le souci envers autrui, mais aussi le sucré et la caresse, toutes ces variations
sur le théme de la douceur contribuent-elles a dessiner un monde vivable et
désirable ? Nous nous sommes intéressées aux formes que prend la douceur dans
la quéte d'un refuge. Plus précisément, quelles formes la puissance transformative
de la douceur prend-elle dans les communautés de résistance qui se créent entre
réfugiés ? Il s'agira en outre de repérer les saveurs ameres, voire toxiques, qui ont
les atours trompeurs de la douceur, mais non les qualités. Nous montrerons enfin
comment I'écriture d'Okorie se fait puissante et militante, au coeur méme de la
douceur.

Le care : porteur de vie, porteur du récit

Les notions de care et de douceur font partie de I'écriture de Melatu Okorie, non
seulement sur le plan thématique, mais aussi comme force motrice de chaque récit.
Les personnages sont en effet guidés par I'éthique du care, au sens que propose
Carol Gilligan™ : les intrigues sont fondées sur le désir de prendre soin, de soigner
les étres chers. Mais chez Okorie le care épouse les multiples facettes sensorielles

" 1bid, p. 90.

2 Anne Dufourmantelle, Puissance de la douceur, Paris, Payot, 2013.

3 ibid, p. 1.

14 Melatu Uche Okorie, This Hostel Life, London, Virago Press, 2019.

15 carol Gilligan, In a Different Voice : Psychological Theory and Women'’s Development, Cambridge (Massachusetts), Harvard

University Press, 1982.

Fabula / Les Colloques, « Pour une littérature du care », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Ecrire pour prendre soin : I'écriture du care dans les nouvelles de Melatu Uche Okorie

que détaille Anne Dufourmantelle concernant la puissance de la douceur, et pour
commencer le fait que « la douceur [...] porte la vie'® ».

Les nouvelles d'Okorie décrivent le processus qui conduit un individu a prendre la
fuite, a chercher refuge et a demander l'asile en un mouvement double qui traduit a
la fois la douceur maternelle et la puissance de la métamorphose induite par l'exil
Dans plusieurs de ses nouvelles, la fuite de la terre natale, en 'occurrence le Nigéria,
est motivée par la nécessité pour une jeune mere de protéger ses enfants. Des lors,
le care comme exigence vitale s'établit a deux niveaux: celui de 'amour maternel
protecteur vis-a-vis de ses enfants et celui de la société aupres de laquelle la mere
demande asile et protection. Si la maternité représente depuis toujours I'expression
ultime du soin vis-a-vis d'autrui, Anne Dufourmantelle promeut la douceur de type
maternel a une échelle qui dépasse la seule relation mere-enfant, dans le but
d'assurer la survie et de favoriser la croissance: «Je crois que la puissance de
métamorphose de la vie elle-méme se soutient dans la douceur. Quand 'embryon
devient un nouveau-né, quand la chrysalide laisse éclore le papillon[..]il y a, au
minimum, la douceur'’ ». Okorie elle-méme reconnait la place de la maternité dans
ses récits comme une force qui palpite: « Nothing compares to the link between
mother and child. For most writers, the mother is this life force who is there for us'® »,

« If George Could Talk' » figure parmi ces nouvelles. L'histoire retrace le parcours
de Jumi, de son adolescence & 'ombre tutélaire de sa grand-mére dans I'Etat d'Imo,
et son mariage malheureux a Lagos avec un capitaine de l'armée dont elle a deux
enfants. Lorsque son mari est arrété pour participation présumée a une tentative
de coup d'’Etat, la jeune famille se retrouve en danger, s'enfuit et demande I'asile en
Irlande. L'instinct de protéger ses enfants provoque le départ. Le chiasme visible
dans la phrase décrivant le moment du départ place les enfants en premiére et en
derniére position : « The children and I left Lagos in the middle of the night with only the
George in a bag and a change of clothes for the children®® ». La nécessité de s'occuper
de ses enfants détermine toutes les décisions de sa vie, la constitue réfugiée et
représente le point culminant du récit.

16 Anne Dufourmantelle, op. cit. p. 28.

7 Anne Dufourmantelle, op. cit., p. 17.

18 Rien n'est comparable au lien entre la mere et I'enfant. Pour la plupart des écrivains, la mére est cette force de vie qui est la

pour nous » : Melatu Uche Okorie, « The Irish Itinerary podcast : Melatu Uche Okorie in Conversation with Jessica Small », Efacis,
<https://www.efacis.eu/podcast/> (page consultée le 19 janvier 2022).

19 Melatu Uche Okorie, « If George Could Talk », Alms on the Highway: New Writing from the Oscar Wilde Centre Trinity College

Dublin, Dublin, Myrtle Press, 2011, p. 133-144.

20 ¢ Les enfants et moi avons quitté Lagos au milieu de la nuit avec seulement la robe cérémonielle dans un sac et des

vétements de rechange pour les enfants » (traduction de Jessica Small), « If George Could Talk », op. cit., p. 143.
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La nouvelle « The Egg Broke?' » dépeint aussi la fuite d'une femme pour protéger
ses enfants : la quéte d'un refuge est un acte de douceur. L'histoire se déroule dans
le contexte d'une vie villageoise dans I'Etat de Rivers, ou une femme nommée
Ogechi prend conscience qu'elle est enceinte de jumeaux. Selon les coutumes
locales, les jumeaux portent malheur et doivent étre enlevés a la naissance pour
étre exécutés selon un rituel spécifique. Ogechi veut a tout prix éviter un tel destin a
ses nourrissons et s'enfuit immédiatement aprés son accouchement pour les
protéger.

Certains commentateurs considerent que cette nouvelle constitue une histoire
« antérieure », illustrant les facteurs qui peuvent inciter les femmes a s'enfuir et
chercher refuge??. Certes, la subtilité de la narration d'Okorie invite le lecteur a se
demander si la femme qui erre dans les foréts du sud du Nigéria a la recherche de
ses enfants n'a pas fini par devenir l'une des résidentes d'un des centres de
rétention irlandais évoqués dans plusieurs autres de ses ceuvres. Mais la
description de l'errance d'Ogechi transcende les géographies localisées pour
évoquer une incarnation universelle de la figure de la femme déracinée. Les
paysages traversés décrits sont variés, illimités, voire éthérés :

| have entered places where women do not go, and | have entered places where
humans do not go. | have walked fearlessly through great forests, crossed deep

rivers and marched into sacred places[...]|1 have knocked on every door. | will

search more forests, and swim across more rivers?3,

Dans leur immensité, ces paysages deviennent universels, de sorte que chaque
réfugié transparait dans cette image d'une meére, les « seins pleins de lait?* », qui
incarne le soin et la douceur. Les récits d’Okorie rappellent qu'on cherche a se
réfugier pour sauvegarder la vie, ce qui est par essence un acte de douceur?,
Okorie tisse un lien entre le soin maternel et la recherche de refuge, si bien que le
fait méme de devenir réfugié est a la fois motivé par le besoin de douceur et est une
manifestation de celle-ci.

21 L'Guf s'est brisé », Melatu Uche Okorie, « The Egg Broke », traduction de Jessica Small, This Hostel Life, op. cit., p. 60-75.

22 gy guise d'exemple, voir Sara Martin-Ruiz, « Melatu Okorie : An Introduction to Her Work and a Conversation with the Author

», Lit : Literature Interpretation Theory, vol. 28, n° 2, 2017, p. 172-184.

23 «Je suis entrée dans des lieux ou les femmes ne vont pas; je suis entrée dans des lieux ou les humains ne vont pas. Jai

marché sans peur dans de grandes foréts, traversé des rivieres profondes et pénétré des lieux sacrés [...] J'ai frappé a toutes les
portes. Je poursuivrai ma quéte dans d'autres foréts et traverserai d'autres riviéres », « The Egg Broke », traduction de Jessica
Small, op. cit., p. 74-75.

24 preasts heavy with milk », « The Egg Broke », traduction de Jessica Small, op. cit., p. 74.

25 Anne Dufourmantelle, op. cit. p. 17.
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Communautés de résistance: la douceur
solidaire dans les centres de rétention

Si les nouvelles citées plus haut peuvent étre considérées comme des histoires
« avant le départ », Okorie est plus connue pour ses récits « apres l'arrivée ». Plus
précisément, les nouvelles qui se déroulent dans les centres de rétention apportent
un éclairage rare sur ces espaces marginaux qui servent a exclure les demandeurs
d'asile du reste de la société irlandaise. En outre, dans ses nouvelles, les
personnages demandeurs d'asile sont unanimement motivés par une éthique du
care. La nouvelle « Shackles?® » raconte la tragédie d'Osita, un Nigérian vivant dans
un centre de rétention provisoire avec sa femme et leur fille. Alors qu'Osita souhaite
par-dessus tout prendre soin de sa famille, son statut de demandeur d'asile I'en
empéche. Désespérant de parvenir a nourrir et vétir sa femme et sa fille, qu'il
déteste voir vétus de « clothes that are almost rags?’ » et hanté par le fait qu'il n'a pas
pu s'occuper de sa mere malade avant que celle-ci ne décede (« | wasn't there when
she needed me the most, and that is what hurts most®® »), il accepte des emplois au
noir pour assurer des achats de nécessité et financer les funérailles, sachant qu'il
est interdit aux demandeurs d'asile de travailler sous peine d'expulsion immédiate.
Tragiquement, il finit par se tourner vers un usurier, mais c'est pour pallier
I'impossibilité de prendre soin Iégalement de sa famille qu'il met celle-ci en danger.

La nouvelle éponyme de la trilogie d'Okorie « This Hostel Life?® » dépeint également
une série de personnages dont la principale motivation est de prendre soin, méme
si le ton de cette nouvelle est moins grave que dans « Shackles ». L'histoire donne
un apercu d'une matinée dans la vie d'un centre de rétention administrative grace
au portrait d'un groupe de femmes qui font la queue pour recevoir leurs rations
alimentaires. Leurs vies sont centrées sur les soins qu'elles apportent a leurs
proches et a leurs conditions de vie : « from laundry to collect provision, from collect
provision to check laundry, from check laundry to see GP, from see GP to collect food,
from collect food to check laundry?® ». Les personnages réfugiés d'Okorie ont une
longue expérience des centres de rétention et sont dépeints dans leurs actions
qguotidiennes orientées vers la construction d'un contexte protecteur.

26 Les Chaines », Melatu Uche Okore, « Shackles » (traduction Jessica de Small), Dublin : Ten Journeys, One Destination, Dublin,

Irish Writer's Exchange, 2010, p. 139-151.
27

28
29

« vétements proches de guenilles », « Shackles », traduction de Jessica Small, op. cit., p. 150.
«Je n'ai pas été la quand elle avait le plus besoin de moi », « Shackles », traduction de Jessica Small, op. cit., p. 151.
« This Hostel Life », traduction de Marie Mianowski, op. cit., p. 13-35.

30 «1La lessive, les courses, tu récupéres les courses et tu retournes voir ta lessive, de la lessive tu files au médecin, du médecin

tu vas a I'épicerie, aprés I'épicerie tu retournes voir ta lessive », « This Hostel Life », traduction de Marie Mianowski, op. cit., p. 16.
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La solidarité se traduit en particulier dans la douceur dont ils témoignent les uns
envers les autres, exprimée par le toucher et dans leurs gestes. En effet, si
Dufourmantelle caractérise la douceur comme « une appréhension de la relation a
l'autre dont la tendresse est la quintessence3' », elle insiste sur la nature
profondément tactile de celle-ci, car « elle appartient tout autant a la caresse qu'a la
pensée3 » et se trouve dans « le tact, lintelligence du toucher33? ». Dans l'écriture
d'Okorie on remarque une attention particuliere portée aux échanges tactiles entre
les résidents des centres de rétention administrative : tapes, tapotements, caresses.
Presque chaque dialogue est accompagné d'un geste correspondant. Ainsi dans
« Shackles », lorsque I'ami d’Osita tente de le réconforter, « he placed his hand on my
arm3* » ou « he patted my shoulder® ». Il en va de méme pour les femmes dans
« This Hostel Life » : pendant qu'elles parlent, « they touch [...] for arm3® ». Malgré la
dureté de leur situation, les personnages d'Okorie engendrent de la douceur car
dans les gestes les plus subtils ils témoignent de la tendresse les uns envers les
autres.

Cette douceur leur permet de nouer des liens qui contribuent a fonder une
communauté solidaire. En effet, les nouvelles qui se déroulent dans le contexte de
centres de rétention représentent des communautés qui mettent en commun leurs
ressources et leurs connaissances pour s'aider mutuellement a survivre aux
mécanismes d'oppression qui les traversent. Il s'agit d'abord de faciliter 'accés aux
rations alimentaires de base. Comme le dépeint « This Hostel Life », faire la queue
pour obtenir des provisions essentielles est un élément central de la routine
imposée aux résidents. La communauté des femmes de « This Hostel Life » pratique
des formes d'entraide et se soutiennent mutuellement dans la file d'attente pour
récupérer leurs provisions. La sollicitude des uns envers les autres conduit a mettre
en partage la résilience nécessaire pour survivre.

La communauté est également un lieu de soutien sur le plan épistémique. Dans une
société hostile dans laquelle elles sont reléguées dans des centres a l'écart, les
femmes mettent en commun leurs connaissances linguistiques et culturelles pour
contribuer a démystifier la culture qui les exclut. Elles se parlent dans une forme
d’'anglais pidgin nigérian qu'Okorie a créé et qu'elle reproduit dans le texte pour
montrer comment la construction d'une nouvelle langue fédératrice est a l'ceuvre :
« how the different nationalities in direct provision hostel were reconstructing langage in

31
32

Anne Dufourmantelle, op. cit., p. 28.
Ibid., p. 29.

33 bid., p. 36.

34
35

« il a placé sa main sur mon bras », « Shackles », traduction de Jessica Small, op. cit. p. 144.
« il m'a tapoté I'épaule, « Shackles », traduction de Jessica Small, op. cit., p. 144.

36 se touchent le bras », « This Hostel Life », traduction de Marie Mianowski, op. cit., p. 24.
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order to be able to communicate with one another3” ». Grace a cette langue commune,
elles sont en mesure de partager des connaissances essentielles. Dans une scene
cruciale, alors que Beverlée ne comprend pas le terme « fertility3® » que les autres
ont entendu a la télévision irlandaise, une amie le lui explique gentiment. Au sein de
cette communauté, les personnages acquierent la compréhension du langage et
des concepts nécessaires pour verbaliser des questions qui les concernent, méme
aussi intimes que la santé reproductive. Elle constitue donc un outil puissant de
résistance.

Grace a ces communautés, les résidents des centres de rétention s'efforcent de
créer un contexte de douce hospitalité qui leur permette de résister a I'hostilité du
monde qui les entoure. Dans «Shackles», I'hospitalité est exprimée par la
métaphore du partage de nourriture, une pratique symbolique et centrale dans
l'acte d’hospitalité®®. Les résidents utilisent les modestes ressources dont ils
disposent pour s'accueillir mutuellement. Cest ainsi que Daddy, l'ami d'Osita,
I'accueille lorsqu'il a besoin de réconfort: « [they] sat together in his room, nursing
carefully the two cans of Stella Artois beer*® ». Le choix du mot «nursing » dans la
version anglaise est particulierement révélateur, évoquant le soin et I'attention dans
la dégustation de la biere, symbole d’'un geste d'hospitalité. De méme, Osita et sa
femme assument le réle d'hbtes en organisant une veillée pour sa mere :

We invited almost everyone from the hostel[..] they all gathered inside our
room [...] it went on till the early hours of the morning. There was lots of singing,
clapping and life story sharing. | busied myself with sharing the guests the drinks
and food that were donated by my fellow asylum seekers*'.

On note une symbiose dans cette pratique hospitaliere : non seulement Osita et sa
femme sont généreux dans leur accueil et les efforts pour servir leurs invités, mais
ces derniers contribuent a leur tour, en apportant des offrandes de nourriture et de
boisson et en participant activement aux échanges conviviaux. Si une hospitalité
parfaite requiert les efforts de I'hote et de linvité, il s'agit ici d'une réussite. La
nature solidaire de la communauté qui s'est constituée dans le cadre de ce centre
de rétention nourrit la pratique de I'hospitalité qui constitue alors un acte de
résistance joyeuse dans un contexte hostile.

37« comment les différentes nationalités dans le centre reconstruisaient un langage pour communiquer entre elles », Melatu

Uche Okorie, « Author's Note » (traduction de Jessica Small), This Hostel Life, op.cit., p. 8.

38 This Hostel Life », op. cit., p. 25.

39 Voir Elizabeth Tefler, Food for Thought: Philosophy and Food, Londres, Routledge, 1996.

40 lIs étaient assis ensemble dans sa chambre, sirotant avec attention [...] deux canettes de biere », « Shackles », traduction de

Jessica Small, op. cit., p. 147.

41 Nous avons invité presque tous les membres du foyer [...] ils se sont tous rassemblés dans notre chambre [...] ca s'est

poursuivi jusqu'aux premiéres heures du matin. On a beaucoup chanté, applaudi et partagé nos histoires de vie. Je me suis
occupé de partager avec les invités les boissons et la nourriture qui avaient été offertes par mes camarades demandeurs
d'asile », « Shackles », traduction de Jessica Small, op. cit.,, p. 150.
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En effet, les pratiques hospitalieres rappellent la joie, cette autre forme de la
douceur selon Dufourmantelle: «rire, chanter, aimer sont des actes puissants,
dionysiaques, expressions d’'une vie authentique*? ». Si, dans le sombre contexte de
la veillée, la communauté des demandeurs d'asile chante joyeusement, ces chants
sont la métaphore de leur capacité a trouver la joie au milieu des difficultés de leur
vie de demandeurs d'asile. « This Hostel Life » est une histoire d'amitiés, de sourires
et de rires a tel point que ce dernier mot apparait dix fois dans les neuf pages que
compte la nouvelle. Okorie a insisté sur le fait qu'elle tenait a ce que l'histoire soit
racontée de cette maniere afin d'éviter un récit victimaire :

The residents of Direct Provision] needed to be celebrated for their resilience. It
didn't need a pity party outlook. They didn't need someone to come and save
them, they were all capable of saving themselves. There was no other way to write

it: | wanted to write a fun story*3.

« La joie est I'un des noms de la douceur® », nous rappelle Dufourmantelle. C'est
aussi I'un des noms de la résistance. Dans les représentations que donne a voir
Okorie des communautés solidaires nées au sein des centres de rétention
administrative, les notions de douceur, de joie et de résilience sont entrelacées
d'une maniere qu'il ne faut pas confondre avec la miévrerie ou une quelconque
attitude mielleuse.

Douceur pervertie

En effet, la maniére dont I'accueil des demandeurs d'asile en Irlande est représentée
dans les nouvelles d'Okorie souligne le caractére faussement hospitalier de
certaines attitudes. Le godt que laisse cet accueil est celui de 'amertume. Selon
Dufourmantelle, «le contraire de la douceur n'est pas la brutalité ou la violence
méme, c'est la contrefagcon de la douceur : ce qui la pervertit en la mimant* ». Dans
I'écriture d'Okorie, l'accueil des réfugiés en Irlande imite la douceur tout en
infligeant la violence.

Si lironie des «cent mille signes de bienvenue » de [lrlande a été largement
soulignée par les chercheurs qui étudient le systeme des centres de rétention
administrative®, le lexique paradoxal de I'hospitalité est largement utilisé pour

42 Anne Dufourmantelle, op. cit., p. 80.

3 Il faut féliciter les résidents des centres de rétention provisoire pour leur résilience. lls n'ont pas besoin qu’on ait pitié d'eux.

lIs n'ont pas besoin que quelqu'un vienne les sauver, ils sont tout a fait capables de se sauver par eux-mémes. Il n'y avait pas
d'autre facon de I'écrire : je voulais écrire une histoire joyeuse », « The Irish Itinerary podcast », traduction de Jessica Small, op. cit.

44 Anne Dufourmantelle, op. cit., p. 95.

45 Anne Dufourmantelle, op. cit., p. 84.
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évoquer la rétention liée a l'asile. On parle par exemple de pays « d'accueil ». Les
nouvelles d'Okorie remettent en question l'utilisation d'un tel langage, en décrivant
non simplement une hospitalité insuffisante, mais une hostilité active, qui s'applique
a exclure les personnes migrantes de la société irlandaise. Elles mettent en évidence
les chambres exigués, les maigres rations alimentaires, les fripes, tout en
témoignant d'une législation d'exclusion délibérée. «Shackles» par exemple,
démontre la marginalisation forcée des demandeurs d'asile et leur exclusion de la
main-d’ceuvre légale. Une autre nouvelle, « Under the Awning », illustre l'altérité
ressentie par des générations de migrants apres le référendum sur la citoyenneté
de 2004, qui est allé jusqu’a exclure les nouveau-nés# : « Aunty Muna then wondered
aloud why [...] African children born in this same country were not even accepted as Irish
and do not hold the same passport as other Irish children*® ».

En effet, cC'est dans cette nouvelle que l'on observe la représentation la plus
pernicieuse d'une prétendue attention a l'autre, en réalité dénuée de toute
empathie. « Under the Awning » est un récit enchassé dans lequel une jeune femme
participant a un atelier d'écriture créative partage son travail; une nouvelle relatant
des expériences de racisme en tant que jeune migrant en Irlande. Les
commentaires qu'elle recoit sont négatifs et mordants. On qualifie son récit de
« melodramatic® », suggérant que le personnage lui-méme est responsable de sa
propre aliénation, en raison de la haine de soi qui transparait dans le récit. La
cruauté est renforcée par la tautologie. Peinée et honteuse, elle réécrit sa nouvelle
de maniere a atténuer les actions racistes pour plaire a ses détracteurs, dont on
comprend qu'ils sont des Irlandais blancs :

Your classmates who asked their friends to mind their bags were not actually
doing anything wrong; [...] the man in the supermarket who asked your mother for
a BJ is just sick; and the children who called out “Blackie” at you whenever they saw
you passing could just be what they were, children,

46 g guise d'exemple et pour un résumé succinct de la politique et des problémes des centres de rétention administrative en

Irlande, voir Tony O'Riordan, « Ireland of the exclusionary welcomes- uncovering immigration-related detention », Studies : An Irish
Quarterly Review, vol. 96, n° 381, 2007, p. 17-76.

47" Liam Thornton a déclaré a ce sujet : « Le référendum a vu le retrait du droit des enfants a la citoyenneté irlandaise lorsqu'ils

sont nés sur I'fle d'Irlande. La campagne référendaire s'est déroulée dans un climat d'hostilité, ou I'Etat irlandais était considéré
comme menacé dans son existence, et ou les traversées « illégales » par le canal de naissance étaient considérées comme un
sujet de commentaire et de décision publique important », Liam Thornton, « Ireland : Asylum Seekers and Refugees », This Hostel
Life, traduction de Jessica Small, op. cit., p. 80.

48 Tante Muna s'est demandé & haute voix pourquoi [...] les enfants africains nés dans ce pays n'étaient pas irlandais et ne

bénéficiaient pas du méme passeport que les autres enfants irlandais », « Under the Awning », This Hostel Life, traduction de
Jessica Small, op. cit., p. 43.

9 mélodramatique », « Under the Awning », traduction de Jessica Small, op. cit., p. 53.

20« Tes camarades de classe qui ont demandé a leurs amis de faire attention a leur sac n'étaient pas a proprement parler en

tort; [...] le monsieur au supermarché qui a demandé a ta mére de lui tailler une pipe est peut-étre simplement un malade ; les
enfants qui t'ont appelée «la noiraude » a chaque fois qu'ils te voyaient passer étaient tout simplement des enfants », « Under
the Awning », traduction de Jessica Small, op. cit., p. 54.
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On note une forme de détournement cognitif manipulateur, qui non seulement
érige la migrante en figure de repoussoir, mais qui la conduit également a effacer
jusqu’'a sa propre perception de cette hostilité. Il s'agit d'une triple violence: la
violence initiale de I'hostilité, la violence de la part de linterlocuteur qui refuse de
croire a son témoignage, et enfin, la plus néfaste de toutes, celle gu'elle s'inflige elle-
méme en se sentant coupable du sentiment d'aliénation qui découle de la situation.
Ce qu'Okorie dépeint dans sa nouvelle est la forme de douceur pervertie devenue
omniprésente et nuisible décrite par Dufourmantelle. C'est une corruption du care
dans l'accueil des migrants et des réfugiés en Irlande que dénonce Okorie.

L'écriture d'Okorie est donc une forme de douceur engagée. En effet, Okorie et
Durfourmantelle ont en commun une compréhension de ce qui est nécessaire pour
combattre la douceur pervertie : la douceur authentique. Selon Dufourmantelle, « la
douceur est politique [...] elle est un verbe : on fait acte de douceur>' ». De son c6té,
pour Okorie l'action doit étre au coeur de la réponse du lecteur a son ceuvre : « you
want the reader to take away [...] why don’t we do something about it>? ». La solution
gu'elle propose est ambitieuse, mais simple et inclut la douceur: «Ireland could
benefit greatly from people becoming kinder to one another>3 »,

Conclusion : écriture et douceur

En écrivant ces nouvelles, Okorie a déja fait acte de douceur, car c'est de la douceur
que nait ici I'écriture. Comme l'explique Dufourmantelle, la douceur se trouve dans
le soin apporté a la recherche du mot juste, dans le travail attentif, la recherche de
perfection : « Le raffinement coexiste avec la douceur [...]. C'est la maniere dont le
bois est sculpté, travaillé, la subtilité d'une couleur>* ». Okorie voue une passion au
raffinement, réécrivant ses nouvelles parfois jusqu'a dix-huit fois>. Cet effort
inlassable pour rendre justice a la voix de ses personnages est le contraire du
manque dattention que la société lui adresse. Loin de la superficialité d'une
douceur pervertie, cette application rejoint lintention de bien faire que
Dufourmantelle considere comme une condition préalable a la douceur
authentique.

5

52

p

53

T Anne Dufourmantelle, op. cit., p. 69.

«il faut que le lecteur referme le livre en se demandant que faire pour que les choses changent », « The lIrish Itinerary
odcast », traduction de Jessica Small, op. cit.

« L'Irlande bénéficierait grandement d'une plus grande gentillesse des gens les uns envers les autres », « Author’'s Note »,

traduction de Jessica Small, op. cit., p. 4.
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Anne Dufourmantelle, op. cit., p. 37.

> «Thelrish Itinerary podcast », traduction de Jessica Small, op. cit.
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Si I'écriture résulte de la douceur, elle en est aussi la source. Dufourmantelle
explique qu'au cours de ses nombreuses années de pratique psychanalytique, elle a
été témoin de la facon dont la création peut guérir les traumatismes>®. Selon Okorie,
I'écriture de ses nouvelles correspond a un processus thérapeutique qui I'a aidée a
accepter tout ce qu'elle a vécu dans les centres de rétention : « they not only touch on
emotions and feelings that have affected me over those years, but also helped put them
into words>’ ». Dans « Under the Awning » ou le personage principal soumet son
texte a I'ceil critique de ses camarades d'atelier, Okorie illustre combien I'élan de
I'écriture peut étre effectivement un moyen de guérir: « You wanted to tell him all
these things but you didn't. You cried for a long time on your bed, confused at how alone
you felt [...] and the next day, you went into this same Spar shop and bought a diary>® ».
La narration a la deuxieme personne place la narratrice a la fois comme sujet de
I'énonciation et comme interlocutrice, comme si elle reproduisait a elle seule
I'échange dialogique entre le thérapeute et le patient et s'engageait ainsi activement
dans sa propre guérison. Ainsi, I'écriture devient un moyen de prendre soin de soi;
elle constitue la résistance dans sa forme la plus personnelle, la plus intime tout en
se faisant contrepoids de la violence environnante.

6 Anne Dufourmantelle, op. cit., p. 120.

7" Elles ont non seulement & voir avec les émotions et les sentiments qui m'ont affectée toutes ces années, mais elles m'ont

aussi aidée a nommer ces émotions », « Author’s Note », traduction de Jessica Small, op. cit., p. 9.

8 Tu voulais Iui dire toutes ces choses mais tu ne I'as pas fait. Longtemps tu as pleuré sur ton lit, bouleversée de te sentir si

seule [...] et le lendemain, tu es retournée dans le méme Spar et tu t'es acheté un journal intime », « Under the Awning »,
traduction de Jessica Small, op. cit., p. 50.
Fabula / Les Colloques, « Pour une littérature du care », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Ecrire pour prendre soin : I'écriture du care dans les nouvelles de Melatu Uche Okorie

PLAN

+ Le care : porteur de vie, porteur du récit

« Communautés de résistance : la douceur solidaire dans les centres de rétention
« Douceur pervertie

« Conclusion : écriture et douceur

AUTEUR

Marie Mianowski et Jessica Small
Voir ses autres contributions

Fabula / Les Colloques, « Pour une littérature du care », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://fabula.org/revue/index/auteurs/Small+Marie%20Mianowski%20et%20Jessica

	Écrire pour prendre soin : l’écriture du care dans les nouvelles de Melatu Uche Okorie
	Marie Mianowski et Jessica Small
	Écrire pour prendre soin : l’écriture du care dans les nouvelles de Melatu Uche Okorie
	Marie Mianowski et Jessica Small


	Le care : porteur de vie, porteur du récit
	Communautés de résistance : la douceur solidaire dans les centres de rétention
	Douceur pervertie
	Conclusion : écriture et douceur
	PLAN
	AUTEUR


