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Un « florilège » du théâtre belge contemporain

Anne Carlier

Cette communication a été faite dans le cadre du programme Lectures sur le fil, le
vendredi 25 février 2022 à la bibliothèque de l’UFR de langue française de la Faculté des

Lettres de Sorbonne Université. En ligne : https://youtu.be/kxhy6t6wlrE.

Cette conférence dans le cadre de l’atelier  Lectures sur le fil, coordonné par Cécile
Narjoux,  est  l’occasion de partager mon expérience de participante,  en tant que
membre non spécialiste, au Jury du  Grand Prix des Arts du Spectacle de l’Académie
royale de langue et littérature françaises de Belgique, et de découvrir ce monde
passionnant du théâtre à partir de leurs écrivains. Le terme « florilège » est ici  à
prendre au sens étymologique du terme : j’ai glané quelques « fleurs » découvertes
à  l’occasion  de  cette  expérience.  Il  s’agit  d’une  sélection  des  pièces  qui  ont  été
nominées pour ce prix au titre de l’année 2022 :

Take care de Noémie Carcaud (éd. Les Oiseaux de nuit, 2020)

Etienne A. (Lansman, 2021) et Avec le paradis au bout (éd. Les Cygnes, 2021) de
Florian Pâque

Kingdom précédé de Tristesses et  Arctique d’Anne-Cécile Vandalem (Actes Sud,
2021)

Quand tu es revenu de Geneviève Damas (Lansman, 2021)

Il s’agissait pour le théâtre d’une année en mineur, étant donné que les salles de
spectacle  ont  été  fermées  par  intermittence  en  raison  de  la  pandémie  depuis
mars 2020, et que cela a découragé la production littéraire dans ce domaine. Le
prix, attribué le 12 février 2022, est l’un des différents prix accordés chaque année à
des  œuvres  littéraires  (poésie,  roman,  essai)  et  porte  donc  sur  le  texte  théâtral
plutôt que sur le spectacle. Mais c’est bien entendu un texte d’une nature assez
particulière.

En premier lieu, il s’agit d’un texte dramatique. Le théâtre offre une vision exacerbée
de la vie, car il  doit capter sans interruption l’attention des spectateurs. Le texte
dramatique est donc caractérisé par une intensité sans relâche, qui confine parfois
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à la frénésie, qui évoque des passions vives, mais il fait aussi intervenir l’émotion, la
tendresse, la drôlerie.

En second lieu, il convient de tenir compte du statut du texte de théâtre. La plupart
des auteurs de théâtre sont aussi metteurs en scène, voire comédiens. Beaucoup
de textes ne sont pas édités, mais restent le support d’une performance. Ce n’est
pas facile pour les auteurs de faire publier leur texte, et ce sont souvent de petites
maisons  d’édition  qui  les  acceptent.  C’est  pourtant  important  pour  eux  de
pérenniser  leur  texte  en  tant  qu’œuvre  littéraire  publiée,  et  de  voir  comment
d’autres se l’approprient et le réinterprètent.

En troisième lieu, l’ancrage du texte de théâtre dans la performance conditionne
aussi la genèse du texte, au point qu’il  est parfois difficile de considérer le texte
comme le produit artistique d’un auteur unique. Il y a en effet une grande diversité
quant aux techniques d’écriture. Ainsi, certains auteurs pratiquent ce qu’on appelle
l’écriture de plateau, qui est une activité d’écriture collective par la troupe. Noémie
Carcaud,  lauréate  du  Prix  2022  et  qui  forme par  ailleurs  de  futurs  hommes de
théâtre, explique comment elle procède :

Je soumets un thème aux acteurs. Je les filme. Je les écoute. Je retranscris alors les
morceaux de leur texte qui m’intéressent, je les modifie, je les ré‑rythme, je les
condense. Comme un montage cinématographique. J’écris plutôt des spectacles
que des pièces de théâtre.

D’autres auteurs tiennent compte des souhaits précis de leurs acteurs. Par exemple,
pour la pièce  Etienne A.,  Florian Pâque a rédigé le texte de manière à ce qu’elle
puisse être jouée par un acteur unique,  en l’occurrence Nicolas Schmitt,  qui  est
donc  seul  sur  la  scène  tout  au  long  de  la  pièce,  en  jouant,  outre  le  rôle  du
protagoniste narrateur, les rôles de différents personnages secondaires en imitant
tour  à  tour  leurs  voix,  avec  des  changements  d’emplacement,  d’attributs,
d’éclairage. Cette genèse du texte dans la performance peut aussi se traduire par un
ajustement à l’actualité. Florian Pâque raconte à propos de Avec le paradis au bout
qu’au fil des représentations, le texte de la pièce a évolué, tout en préservant le
même format. Dans les dernières représentations, une place a été accordée à la
pandémie, alors que d’autres scènes ont été condensées ou supprimées.

Enfin, il convient aussi de situer le texte par rapport à la mise en scène dans son
ensemble. Certains acteurs, comme F. Pâque, optent pour un décor sobre et brut,
de manière à  ce que toute la  force de la  pièce émane du texte et  des acteurs,
d’autres font de la mise en scène une œuvre d’art en soi, très stylé, en appui de
l’atmosphère de la pièce de théâtre et en y faisant évoluer les personnages à travers
les habits qu’ils portent (c’est le cas de Noémie Carcaud), d’autres encore mélangent
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différentes  formes  artistiques,  en  coordonnant  spectacle  théâtral,  projections
cinématographiques et musique (voir les pièces d’A.‑C. Vandalem).

Florian Pâque

Florian Pâque (°1992) est un jeune auteur de théâtre, également metteur en scène
et acteur. Après des études littéraires à l’Université de Liège, il suit à Paris le cours
Florent.  C’est  dans  ce  contexte  qu’il  monte  ses  premiers  spectacles.  Il  anime
aujourd’hui sa propre compagnie Le Théâtre de l’Éclat.

Il a été récompensé par le  Prix Découverte pour ses deux premières pièces  Avec le
paradis au bout et  Etienne A., qui — tout en ayant tous deux un ancrage fort dans
l’actualité — relèvent  d’un  registre  très  différent,  une  œuvre  épique  brossant  le
tableau d’une époque, d’une part, et une pièce intimiste, d’autre part.

Le titre de la  pièce  Avec le  paradis  au bout est  emprunté à un vers de Verlaine,
reproduit ci‑dessous, et donne le ton de la pièce.

Le bruit des cabarets, la fange du trottoir,
Les platanes déchus s’effeuillant dans l’air noir,
L’omnibus, ouragan de ferraille et de boues,
Qui grince, mal assis entre ses quatre roues,
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Et roule ses yeux verts et rouges lentement,
Les ouvriers allant au club, tout en fumant
Leur brûle-gueule au nez des agents de police,
Toits qui dégouttent, murs suintants, pavé qui glisse,
Bitume défoncé, ruisseaux comblant l’égout,
Voilà ma route — avec le paradis au bout.

La  pièce  dresse  une  grande  fresque  chatoyante  composée  de  scènes  rapides,
évoquant  les  événements  dramatiques  et  problèmes  majeurs  qui  ont  marqué
l’histoire  de  l’humanité  à  la  fin  du  siècle  dernier  et  au  début  de  ce  siècle,  à
commencer par la chute du mur de Berlin,  ayant eu lieu dans la période où les
acteurs  sont  nés.  Cette  pièce  a  été  créée  dans  le  contexte  du Bataclan.  Florian
Pâque évoque comment avec ses amis, ayant divers arrière‑plans culturels, il fait le
bilan d’une période historique — soit celle qui coïncide avec la durée d’existence des
acteurs — à partir de l’espoir qu’a créé la chute de mur de Berlin en 1989, ensuite le
désarroi après l’écroulement des Twin Towers, la mise à feu du Moyen‑Orient, la
crise financière, l’incessante tragédie de la migration et la montée du racisme, la
poubellisation de la planète ou le début de l’actuelle pandémie. Comme mentionné
ci‑dessus, il s’agit d’une pièce qui a été retravaillée et complétée au fur et à mesure
des événements de l’actualité. Certaines scènes ont été évacuées ou condensées,
d’autres ayant trait à la pandémie, ont été rajoutées.

Défilent des personnages en tout genre, des personnages fictifs, souvent drôles et
inattendus, comme ce sapin de Noël qui n’a pas plus envie de fêter Noël, mais aussi
des personnages réels comme la jeune Angela Merkel, sortant du sauna et invitant
sa maman pour réaliser son rêve d’aller manger des huîtres de l’autre côté du mur.
Les acteurs s’expriment aussi en leur propre nom en tant que représentants de la
génération  qui  se  voit  privée  trop  tôt  de  son  enfance,  qui  est  entrée  dans  le
nouveau siècle « sans boussole », qui a « mal au monde » et n’ose plus rêver. La
pièce se termine sur une scène consacrée au nettoyage de toilettes publiques, où
quatre femmes de ménage ont la tâche de nettoyer les crasses des trente dernières
années, et surgit la question : « Mais quel matin possible pour une nuit sans fin ? ».
Ce  qui  fait  la  force  de  cette  pièce  est  le  ton drôle  et  poétique,  en  dépit  du  cri
d’alarme lancé à l’Humanité, plus actuel que jamais.

La deuxième pièce, intitulée Etienne A., décrit l’existence sans horizon d’un employé
de la  société  Amazon.  Elle  se  présente  comme un monologue — symbole  de la
solitude du protagoniste — et dans les parties dialogiques, l’unique auteur joue les
autres personnages, en changeant sa voix, en changeant d’attributs, en changeant
d’espace, chaque espace sur la scène étant réservée à un personnage spécifique.
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Etienne A. (l’absence de  nom montre  qu’il  est  un numéro,  plutôt  qu’un humain)
travaille chez Amazon. Questionné par son fils sur son métier, il se dit « fourmi ».
Soumis à une cadence infernale, alors même que son chef lui reproche sa baisse de
rendement, il n’arrête pas, jusque dans ses rêves, d’expédier des cartons. La pièce le
met en scène durant la soirée de Noël,  où culmine le contraste entre la chaleur
familiale  recherchée  à  l’occasion  de  cette  fête  de  fin  d’année  et  le  caractère
déshumanisant des conditions de travail  imposées pour faire arriver les cadeaux
sous chaque arbre de Noël. Il s’agit d’une pièce qui baigne dans l’atmosphère des
Temps modernes de Charlie Chaplin.

S’y mêlent plusieurs intrigues dont les relations difficiles avec son ex‑femme et le
nouveau mari de celle‑ci, manager chez Amazon, qui ne manque pas de souligner
ses mauvaises prestations,  et  le  mute de service … Puis,  il  y  a aussi  son amour
naissant  avec  sa  collègue Sandrine,  qui  lui  annonce qu’elle  va  se  marier,  et  qui
devient la confidente de son grand plan d’évasion.

Notamment à travers la référence à la Fable de La Cigale et la Fourmi de La Fontaine,
Etienne A., cette « fourmi » parmi les fourmis de notre société, devient l’emblème de
ceux, dans notre société, qui vivent une existence sans issue, condamnés à accepter
ce qu’on leur impose, à se taire et à continuer malgré tout. Florian Pâque dresse un
portrait  subtil,  tendre et précis,  en transformant ainsi  cette vie de grisaille et de
détresse morale en poésie.
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La Fable intervient de nouveau dans le dénouement poétique de la pièce. En cette
nuit de Noël, où ailleurs on termine la bûche et on ouvre ses cadeaux en famille,
Étienne A.,  de  service  comme travailleur  de nuit  chez  Amazon,  prend la  grande
décision  de  rêver  sa  vie  autrement :  il  entre  dans  un  carton  de  l’entrepôt,  s’y
enferme et attend d’être expédié en quelque lieu exotique, en laissant le message
que « La  fourmi  est  allée  chanter ».  L’extrait  commence au  moment  où  il  laisse
tomber un énorme carton :

Il y a eu comme une détonation dont l’écho percutait chaque étagère.

Puis le silence.

Je  pensais  qu’un  manager  ouvrirait  la  porte,  s’inquiéterait  du  fracas  qu’il  avait
entendu, que Franck, par exemple, qui m’avait confié cette mission, viendrait aux
nouvelles mais personne. Personne n’est venu.

Alors j’ai ramassé mon carton - j’ai juré un peu dans mes joues parce qu’il était
déchiré dans le coin supérieur gauche.

Je voulais voir ce que j’avais brisé alors j’ai mis mon œil dans le trou du carton. et là
— tu me croiras si tu me crois, Sandrine, mais j’y ai vu un petit garçon avec des
yeux tombants, des lèvres roses, une coupe au bol d’un blond tirant sur le brun. il
me soufflait dessus la fleur d’un pissenlit blanc et il riait d’un rire aigu comme un
moineau. et je l’ai reconnu, le petit garçon, Sandrine. Le petit garçon avec son t-
shirt rouge et sa veste turquoise, je l’ai reconnu.

C’était moi.

Dans la caisse c’était moi enfant.

J’avais 7 ans, j’étais dans un champ pas loin de Fleury‑les‑Aubray. Ma mère était
encore là — c’est vers elle que je soufflais les pissenlits à l’époque. Je me souviens
d’avoir beaucoup ri, Sandrine.

L’enfant riait aux éclats dans le carton.

il me regardait et il a dit :

L’enfant : Comme je suis devenu grand ! et mes cheveux dorés ? Ne reste plus que
les  marrons !  et  de  la  barbe ?  elle  pique,  dis,  elle  pique comme celle  de  papa
piquait petit ?et il a tendu la main pour me caresser la joue.

et c’est sorti soudain, comme si le mot m’avait échappé.

J’ai senti ses doigts sur ma joue et je lui ai demandé :

Pardon, Etienne. Je te demande pardon.
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Sans me demander pourquoi, il a retiré sa main, il a cligné des yeux et il a soufflé
sur  un  autre  pissenlit.  Tout  volait  dans  les  airs  et  son  rire  faisait  danser  les
aigrettes.  J’ai  vu  venir,  sous  cette  pluie  blanche,  d’autres  figures,  d’autres
personnes :

le Père Noël

mon oncle Marc

mon grand-oncle Pierre

mes grands-parents du côté de ma mère.

[…]

et devant chaque visage je répétais pardon

Pardon

Mille fois pardon.

et  pardon me semblait  peu pourtant mais je  n’avais  que ce mot-là  à balbutier
devant eux pour apaiser les déceptions, les hontes, les rêves que j’avais oubliés.

Je répétais pardon,

pardon parmi les rires de l’enfant qui ponctuaient l’apparition d’autres visages.

C’est alors que j’ai entendu une voix, celle de ma mère.

Je la cherchais des yeux, je l’entendais me murmurer :

Mère : Un rêve ne se rêve pas, Etienne, un rêve se réalise

et j’ai versé une larme dans le trou du carton.

il  y  a  longtemps  que  je  ne  rêve  plus  d’étoiles,  d’océans  ou  de  montgolfières,
Sandrine. Mes rêves ne sont remplis que de cartons à scanner dont on ne connaît
jamais la destination ni les destinataires.

Où partent-ils ? Qui les reçoit ?

Leur avenir est une surprise.

Je les envie.

Moi aussi je veux explorer l’Amazon et prendre vie ailleurs. Qui sait ? Peut-être
finirais-je sous un sapin (de Noël) ?

Voilà.
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J’ai préparé ma fiche, mon étiquette. J’ai trouvé un espace vide dans le stock pour
ranger mon carton mais j’ai besoin que tu fermes ma boîte, Sandrine, et que tu me
déposes dans une allée.

Ce sera notre secret.

D’accord ?

J’emporte tes yeux jolie rivière avec moi.

Je glisse ton sourire abricot dans la boîte.

A bientôt, Sandrine.

Sandrine ?

encore une chose :

Si quelqu’un te demande où je suis,

réponds que la fourmi s’en est allée chanter.

Noémie Carcaud

Noémie Carcaud est comédienne de formation, mais aussi metteuse en scène. Avec
sa  compagnie  franco‑belge  Le  Corps  Crie,  elle  construit  ses  spectacles  en
développant un travail d’écriture à partir du plateau, où selon elle « les émotions
sont portées par le corps autant que par la voix ». Parallèlement à son travail sur la
scène, elle est enseignante au cours Florent à Bruxelles depuis 2019, et assure par
ailleurs des stages et ateliers.

La pièce intitulée Take care est évidemment très actuelle dans le contexte de la crise
sanitaire. Comme le précise l’auteure, elle nous interroge sur notre façon prendre
soin  des  gens  qui  sont  dans  une  relation  de  dépendance :  nos  enfants  ou
petits‑enfants, nos parents qui vieillissent, les voisins qui ont besoin d’aide, mais
aussi notre conjoint, par exemple.

Le  décor  correspond à  un  espace  hyper  réaliste,  avec  une  table  symbole  de  la
convivialité,  un  vieux  frigo,  un  canapé  fatigué,  un  débarras  encombré  de  vieux
meubles,  de  matériaux  de  construction,  de  jouets.  Ce  décor  évoque  la  maison
familiale des sept protagonistes, une maison de campagne, vétuste, avec un trou,
un trou qui obsède et que les uns veulent reboucher, les autres non.
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La pièce se construit autour de deux lignes narratives qui s’entremêlent. En premier
lieu,  les jeunes adultes doivent décider s’ils  vont vendre la maison ou la garder.
Réunis autour de la table, tous semblent de bonne volonté et même heureux de se
revoir, mais d’emblée, ça commence à discuter ferme, au sein de la fratrie, entre
partisans  et  adversaires  de  la  vente,  et  de  vieilles  frictions  et  les  rapports  de
hiérarchie classique surgissent, sans doute accentués par les destins divers qui ont
éloigné les membres de la famille. Cette discussion ne conduit pas à une décision.
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Une deuxième ligne narrative se cristallise autour d’un des personnages, une jeune
femme se détachant des autres dès la première scène en étant habillée en rouge.
Elle se tient à l’écart des discussions, et jette un regard désemparé vers le public,
comme si elle avait besoin d’aide. Il s’agit de Mona. Son handicap, sa maladie, jamais
bien définis, ses caprices de femme enfant, ses moments de folie rythment la pièce.
Chacun de ses frères et sœurs chercheront tour à tour, d’une manière maladroite,
de  prendre  soin  d’elle,  soit  en  la  protégeant,  soit  en  l’obligeant  à  bouger,  à  se
manifester. 

Autour  de  ces  deux  objets  de  discussion,  surgissent  des  désaccords,  des
vacillements,  des  angoisses  communes  ou  non.  Des  souvenirs  refont  surface,
d’anciennes  complicités,  des  fissures,  des  fantasmes,  et  c’est  ainsi  que  cette
évocation de la réunion de famille dans l’ancienne maison familiale offre comme
dans un kaléidoscope des scènes de vie familiale successives qui se forment et se
déstructurent.

Mona semble imperméable à ce qui se passe autour d’elle, elle vit dans sa bulle,
tout en étant dépendante de ses frères et sœurs par son handicap, sa maladie.
Inversement,  aucun de ses proches ne réussit  vraiment à comprendre comment
prendre soin de Mona, voire à saisir ce qu’elle ressent, ce qu’elle veut, comment elle
va. Mona meurt dans la scène finale, entourée de ses frères et sœurs, qui n’ont pu
lui apporter d’aide tout en étant tous de bonne volonté.

Le  texte  est  le  produit,  théâtralement  intense,  d’un  long  travail  de  plateau  des
acteurs,  centré  initialement  autour  de  l’interrogation :  qui,  dans  notre  monde
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déstructuré,  va  veiller  sur  les  fragiles ?  Qu’est‑ce  que  cela  veut  dire  « prendre
soin » (take care) ? Quels intérêts, quelles attentes sont en jeux ? Et n’arrive‑t‑il pas
que nous pensions bien faire, sans réfléchir sur ce dont la personne dépendante a
vraiment besoin ? Chacun des membres de la troupe s’est défini par rapport à la
malade et en explorant ses rêves et ses fantasmes. L’auteure explique le choix du
titre en anglais, à cause de l’ambiguïté de Take care, qui va de « prendre soin de » à
« donner  de  l’attention  à ».  La  bienveillance  peut  donc  être  active  ou  distante,
excessive ou minimaliste.

Le  travail  collaboratif  entre  auteur,  acteurs  et  scénographe  donne  une  allure
« chorale »  au  spectacle,  au  sens  musical  du  terme,  avec  une  tonalité  parfois
saccadée, rythmée par des colères, des joies, des accès d’hystérie. Puis surgit une
scène où les personnages s’engagent dans une danse folle, commencent à chanter,
à faire de la musique, ce qui permet de dissoudre toutes les tensions accumulées et
de retourner à une ambiance tranquille, légère et joyeuse.

L’atmosphère de cette pièce,  caractérisée par une vitalité mélancolique et  drôle,
n’est sans rappeler celle du théâtre de Tchekhov, telle qu’elle a été analysée par S.

Rolet (1996)
1
. Ce n’est pas une pièce où on trouve des quiproquos, des revirements,

des imbroglios de situations. En réalité, il  n’y a pas de véritable action. Le temps
semble s’écouler sans discontinuité, sans accélérations. À part la mort de Mona à la
fin de la pièce, qui confronte les personnages à eux‑mêmes mais qui est présentée
sans  pathos,  il  ne  se  passe  rien.  Le  sujet,  l’action,  comptent  moins  que  les
conversations des personnages.

S’il  n’y  a  pas d’intrigue,  c’est  qu’il  y  a  ni  figure héroïque centrale,  effectuant des
prouesses,  ni  méchants.  Les  personnages  n’ont  donc  pas  d’adversaires  ou
d’ennemis ; l’origine du malheur n’est pas un individu, une volonté particulière, mais
la tournure des choses, la manière dont cela se passe. Le « conflit » dramatique, le
déséquilibre, gagne l’ensemble des acteurs. Rien de tangible, de réel, n’est en cause.
Le portrait dressé des personnages est donc bienveillant : tout en ayant leurs petits
défauts,  ils  sont fondamentalement de bonne volonté.  Malgré toutes les paroles
échangées, les confessions, les reproches et les bonnes intentions, ils s’engagent
dans une tragédie, sans comprendre comment ils sont arrivés à ce point.

Vous l’aurez compris, il ne s’agit pas de montrer les actes de tel ou tel personnage,
mais  de  faire  apparaître  la  conscience  que  ce  personnage  a  de  ses  actes,  la
représentation qu’il  bâtit  de sa propre expérience, à travers les conversations et
dialogues.

1  Serge Rolet, « Le Théâtre de Tchekhov », Coulisses, 14 | 1996, 14‑21. Voir aussi Georges Banu, Le Théâtre d’Anton Tchekhov, Ides
et Calendes, 2016.
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C’est une pièce fondamentalement lyrique et dont le ton reste léger après tout, où
se mélangent  rire,  tristesse,  émotions.  Ces  émotions  ne s’expriment  pas  par  de
grandes paroles, mais par des conversations simples et banales, qui se rapprochent
de la vraie vie.

Anne‑Cécile Vandalem

La pièce Kingdom fait partie d’une trilogie, composée de trois pièces :  Tristesse,  qui
évoque les derniers habitants d’une île en proie au populisme (2016),  Arctique, qui
se déroule dans les cales d’un navire à la dérive (2018) et enfin Kingdom (2021), dont
le décor est la taïga sibérienne. Les trois pièces se déroulent dans le confinement
d’un lieu situé dans le grand Nord (une île, un ancien navire de croisière à la dérive
dans les environs de Groenland, et un territoire isolé en Sibérie) et apportent un
message fondamentalement pessimiste : en dépit des attentes, l’avenir ne réalise
pas  la  promesse  d’un  monde  meilleur.  Elles  ont  toutes  aussi  une  dimension
écologique  ou  politique  en  arrière‑plan :  la  corruption  d’un  parti  populiste  qui
conduit  les  habitants  de  l’île  de  Tristesses  à s’entre‑tuer  dans  la  première  pièce,
l’écologie dans les deux autres. Enfin, deux des trois pièces impliquent une mise en
abyme et  font  intervenir  un reporter  qui  assiste  en spectateur  professionnel  au
drame, un journaliste dans le cas d’Arctique et un cinéaste dans le cas de Kingdom.

Le décor dans lequel se déroule Kingdom est formé d’un baraquement composé de deux
maisons en bois. Devant coule une rivière. D’un côté la forêt, et de l’autre côté une
barrière, et au-delà de la barrière, le territoire de l’Autre. Des enfants angéliques,
qui vivent avec leurs parents et grand-père en communauté avec la nature.

Kingdom est  la  parabole  d’une  utopie  manquée.  À  l’initiative  d’un  patriarche
autoritaire, une famille a quitté, il y a une trentaine d’années, le monde civilisé de

Un « florilège » du théâtre belge contemporain

Fabula / Les Colloques, « Lectures sur le fil », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



l’Europe et s’est installée dans les terres vierges de Sibérie, pour y dénicher tout ce
que la  nature offre de plus beau,  en vivant  en autarcie  et  en harmonie avec la
nature, merveilleuse et hostile. Au fil du temps, les membres de la famille ont appris
à maîtriser les éléments. Les trois générations qui se côtoient ont toutefois dû faire
quelques sacrifices au nom de ce royaume, des sacrifices qui hantent à vie, font
naître des fantômes et dépasser le point de non‑retour.

Aujourd’hui,  ils  se  retrouvent  sous  l’objectif  d’un  cinéaste,  qui  s’installe  dans  la
maison  de  la  famille  pour  documenter  cette  expérience  de  construire  un
« royaume », symbole de l’utopie sauvagiste. Seulement, cette utopie est mise en
péril  par une guerre impitoyable.  Derrière la palissade sont installés des voisins,
devenus des ennemis. Alors que la première famille vit selon un mode animiste, les
autres mènent grand train. Tout en s’étant installés loin du monde habité, ils n’ont
pas  abandonné  la  mentalité  de  la  société  de  consommation  et  sont  de  ce  fait
obligés à pactiser avec des braconniers,  venant contre paiement chasser le gros
gibier. Ils détruisent ainsi l’écosystème de la taïga sibérienne et mettent en péril les
deux  familles.  La  barrière  est  donc  érigée  en  frontière,  qui  sépare  les  deux
territoires des familles, chacune des familles protégeant le sien. Chaque traversée
de la barrière est perçue comme une agression, sanctionnée de représailles … ou
comme une trahison.  En effet,  certains  enfants  ou petits‑enfants  sont  fidèles  et
défendent le modèle autarcique du patriarche, alors que d’autres sont en fuite ou
ont envie d’aller découvrir ailleurs.

La menace qui émane des voisins se fait d’autant plus pressante, voire oppressante,
qu’ils restent tapis dans l’ombre, comme des ennemis invisibles, au point que leur
existence  peut  sembler,  à  certains  moments,  imaginaire.  On  découvre
progressivement que ces voisins ennemis sont en réalité une branche cousine de la
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famille, ce qui donne à la pièce l’allure d’une épopée familiale, mettant en scène un
conflit ancestral.

La pièce se termine par le constat de l’échec de l’utopie, d’un monde en train de
disparaître, où la nouvelle génération, ayant été bercée dans cette utopie, et captive
d’affrontements qu’elle n’a pas choisis, aura à se réinventer.

La pièce fait usage d’une utilisation orchestrée très réussie de cinéma et théâtre, qui
a été illustrée par des extraits de la représentation au Festival d’Avignon lors de

l’Atelier
2
.

Geneviève Damas

En amour, peut‑on partir et revenir, comme si de rien n’était, vingt ans plus tard ?
Peut‑on  promettre  de  toujours  revenir ?  Les  hommes  et  les  femmes  ont‑ils  les
mêmes  droits  d’effectuer  un  tel  voyage ?  L’homme  a‑t‑il  besoin  de  parcourir  le
monde afin de pouvoir se réaliser à travers des prouesses, en ayant l’assurance de
pouvoir compter sur son épouse fidèle, qui protégera son foyer, ses enfants ? La
femme est‑elle née pour supporter l’hypothétique retour de son mari, et pour gérer,
en attendant,  le quotidien, la famille ? Et quel serait  le jugement de la société si
c’était la femme qui partait en abandonnant époux et enfants ?

Telles sont les questions qui offrent le point de départ de cette pièce. En filigrane du
texte :  le  mythe d’Ulysse.  Ulysse,  héros homérien ayant participé à la  Guerre de
Troie, fait un périple de vingt ans avant de retourner à son royaume, l’île d’Ithaca.
Pénélope fait figure d’épouse‑modèle car durant toute cette période elle tient tête
aux prétendants, gouverne l’île et prend soin de leur fils Télémaque. Après leurs
retrouvailles,  Ulysse  et  Pénélope reprennent  leurs  rôles  traditionnels  d’époux et
d’épouse. Ce mythe de l’homme, voire du héros qui part et qui revient, fait partie de
l’imaginaire collectif.  Il  arrive parfois  que la  femme quitte  le  foyer,  comme dans
Blanche‑Neige  ou Peau‑d’Âne, mais elle y est forcée par quelque marâtre et doit se
trouver un bon parti pour que l’histoire se termine bien.

La pièce se propose de déconstruire le mythe, en montrant comment ce retour au
foyer du mari, et son souhait de reprendre la vie du couple peut se passer dans la
vraie  vie.  Les  deux  protagonistes,  Flug  (signifiant  « voyage »  comme  Ulysse)  et
Duckling (« canard » comme Pénélope), sont invités à dîner chez des amis communs,
Jean‑Marc  et  Mélanie,  un  couple  recomposé  qui  habite  un  bel  appartement
bourgeois. Pendant que leurs hôtes s’affairent dans la cuisine ou auprès de leur fils,
les deux convives se retrouvent seuls pendant un certain temps, face à leur passé

2  https://festival-avignon.com/fr/audiovisuel/kingdom-anne-cecile-vandalem-extraits-77886
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commun. Flug a abandonné Duckling et leur fils Maki vingt ans plus tôt, pour partir
à l’étranger et s’engager dans l’humanitaire. Duckling a refait sa vie avec un autre
homme avec qui elle a eu deux filles. Flug lui déclare sa flamme. Va‑t‑elle de son
côté abandonner le foyer qu’elle s’est reconstruit, renoncer à la stabilité qu’elle s’est
créée, afin de retrouver un homme qu’elle a tant aimé ?

En parallèle à ce récit, Geneviève Damas met en scène d’autres couples, illustrant de
diverses façons le départ, la promesse de retour, l’attente, la résilience, le retour ou
non‑retour, ainsi que les attentes de l’homme et de la femme par rapport à la vie en
couple. La pièce prend ainsi l’allure d’une composition musicale où les variations sur
le même thème se succèdent : outre les retrouvailles d’Ulysse et Pénélope, sont mis
en scène le couple Jean‑Marc et Mélanie ainsi que les grands‑parents paternels de
la dramaturge. Geneviève Damas évoque aussi son propre vécu de femme divorcée,
première de sa lignée à être indépendante financièrement tout en s’occupant de ses
enfants : parfaite réussite d’une femme épanouie à première vue … mais y reste‑t‑il
une place pour l’amour ? Le ton n’est jamais pathétique, les dialogues sont vifs et
pleins d’humour.

Du point  de vue de l’architecture de la  pièce,  mythe,  fiction et  histoire familiale
s’entrecroisent et s’entremêlent, avec une porosité entre ces différents univers. Par
ailleurs,  à  travers  des  dialogues  entre  ELLE  (l’auteure)  et  LUI,  il  y  a  un  jeu  très
astucieux entre différents niveaux de narration, l’auteure partageant ses réflexions,
ses interrogations sur la manière dont elle met en scène les personnages de fiction,
expérimentant aussi la reprise de scènes avec échange des rôles de l’homme et de
la femme. C’est ainsi qu’est enfreinte la règle selon laquelle l’auteur de théâtre, à la
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différence du romancier, ne peut intervenir dans les dialogues, ne peut partager
son point  de vue de narrateur.  Les  réflexions de l’auteure‑narratrice  portent  en
particulier sur le personnage central de Duckling, qui ne subit pas … incarne le désir
de concevoir la relation du couple autrement, appuyée sur un fragile équilibre de
vivre simultanément plusieurs vies : amoureuse, familiale et professionnelle.

En guise de conclusion…

Même si les pièces ici commentées de dramaturges belges ou exerçant en Belgique
sont  très  différentes  sur  beaucoup  de  points,  il  y  a  tout  de  même  des  traits
fédérateurs. En premier lieu, il y a un fort ancrage sociétal, qui peut fonctionner soit
comme arrière‑plan (comme dans les pièces de Vandalem) ou être la thématique
même de la pièce (Pâque, Carcaud, Damas). La problématique sociétale n’est jamais
exposée d’une manière moralisante, mais plutôt comme un sujet de réflexion. En
second lieu, toutes les pièces évoquent un univers où se croisent réalité, mythe et
fiction, avec parfois également un mélange entre différents plans temporels :  les
souvenirs et les fantômes du passés s’immiscent dans le présent du personnage, et
le  futur  se  profile  dès  maintenant.  Il  est  vrai  que  dans  ce  pays  de  Magritte,  le
surréalisme n’a pas été un courant artistique passager, mais le goût du rêve et du
fantastique semble une caractéristique pérenne de la production littéraire.
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