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La science-fiction pyrrhonienne : des perles aux
cochons

Emmanuel Naya

La  Renaissance  est  traditionnellement  perçue  comme  un  siècle  construisant  la
notion  de  fiction  à  partir  d’un  ensemble  de  théories  philosophiques  qui
entretiennent  une  distinction  bien  nette  entre  le  réel  et  le  produit  de  la
représentation,  stigmatisant  l’absence  de  lien  réel  entre  eux,  ou  soulignant  au
contraire  la  possibilité  de  les  relier  dans  une  relation  spéculaire  convaincante.
Mettant en œuvre pour Platon une parole irrationnelle, non argumentée et dont la
référentialité est impondérable, parole fantomatique se situant aux antipodes du
discours philosophique - seul apte à saisir le vrai - mais pouvant toutefois seconder
ce  dernier  dans  la  recherche  de  la  vérité  lorsqu’il  s’agit  de  théoriser
l’irreprésentable,  la  fiction  se  voit  privée  de  toute  fonction  cognitive.  Epicure  et
Lucrèce  vont  jusqu’à  la  condamner  comme  un  abandon  de  la  démarche  de
connaissance fondée sur l’expérience,  comme une parole aliénante qu’assument
justement les fondateurs de l’Académie et du Lycée, puisqu’Aristote, pour sa part,
redore considérablement le statut du texte fictionnel qui, dans son fonctionnement
mimétique,  s’élève  à  la  dignité  de  la  recherche  philosophique en  produisant  de
manière  vraisemblable  et  nécessaire  une  compréhension  générale  du  réel.  La
Poétique, dont la fortune fut importante à la Renaissance, orienta alors la fiction du
Grand Siècle vers la mise en place nécessaire d’une vraisemblance. 

Il  serait  toutefois  fort  schématique  de  limiter  à  l’opposition  canonique  Platon  /
Aristote - et encore plus à la prééminence absolue de ce dernier - l’apport théorique
des  philosophies  antiques  à  la  construction  de  la  fiction  au  XVIe  siècle,  liée  à
l’émergence de cette vraisemblance. Car cette dernière notion, entendue comme
facteur de plausibilité, a été débattue au cœur de l’école sceptique, dans une joute
opposant les partisans d’un pyrrhonisme originel de stricte obédience aux nouvelles
expérimentations conduites au sein de la Nouvelle-Académie. La redécouverte et la
diffusion imprimée de ces philosophies depuis les années 1470 a bien sûr suscité la
curiosité des humanistes qui ont, à la faveur d’une lente reconstitution d’un corpus
pyrrhonien, redonné une consistance théorique à cette démarche paradoxale où
l’enquête  philosophique  ne  vise  que  sa  propre  extinction,  souvent  au  prix  de
déplacements théoriques considérables liés à des effets de combinaisons de lecture

des témoignages antiques1. 
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Cette reviviscence d’un phénomène sceptique particulièrement divers et ondoyant -
proposant  des  syncrétismes  entre  philosophie  éphectique,  néo-académisme,
mobilisme héraclitéen,  voire  même aristotélisme dialectique -  a  accompagné de
nouvelles expérimentations littéraires, qu’il s’agisse de fonder un nouveau type de
fiction narrative en prose détournant le roman médiéval,  ou d’élaborer un texte
expérimental  se  nourrissant  d’une  démarche  philosophique  marquée  par  la
dislocation du discours, l’essai. Notre objectif ne sera pas ici de démontrer l’impact
de la résurgence du pyrrhonisme sur les motifs ou sur les prises de position sous-
tendue  par  la  fiction,  mais  de  voir  comment  cette  pratique  philosophique  et
incertaine de l’incertitude a pu nourrir la réflexion de certains auteurs sur la fiction
et  participer  ainsi,  dans  le  cas  de  Rabelais,  à  la  construction  narrative.  La
confrontation  des  érudits  avec  les  fragments  pyrrhoniens  a  renouvelé  la
représentation de la notion de fiction et des rapports de cette dernière avec le réel,
offrant une alternative radicale aux solutions aristotéliciennes ;  si  la catégorie du
vraisemblable telle que le Stagirite l’a théorisée a fini par s’imposer dans les arts
poétiques - notamment dans la dramaturgie -, un autre modèle de vraisemblance a
pu  donner  à  des  expériences  originales,  récits  sceptiques  dont  les  chroniques
rabelaisiennes ont fourni l’exemple le plus abouti.

S’il faut esquisser, après Sextus, le scepticisme dans ses traits les plus généraux et

dans la forme la plus commune aux divers témoignages non néo-académiciens2,
nous serions tentés de le  décrire  comme un éveil  thérapeutique de l’esprit  à  la
difficulté de faire aboutir l’enquête philosophique ; comme un processus fondé sur
l’ouverture du regard aux irréductibles bigarrure et complexité du réel, mouvement
dont  le  terme  est  un  renoncement  libératoire  à  toute  investigation  rationnelle.
Incarné  par  l’attitude  constamment  fantaisiste  d’un  Pyrrhon  renvoyant  à  ses
disciples ou à son entourage des perceptions paradoxales des situations les plus
simples - indifférence devant les trous ou autres dangers entravant son chemin, ou
encore devant la noyade d’un de ses amis incapable d’embrasser l’ataraxie du sage

au milieu d’un bourbier  marécageux3 -,  mais  aussi  formalisé par Sextus dans le
mouvement dialectique de « l’examen » (skepsis) intégrant la situation contradictoire
d’une instance dogmatique et d’une instance éphectique, ce mouvement discursif
est une réorientation de la recherche philosophique par le biais de la contradiction
(antilexis), un détournement de la quête de sens par une ouverture du regard aux
possibilités  concomitantes  à  notre  représentation,  supports  d’invalidation  des
assertions péremptoires dont le réel foisonne, pour peu que l’on sache élargir sa
perspective et prendre en considération une telle richesse. La célèbre formule du ou
mallon (pas plus), formalisant l’équilibre entre deux représentations opposées tout
en s’emportant elle-même comme objet d’incertitude,  pas plus vraie que fausse,
cristallise  cette  contradiction  impondérable  et  irraisonnée,  mais  dont  les  effets
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embarrassants pour la raison entraîne une véritable libération. Le jeu consistera
donc à annuler le trouble de celui qui donne témérairement son assentiment à des
représentations  non-évidentes  et  qui  souffrira  d’être  confronté  à  un  perpétuel
débordement  de  ses  certitudes  par  un  réel  irréductible  à  une  détermination
singulière  et  étroite  du sens,  en lui  faisant  ressentir  empiriquement  et  non plus
comprendre rationnellement, par le biais de la contradiction, la difficulté posée par
l’apparent équilibre des pôles de l’opposition (isosthénie), difficulté qui impose une
immobilisation du jugement dans un équilibre (arrepsia)  empêchant de « donner
son assentiment à aucun des deux côtés ». Le fruit de ce blocage qui s’est joué au
gré  d’un  passage  de  l’exercice  de  la  raison  au  régime  du  sentiment  né  de
l’interruption forcée de ce dernier, est bien connu : c’est la suspension du jugement
(épochè) et du trouble qui naissait de son exercice dogmatique ; celui qui s’était mis
en quête de sens pour atteindre la paix intérieure en tranchant le conflit entre les
représentations,  a  atteint  cette  ataraxie  par  l’enrayement même de cette  quête,
enrayement permis justement par l’exacerbation d’un tel conflit. L’anecdote célèbre
d’Apelle,  réussissant  à  reproduire  l’écume  des  chevaux  au  moment  même  où

l’éponge qu’il jette avec colère atteint sa peinture4, illustre au mieux cette démarche
fondée sur une technique d’opposition systématique : le pyrrhonisme consiste bel
et bien à jeter l’éponge en philosophie pour rester rivé dans une parfaite passivité à
la  seule clarté dont puisse jouir  l’individu,  le  phénomène s’épanouissant  dans la
conscience  individuelle  comme  un  pur  affect  dont  on  ne  recherche  pas  une
surélaboration discursive, véritable fauteuse de trouble. L’allégement de l’existence
ouvrant  à  la  vie  heureuse,  métriopathie  de  celui  qui  se  laisse  conduire  par  les
phénomènes tout en restant aveuglé par leur clarté, passe donc par une technique
contradictoire :  l’autolimitation des facultés discursives a  cette retombée éthique
fondamentale qu’elle permet de limiter les débordements passionnels, et d’épouser
ainsi  le  mouvement  vital  en  toute  quiétude,  ce  que  faisait  Pyrrhon  qui,  selon
Diogène Laërce, était akolouthos tô biô (celui qui accompagne la vie).

Identifier la fiction aux représentations fermées et monologiques propres à celui qui
pense dogmatiquement,  comme le fait  par exemple Francisco Sánchez dans son

Quod  nihil  scitur5,  traité  sceptique  surfant  sur  une  vague  paulinienne  et  anti-
intellectualiste, et ayant peut-être pour simple but d’aider son auteur à interrompre
une fois pour toute la pratique de la philosophie par l’obtention d’une chaire de
médecine convoitée à Toulouse, est un raccourci qui finit par trahir la portée auto-
abolitive du pyrrhonisme : couper les ratiocinations des philosophes de la réalité -
annuler par exemple la représentation compréhensive des Stoïciens - n’est pas une
position tenable pour un pyrrhonien conséquent, conscient qu’il ne doit pas verser
dans  un  dogmatisme  négatif.  Moins  approximativement,  la  notion  nous  semble
présente  à  double  titre  au  cœur  des  textes  antiques.  Tout  d’abord,  notons  la
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prééminence  -  toute  symbolique  soit-elle  -  de  l’image  comme  produit  d’une
conscience, pour ne pas dire prééminence de la peinture. Sans aller convoquer les

Images (Indalmoi)  où  Timon  proclame  le  règne  universel  de  l’apparence6,  il  est
remarquable  que  Pyrrhon  ait  été  peintre  avant  d’embrasser  une  carrière
philosophique  à  l’occasion  d’un  voyage  en  Inde ;  de  même,  Apelle  a  tenté  de
prouver  ses  aptitudes  à  manier  le  pinceau  avant  de  réussir  sa  peinture
involontairement et de manière effective, au terme d’un retournement passionné.
Ces deux conversions symbolisent le renoncement à l’illusion d’une maîtrise réaliste
de la représentation, de la  mimèsis qui n’est qu’une métaphore ici picturale de la
determinatio ad unum dogmatique du sens, tentative de captation de la vérité sous
un trait ou un coup de pinceau que ridiculise toujours une comparaison au modèle
naturel.  Mais l’essentiel  est que la peinture, exercice fictionnel de représentation
d’un réel redessiné par la  phantasia, n’est pas révoquée par une telle conversion :
Pyrrhon continue de priser l’image comme dépositaire d’une vérité incertaine mais
possible, qu’il s’agisse de contempler le comportement exemplaire car non-discursif
d’un cochon ou encore de se donner soi-même comme le tableau vivant qui devra
rendre spectaculaire des opinions paradoxales ; Apelle n’a pas jeté son pinceau et
sa  toile,  mais  l’a  au  contraire  involontairement  parachevée.  L’assomption  de
l’imprécision due au délavage des couleurs par l’éponge et de l’affect colérique lui a
permis d’atteindre une vérité de la représentation. La fiction picturale est d’ailleurs
un élément utilisé par Sextus comme un lieu où l’humaine capacité peut essayer
son aptitude à fixer une vérité,  un lieu d’expériences contradictoires accusant la
relativité  des  sens  et  des  conditions  d’observation7,  dimension parallèle  au  réel
émaillé  des  mêmes  irrégularités  troublantes,  même  si  on  peut  l’opposer  à  ce
dernier comme le faisaient Anaxarque et Monime lorsqu’ils comparaient la réalité à

un décor de théâtre, ou encore à des rêves ou des délires8. La fiction devient alors
un univers parallèle où l’on peut conduire la skepsis, mais aussi un monde possible
permettant de contrebalancer le rapport courant que nous avons au nôtre. 

Mais si la fiction est un levier sur lequel s’appuient les pyrrhoniens, ce n’est pas au
terme d’une théorisation particulière de cette notion : elle est simplement décrite,
au  sein  du  Contre  les  grammairiens et  selon  une  terminologie  courante,  comme
l’objet d’un des trois aspects de la grammaire, la partie historique ayant en effet
pour  but  d’élucider  et  de  transmettre  la  tradition  des  fictions  et  des  mythes
(plasmata kai muthoi, § 92). Toutefois, la fiction intervient toujours dans cette vaste
antilexis lancée  dans  ce  livre  contre  les  grammairiens  à  titre  de  facteur
d’éparpillement  venant  empêcher  le  jugement :  éparpillement  extrinsèque,
puisqu’elle  est  l’une  des  trois  formes  des  historoumena qui,  par  leur  disparité,
ruinent la consistance de l’approche historique des textes : 
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Les histoires racontées [par les grammairiens] sont pour une part de l’histoire, pour une
autre du mythe, pour une autre enfin de la fiction. L’histoire est l’exposé des choses vraies
qui sont arrivées (par exemple, Alexandre est mort empoisonné à Babylone, victime d’un
complot »).  La fiction expose des choses qui  ne se sont pas produites comme si  elles
avaient eu lieu (ainsi les arguments de comédies et les mimes). Le mythe, lui, est l’exposé
d’événements non advenus et faux : on chante par exemple qu’  « une race d’araignées

venimeuses et de serpents est née du sang des titans »9.

La séparation de la fiction et du mythe, sous-tendue ici par un principe implicite de
vraisemblance qui  instaure une quasi-vérité  selon Asclépiade (§  252),  ne semble
intervenir que pour ruiner un peu plus l’unité de l’objet de l’enquête historique. En
effet, un peu plus loin dans la récusation sextusienne et conformément à l’acception
des Hypotyposes, la séparation se fait entre l’advenu et le non-advenu et la fiction ne
se distingue plus réellement du mythe, le rejoignant au rang des faux et inexistants
(A.M.,  I,  265).  Qu’elle  soit  distincte  ou non des  mythes,  la  fiction revêt  plusieurs
qualités : elle n’a pas de stricte portée référentielle, ce qui la coupe du récit relatant

des  faits  véridiques10 ;  elle  recherche  pourtant  à  produire  une  illusion  de
référentialité, en imitant la vie telle qu’elle est, à la manière des comédies et des
mimes :  dans  cette  description que Sextus  emprunte  au  traité  sur  la  Grammaire
d’Asclépiade - point de vue dogmatique devant être retourné à son émetteur - son
domaine  serait  celui  de  la  vraisemblance,  notion  que  les  sceptiques  -  nous  le
verrons - entendent d’une manière toute différente. D’autre part, non contente de
ruiner  l’unité  des  historoumena,  elle  n’a  elle-même,  en  tant  que  produit  de  la
fantaisie  des  auteurs,  aucune  unité  possible :  comme  en  témoignent  les
innombrables  balivernes  contradictoires  accumulées  sur  Asclépios,  les  histoires
sont « indéterminées parce qu’innombrables, et elles manquent de stabilité parce

que tout le monde ne raconte pas les mêmes histoires »11. Le monde de la fiction
est  donc  aussi  celui  de  la  dissension  (diaphônia)  comme  peut  l’être  plus
généralement  celui  des  noumènes,  univers  protéiforme  qui  évolue  au  gré  des
fluctuations  des  fantaisies  de  chacun.  Cette  bigarrure  -  (poikilia)  fondée  sur  la
variation  perpétuelle  autour  des  mêmes  thèmes,  entraîne  alors  un  problème
herméneutique,  puisqu’il  devient  impossible  au grammairien de discerner  « ce  à
quoi l’on peut se fier et ce qui est fiction mythique dont il faut se méfier » (ibid., §
292) : de toutes manières, ceux-ci manquent d’un critère de vérité tout comme les

philosophes dans le monde réel (ibid.,  § 266)12.  Impossible donc d’interpréter les
histoires pour en dégager une portée morale utile aux individus ou à la cité.  La
fiction, dans cette stratégie de contradiction des prérogatives que se reconnaissent
les grammairiens, est bien un principe de dispersion du sens, que ce soit au niveau
général  de  sa  catégorie  englobante,  ou  au  niveau  spécifique  des  productions
particulières considérées individuellement ou relativement les unes aux autres. Le
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métier  de grammairien,  dans la  partie  exégétique de son exercice,  se  voit  donc
singulièrement empêché.

Dans  le  premier  livre  des  Hypotyposes  qui  ne  rend  plus  compte  des  « exposés
spécifiques » à valeur contradictoire mais des « exposés généraux » qui permettent

de décrire les modalités du scepticisme13,  la fiction n’est plus envisagée au sein
d’une taxinomie externe à la pensée pyrrhonienne, mais au sein d’un dispositif qui
modifie considérablement sa place et  son usage.  Elle  intervient dans le compte-

rendu  sextusien  du  dixième  trope  d’Enésidème14,  structure  argumentative
contradictoire destinée à entraîner la suspension du jugement et liée à la topique
de  la  diversité  des  « modes  de  vie,  coutumes,  lois,  croyances  au  mythe  et
suppositions dogmatiques » (H.P., I, 145) ; elle est un des éléments qui permettent
de fonder l’examen devant aboutir à la suspension du jugement, apparaissant sous
la  forme du  mythe  entendu comme « choses  qui  ne  se  produisent  pas  et  sont
fictives »  (peplasmena).  Ici,  la  fiction  a  pour  rôle  de  nourrir  l’examen  en
contrebalançant soit un autre mythe, soit l’un des énoncés ressortissant aux quatre

autres catégories du trope15 : la contradiction des fictions entre elles, tout comme
les regards jetés sur le tableau évoqué plus haut, permet d’annuler toute préséance
d’une représentation particulière et de conduire à l’épochè ; mais le plus frappant
est  que  le  même  balancement  précédemment  observé  entre  le  réel  et  la
représentation fictionnelle se retrouve ici  dans la façon de contrebalancer par le
mythe une coutume (nous élevons nos enfants, Cronos lui les mange), un mode vie

(le  comportement  d’Héraklès  chez  Omphale  contredit  toute  décence16 observée
usuellement), une loi (l’adultère et l’homosexualité est permise chez les dieux des
poètes, contrairement à la législation en vigueur), une supposition dogmatique (les
Centaures existent dans les mythes, c’est l’exemple même de la chimère chez les
physiologues).  Ici  encore,  l’examen sceptique  crée  une  présomption  d’isosthénie
entre une fiction et une émanation concrète de la réalité sociale, que ce soit sous la
forme d’un noumène (loi,  dogme) ou d’un phénomène cristallisé empiriquement
(coutume ou mode de vie) : ainsi, les fictæ res finissent par acquérir le même statut
que les factæ, alors qu’elles semblaient appartenir à des catégories distinguées par

une  taxinomie  courante17.  En  tant  que  production  de  l’esprit  impondérable,
indécidable et indifférente de l’esprit, la fiction est un des pôles de dispersion du
sens au sein de « l’irrégularité » et de la « diaphonie « , universelle dysharmonie que
l’examen sceptique a justement pour tâche de mettre en exergue afin d’anéantir
l’espoir de la dépasser. Comme toute « chose pensée » (nooumenon), la fiction fait
partie  de  la  sphère  du  discours  porteuse  de  trouble  lorsqu’elle  s’attache  notre
assentiment ; en ceci, elle s’oppose à la seule sphère baignée de clarté dans laquelle
l’homme  puisse  acquérir  des  indications  évidentes  à  l’usage  de  la  vie :  celle  du
phénomène entendu comme affect éprouvé dans une pure passivité.  Le partage
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opéré  par  Sextus  entre  ce  qui  relève  du  sentiment  et  du  discours18 relègue
forcément  la  fiction,  comme  toute  production  active  de  nos  facultés  de
représentation, dans le champ des choses obscures soumis au ou mallon perpétuel.
Dès lors, les mythes sont non seulement des productions proliférant dans l’esprit

des  théologiens  et  des  poètes  dont  il  faut  se  méfier19,  mais  ils  finissent  par
équivaloir à toute théorie issue d’une cervelle philosophique et, plus généralement,
dogmatique :  Sextus  critique  les  suppositions  physiologiques  par  distinctions
humorales comme une pure fiction (plasmatikon, H.P., I, 103) qui, minimisée dans la
traduction Estienne par  « nugatorium »,  prenait  dans  la  réécriture  mirandolienne

toute  sa  dimension artificielle  (« fictium & vanum »)20.  Tout  discours  dogmatique
(« dogmatologia »)  est  plus  généralement  qualifié  de  fictif  (plasmatôdès)  dans  le
deuxième livre du Contre les logiciens, superposition bien marquée par la traduction
de  Gentian  Hervet  qui  opte  pour  un  équivalent  dénotant  ce  problème
d’indiscernabilité tout en reprenant le vocable augustinien, dont il fut un des grand
éditeur,  qui  renvoie  à  la  fiction  comme  construction  imagée :  « non  dissimiles

figmentis »21.  Epicure,  le  grand  pourfendeur  des  mythologies  philosophiques
d’autrui, devient alors sous la plume ironique de Sextus celui qui s’appuie sur une
(muthôdè doxa), opinion fabuleuse selon Hervet (« fabulosa opinio »), c’est-à-dire sur

ce qui, bien loin de résoudre toutes les questions, en soulève par excellence22. Voilà
pourquoi celui qui se faisait le libérateur des légendes, véritable opium du peuple
l’éloignant  de  la  vie  heureuse,  devient  lui-même  un  pourvoyeur  en  drogues
mythologiques dont il  faut se défier. Les  « fabulæ Epicuri » sont un piège tendu à

celui qui cherche la vérité23 ; l’assimilation des philosophes et des poètes dans le

Quod nihil scitur, déjà soulignée par Estienne dans sa préface aux Hypotyposes24 et
fondée  sur  la  construction  d’édifices  verbaux  par  « concatenatio  verborum »  se
superposant au monde réel tenant lui en une concatenatio rerum, trouve finalement
une légitimité dans les sources antiques elles-mêmes : si l’on ne peut distinguer la
légitimité relative de leurs productions, elles peuvent être présumées équivalentes.
Cette mise en équipollence, fondatrice de la formalisation sextusienne de la skepsis
qui oppose indistinctement phénomènes et noumènes (H.P.,  I, 8-9), abolit - sur le
mode de la simple vraisemblance, c’est-à-dire de ce qui s’impose comme plausible à
la  conscience  -  la  frontière  entre  la  réalité  et  la  fiction  au  sein  de  l’enquête
philosophique. Toute représentation, qu’elle soit compte-rendu d’un phénomène ou

dogme élaboré25, n’est pas plus réelle que fictive26 dès lors qu’il y a intervention du
discours et  assentiment  donné à ce qui  dépasse l’évidence sensorielle :  on peut
ainsi opposer en vue de créer l’isosthénie un énoncé référentiel, rendant compte
d’un phénomène singulier, et un énoncé purement fictif dont la référentialité n’est
pas obligatoire,  voire absente selon les catégories qui définissent le  muthos et le
plasma. Le scepticisme repose donc sur une généralisation de la notion de fiction -
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ou  tout  au  moins  un  effacement  de  ses  frontières -  liés  à  une  restriction
draconienne de ce qui nous est légitimement accessible à l’affect singulier, éprouvé

au sein de l’expérience27.

Toutefois,  si  l’on ne peut s’assurer pleinement par nos lumières naturelles de la
fictivité ou de la réalité d’un énoncé, celui-ci peut toujours - et c’est capital pour la
réception de cette notion de fiction - être considéré comme vraisemblable (pithanos,
« verisimile » pour reprendre la traduction d’Estienne dérivée elle-même du terme
choisi  par Cicéron dans son  Lucullus).  Non pas au sens de critère emportant un
assentiment ferme et soumis à une évaluation par une rationalité assouplie sur une
échelle  discrète  comme c’est  le  cas  chez  les  néo-académiciens,  qui  retournaient
contre les stoïciens leur propre concept et distinguaient des degrés de plausibilité
(H.P., I, 227) : l’argument du sorite a tôt fait de ruiner une telle représentation du
vraisemblable ; mais au sens de simple possibilité tombant sous les sens du sujet
sans que ce dernier opère une élaboration active de sa représentation, et pouvant
s’imposer comme critère de l’action sur le simple mode de l’affect : on peut ainsi

« céder simplement sans penchant »28 à une représentation fictive et dogmatique
comme  on  cèderait  à  un  affect  ou  une  urgence  physiologique,  et  trouver
« vraisemblable » que les centaures existent ou que le modèle d’un Hercule filant la
laine au foyer soit légitime : s’il est impossible de trancher sur la vérité absolue de
ces représentations et d’en rendre raison, au moins peut-on se laisser emporter par
leur force de conviction naturelle, qui d’ailleurs - dans le régime isosthénique - n’est
pas évaluable. Une telle redéfinition de la notion de pithanotès chez Sextus permet
ainsi  de penser le cadre général  d’une  praxis pyrrhonienne où l’individu pourrait
recevoir  les  règles de l’existence (tèrèsis  biôtikè,  ibid.,  I,  23-24)  comme de simple
affects pouvant déterminer naturellement notre action -  sans distinction,  encore
une fois, entre le naturel des urgences biologiques et le cuturel, des traditions, lois,
coutumes ou des arts, entre le phénomène et le noumène, entre le réel et la fiction.
Ainsi,  si  Sextus  propose  d’assentir  aux  lois  et  coutumes  de  manière  passive  et
extradiscursive - et de répondre à leur plausibilité -, on pourrait tout aussi bien, en
vertu du dixième trope qui les rend inévaluables en regard des mythes, assentir non
dogmatiquement à toute fiction proposée. En tant qu’objet de représentation, la
fiction est « vraisemblable », non en raison d’un travail éclairé qui comme dans la
Poétique d’Aristote est redevable à la capacité d’agencer de manière intelligible et

nécessaires des faits qui seraient susceptibles de se produire29, mais en vertu d’une
force générale et impondérable qui est celles des apparences entre lesquelles il est
impossible de faire le tri. La fiction ne définit donc pas sa vraisemblance en fonction
de son rapport avec le réel et de l’intelligibilité qui la fonde et qu’elle produit, mais
au contraire en vertu de son inintelligibilité, de l’insondabilité de ses rapports avec
le  réel.  Ce  qui  n’est  pas  digne  de  la  fiction  chez  Aristote  sera  dans  la  logique
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sceptique parfaitement digne de croyance, à part vraisemblablement égale avec une
représentation opposée. Le fictif, en tant qu’élément vraisemblable, pourra toujours
être embrassé à titre individuel et, dans la conduite de « l’examen », être utilisé à
titre contradictoire afin de libérer le jugement. Un des plus fins lecteurs de cette
logique fondée sur la coextension des énoncés fictionnels et référentiels et sur la
possibilité de les mettre légitimement en balance dans l’essai du jugement, enquête
philosophique  que  l’Art  de  conférer décrit  comme  une  pratique  sceptique  de  la
contradiction permettant  cet  « amendement à  reculons »  qui  marque la  réussite

paradoxale d’Apelle, c’est bien sûr Montaigne30 : 

J’entre en conference et en dispute avec grande liberté et facilité, d’autant que l’opinion
trouve en moy le terrein mal propre à y penetrer et y pousser de hautes raçines. Nulles
propositions m’estonnent, nulle creance me blesse, quelque contrarieté qu’elle aye à la
mienne. Il n’est si frivole et si extravagante fantasie qui ne me semble bien sortable à la
production de l’esprit humain. Nous autres, qui privons nostre jugement du droict de faire
des  arrests,  regardons  mollement  les  opinions  diverses  ;  et,  si  nous  n’y  prestons  le
jugement, nous y prestons aiséement l'oreille. Où l’un plat est vuide du tout en la balance,

je laisse vaciller l’autre, sous les songes d’une vieille31.

La  « ravasserie »  superstitieuse  d’une  vieille,  mise  en  suspens  par  l’examen
sceptique conduit  dans  Des Boyteux,  est  ici  prisée comme support légitime de la
conférence,  élément  parfaitement  prisable  à  titre  contradictoire  si  l’on  veut
échapper à l’écueil de « l’opiniastreté » fondatrice de la disposition dogmatique. La
vanité  qui  détermine  la  production  « [titubante,  vertigineuse,  informe] »  des
fantaisies fonde bien cette équipollence apparente de nos discours (ibid., p. 964).
Dès  lors,  la  fiction  est  parfaitement  à  sa  place  dans  l’essai,  fût-ce  à  côté  d’un

événement  réel32 :  pour  qui  « regarde  mollement les  opinions  diverses »  en  les
intégrant  à  un processus  constant  d’expérimentation aléthique,  la  fiction est  un
territoire sans limite et doit être prise en considération non avec conviction, mais
avec ouverture d’esprit, adhésion à la fois immédiate et distanciée de la perception
affective impliquée  par  le  scepticisme.  Dès  que  la  vérité  est  redéfinie
pyrrhoniennement,  comme  au  début  du  chapitre  Des  boyteux  (III,  11),  comme
l’expérience  passive  -  ou  « souffrance »  -  des  « choses »  par  opposition  à  la
« cognoissance des causes », démarche active (« conduite ») qui n’est réservée qu’à

Dieu33,  toute représentation s’éloignant  de l’expérience immédiate sera,  en tant
qu’élément du champs des choses obscures soumis au ou mallon, indifférente, c’est-
à-dire pareillement vraisemblable. 

S’il faut donc résumer l’originalité de l’appropriation pyrrhonienne de la notion de
fiction,  on s’aperçoit  qu’elle  finit  par  lui  donner une extension et  une puissance
considérable : non pas à la manière des sophistes pour qui la parole, incapable de
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référentialité,  est  forcément  fictive  et  crée  sans  cesse  des  mondes.  Cette  fois,
l’incapacité de l’individu au terme de l’examen à connaître la portée de son propre
discours entraîne une annulation des frontières entre la fiction et les autres types
de discours ; dans le régime général des apparences, la fiction finit par s’arroger une
dignité et une force de persuasion aussi importante que celles des autres énoncés.
Tout est vraisemblable, tout atteste de notre incapacité à connaître les limites de
notre fantaisie et par là même, les frontières entre les mots et les choses, quand ce
n’est  pas  simplement  entre  les  divers  discours  eux-mêmes.  La  singularité  du

fictionnel  est  suspendue34,  mais  cela  a  pour  effet  paradoxal  de  décupler  sa
pertinence et sa force, alors que les restrictions platoniciennes et aristotéliciennes
qui  présidaient  à  sa  modélisation  en  limitaient  ou  conditionnaient  au  contraire
l’efficacité sur le destinataire. Nous ne pourrons ici qu’indiquer tout au mieux les
modalités de l’impact d’une telle  suspension des limites de la fiction sur un des
auteurs les mieux documentés sur la  résurgence de cette folie  systématisée qui
peut se renverser en sagesse aux yeux de Dieu : Rabelais. 

Nous ne reviendrons pas sur l’étude des sources nombreuses réinjectées dans la
chimère pyrrhonienne qu’est le philosophe Trouillogan intervenant aux chapitres

XXXV et XXXVI du Tiers Livre35, si ce n’est pour souligner qu’en étant un des premiers
à réinvestir la tentative de réfutation du scepticisme de Timon par Aristoclès rendue
disponible en 1544, après trois quart de siècle d’édition imprimée lacunaire de la

Préparation  évangélique36,  Maître  François  semble  être  un  auteurs  les  mieux
documentés. La  leçon  de  pyrrhonisme  de  ces  chapitres,  venant  répondre  avec
pertinence et exactitude aux errances rationalistes d’un Panurge voulant indûment
fonder  son  action  sur  la  connaissance,  point  culminant  d’une  relativisation
progressive des savoirs consultés au fil  du texte,  n’est  pas concluante :  nouveau
signe donnant lieu à une dissension interprétative de la part des compagnons de
Panurge - au moment même où il récuse lui-même un tel type de saisie dogmatique
des  discours,  le  discours  pyrrhonien  demeure  inassimilé,  même  s’il  ne  fait  que
tenter de détourner Panurge d’un examen rationnel de son libidineux dilemme pour
le  recentrer  sur  son  franc  vouloir  déterminé  par  son  affection singulière.  La
diaphonie  ne  permet  donc  pas  de  résoudre  intradiégétiquement  les  nœuds  du
problème panurgien, par manque de clarté d’une fiction trop bigarrée pour que ses
propres instances arrivent à en ordonner les principes en établissant des repères
fixes  et  concordants.  Les  uns  interprètent  la  paradoxologie de  Trouillogan  à  la
lumière du fond humaniste de la philosophie morale, les autres - comble de l’ironie
rabelaisienne - comme un énoncé de logicien identifiable en termes aristotéliciens,
d’autres  finissent  par  suspendre  le  jugement  - dans  l’amertume  de  voir  son
inadaptation à une rupture épistémologique pour Gargantua, dans la fureur et le
blasphème  pour  Panurge.  On  pourrait  toutefois  concevoir  que  la  diégèse  a

La science-fiction pyrrhonienne : des perles aux cochons

Fabula / Les Colloques, « Fiction du savoir à la Renaissance », 2003

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



parfaitement abouti, puisque nous revenons sous une formulation sceptique à la
réponse donnée déjà au chapitre X par Pantagruel :  Panurge doit  répondre à sa
propre volonté et à son désir. Toutefois, Rabelais, au lieu de donner au récit une fin
certaine, préfère relancer la fiction, précisément à partir d’une mise en scène des
incertitudes  et  des  apories  de  cette  dernière.  La  leçon  de  scepticisme,  que  la
séquence des chapitres XXXV-XXXVI avait proposée dans sa plus pure expression
philosophique va être réitérée de manière métaphorique avec la séquence suivante.
Sans rentrer dans le détail des chapitres XXXIX à XLIV, on peut remarquer l’extrême
acuité  du  point  de  vue  rabelaisien  sur  la  philosophie  pyrrhonienne.  Utilisant  la
métaphore judiciaire - qui partage une partie de son lexique avec les métaphores
philosophiques, notamment sceptiques, qui rendent compte des travaux de notre

instance judicatoire37 - pour étudier à nouveau les capacités de la raison à trancher
dans ses  enquêtes,  Rabelais  fait  occuper par  Bridoye la  position précédemment
occupée  par  Trouillogan ;  le  vieux  juge,  au  terme  d’un  travail  de  procédure
harassant  qui  le  lance,  à  l’occasion  de  chaque  affaire,  dans  une  minutieuse
investigation  des  contrariétés  du  réel  qu’émaillent  des  formes  de  procédures

extrêmement savantes38, oppose les sacs des deux parties adverses sur une table,
et après avoir tiré un dé pour déterminer chacune d’elle - manière de suspendre
son jugement sur chaque pôle de l’antithesis propre à l’examen, tire un dé pour
décider  de  la  prééminence  relative  des  sacs  entre  eux :  manière  d’énoncer  à
nouveau  le  ou  mallon théorique  délivré  précédemment  par  Trouillogan  en
symbolisant la procédure pyrrhonienne de la skepsis qui débouche, au terme d’une
enquête précise, sur une contradiction sur laquelle l’instance rationnelle se démet,
libérant la possibilité d’un choix arbitraire et - éventuellement - providentiel. Comme
au chapitre précédent, cette démonstration sceptique est l’objet d’une procédure
herméneutique  qui  devra  décider  de  sa  valeur :  non  seulement  Bridoye  est  lui-
même jugé par une cour de justice supérieure, mais encore par Pantagruel et ses
amis  qui  assistent  à  la  mise en examen du vieux juge :  le  résultat  tient  en une
suspension du jugement de l’instance judicatoire qui était justement chargée de se
prononcer sur la pratique indue de la suspension du jugement propre à Bridoye,
Trinquamelle se désistant au profit du jugement de Pantagruel :  celui-ci  finit  par
déclarer une relaxe en fondant son choix sur l’« affection » pantagruélique dont la
Cour a toujours bénéficié :  le pardon de Bridoye ne reçoit aucune justification ni
argumentation rationnelle, et s’enracine dans l’arbitraire le plus pur de l’affect. La
fiction reproduit donc ici parfaitement les difficultés interprétatives de la séquence
précédente ;  mais  surtout,  celles-ci  mettaient  déjà  en  exergue  la  portée  sui-
suspensive de la procédure sceptique, le ou mallon étant toujours porté au carré -
s’emportant  lui-même comme la  rhubarbe  purgative  à  laquelle  les  témoignages
antiques le  comparent.  La leçon d’incertitude ne peut précisément pas être une
leçon, l’incertitude étant elle-même incertaine, et la mise en fiction conséquente du
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scepticisme  comportant  nécessairement  son  propre  principe  de  contestation
interne.  Mais  la  fiction,  chez  les  pyrrhoniens,  ne  se  contente  pas  d’exacerber
l’éparpillement du sens propre à la  nature même du  muthos  et  du  plasma :  elle
fonde justement, dans cette séquence narrative, sa propre aporie en insérant des
fictions de rang 2, histoires exemplaires qui sont censées éclairer le jugement de
ceux qui tente de rendre un verdict sur Bridoye. En effet, on continue à soulever
une « irrégularité » propre au « phénomène » Bridoye, troublante s’il en est : on ne
sait  toujours  pas  que  penser  de  ce  vieillard,  odieux  radoteur  sénile  ou  figure
inspirée par la Providence s’exprimant dans ses dés - débat qui demeure d’ailleurs
celui des critiques actuels. Tout comme la séquence consacrée au juge débutait sur
l’apologue de Seigny Joan, elle se clôt sur l’histoire de la femme de Smyrne jugée -
suspensivement, une fois de plus - par l’Aréopage. Ce diptyque à saveur paulinienne
sur les rapports paradoxaux entretenus par la folie et la sagesse viennent établir
une cohérence par  répétition,  rejouant au niveau de l’apologue ce qui s’était déjà
joué  au  niveau  de  la  réalité  intradiégétique.  Toutefois,  la  fiction  exemplaire  de
l’Aréopage ne permet pas une fois de plus de trancher, et vient relancer encore une
fois l’incertitude :  Pantagruel  se contente de marquer la validité de la procédure
suspensive des Grecs qui ont opéré une « surséance du jugement » de cent ans,
mais  sur  le  fond  de  l’affaire,  c’est-à-dire  la  culpabilité  de  l’accusée  et  donc  la
nécessité d’apparier raisonnablement un tel verdict à une telle situation, il prolonge
la diaphonie qui pèse, dans sa réalité, sur l’évaluation de Bridoye. Deux possibilités
contradictoires sont en effet évoquées, rendant compte de l’innocence comme de la
culpabilité de la femme de Smyrne. On voit  ici  toute l’efficacité suspensive de la
fiction qui, par un jeu de mise en abîme combiné à un jeu d’écho à l’intérieur de
cette séquence d’une part, et entre les deux séquences de Bridoye et Trouillogan
d’autre  part,  permet  d’établir  une cohérence sémantique tout  en  maintenant  et
prolongeant  la  diaphonie  interprétative  à  laquelle  cette  dernière  donne  lieu.  La
conclusion de cette séquence sur la légitimité de la méthode du vieux juge tout

comme sur l’inspiration divine qui pourrait en être le corollaire39 vient d’Epistémon
qui se contente d’émettre une hypothèse : "conjecturallement je refererois cestuy
heur  de  jugement  en  l'aspect  benevole  des  cieulx,  et  faveur  des  Intelligences

motrices"40.  Le verdict sur Bridoye -  et par-delà ce dernier,  sur Trouillogan -  est
énoncé sur le mode de l’incertitude, conformément aux prérequis méthodologiques
de ces derniers. S’il  s’agit là de valider ces leçons de pyrrhonisme comme clé au
problème panurgien, une telle légitimation est donnée sur fond d’incertitude, grâce
aux pouvoirs de dispersion sémantique propres à la fiction. Elle sera réitérée une
troisième fois  dans  l’ultime consultation  du fou Triboullet  qui,  une fois  de  plus,
proposera à Panurge de sortir de sa propre enquête pour s’en remettre au mot de
la Dive Bouteille, incarnation même de l’inspiration bacchique permettant d’éclairer
la volonté sans s’enliser dans la médiation des prétendues lumières naturelles de
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l’homme : là encore, les gloses de l’entourage seront diverses, et le roman finira sur
une suspension de la quête et un renvoi de Panurge à une solution fondée sur une
sortie de la raison, voire même une hétéronomie de la volonté occasionnée par le
vin.

Le même phénomène se joue en maints endroits des chroniques gigantales, et nous
formulerions l’hypothèse selon laquelle la fin de chaque roman seraient dévolues à
des fictions particulières - utopiques dans les deux premiers, liées à une redéfinition
des facultés de représentations - sorte d’utopie cognitive - pour les deux suivants.
Le  décrochage  de  la  fiction  de  rang  1  dans  une  fiction  de  rang  2  qui  vient  la
contredire  et  instaurer  une  ambiguïté  suspensive  pourrait  être  un  principe
constant : catabase dans la bouche du géant au Pantagruel, utopie de Thélème au
Gargantua, triple séquence sceptique parachevant le Tiers Livre, épisode des paroles
gelées  au  Quart  Livre - elles  aussi  pouvant  être  comprises  comme  une  possible
métaphore  de  la  suspension  du  sens.  Dans  les  deux  premières  chroniques,  le
décrochage  fictionnel  se  joue  dans  un  basculement  du  chronotope  initial  vers
l’utopie, lieu où le temps et les frontières deviennent incertaines - quand ce n’est
pas son existence elle-même comme c’est le cas pour Thélème qui ne dépasse pas
le stade des fondations et ne s’édifie que dans le théléma gigantal ; la mise en abîme
des  niveaux  de  fictions  est  d’ailleurs  approfondie  dans  le  Pantagruel puisque  la
descente dans le cosmos intérieur du géant se fait  au terme d’une séquence de
guerre en pays d’Utopie, pour lequel les héros avaient quitté le royaume de France.
Cette sortie du récit pour un monde assumant un degré de fictionnalité supérieur à
celui du récit-cadre a plusieurs vertus : elle permet de renforcer le réalisme du récit-
cadre par contraste avec le monde des rêves ou celui du Voyage fantastique qui fera
encore rêver Asimov quelques siècles plus tard. Toutefois, elle a surtout pour effet
crucial de relativiser les orientations prises par le reste du récit, et de contester ainsi
les  interprétations  possibles  proposée  au  lecteur  par  la  mise  en  place  d’une
cohérence narrative et psychologique. Le Pantagruel et la pluralité des mondes qu’il
met soudain en exergue est à cet égard exemplaire : comme la critique l’a bien mis
en évidence, cette parodie de roman de chevalerie met en scène l’avènement d’un
prince qui, comme son père, naît sous le signe ambigu et inquiétant de la démesure
gigantale.  Parachevant  son  éducation  de  prince  chrétien  dans  la  Babylone  du
royaume, il est soumis aux tentations de la vie civile et finit par embrasser l’ethos du
sage pieux, laissant Panurge prendre en charge, comme l’a montré         G. Defaux,
la  carrière  sophistique qui  aurait  pu être  la  sienne ;  l’expédition  pour  éradiquer
l’anarchie dévastant le royaume utopique des Amaurotes permet au Prince chrétien
de parachever son initiation par les armes en affrontant maintes incarnations du
Malin. La victoire, permise par un échange dialectique de compétences et de vertus
entre Pantagruel et son fidèle Panurge, consacrerait le premier comme un Prince
arrivé au terme de sa formation, désormais apte à faire régner l’harmonie céleste
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sur Terre. Le texte aurait pu s’achever ainsi, et ne proposer rien d’autre que cette

épopée christique dont E. Duval a étudié les modalités textuelles41,  qu’un roman
téléologique  fermé  sur  une  fin  digne  des  modèles  chevaleresques  évoqués  en
préface. Toutefois, les contestations d’un tel schéma sont insérées par le biais de
micro-fictions, destinées à provoquer l’antilexis au sein de la narration. La première
alerte  avait  eu  lieu  au  terme  de  la  victoire  d’étape  sur  les  six  cent  soixante
chevaliers, lorsque après avoir érigé avec Panurge des trophées opposés assortis de
« dictons victoriaux » contradictoires, Pantagruel décide de se fondre dans la bonne
humeur ambiante établie par son compagnon : « il en voulut autant faire, mais du
pet qu’il  fist la terre trembla , neuf lieues à la ronde, duquel avec l’air corrompu
engendra plus de cinquante et troys mille petitz hommes nains et contrefaictz : et

d’une vesne qu’il fist, engendra autant de petites femmes accropies (…) »42. Cette
Genèse burlesque entraînant la création d’un monde en réduction à l’extérieur du
géant peut être lue comme le pendant de la découverte du monde à l’intérieur du
géant,  lieu où la  corruption fétide et  excrémentielle  joue aussi  son rôle.  Nous y
voyons un renversement d’une échelle à l’autre de la fiction, dans la mesure où ce
pet  sensé  assurer  la  cohésion  de  l’équipe  guerrière  autour  d’un  même
pantagruélisme entraîne la venue d’un monde déficient et déséquilibré -  comme
l’atteste  la  dyscrasie  cholérique  caractérisant  la  complexion  des  pygmées.  Ces
derniers, dans leur guerre contre les grues, semblent être le miroir de leur Créateur
- à l’image duquel ils ont été façonnés, mais un miroir bien déformant, accusant les
traits bien peu harmonieux d’un être réduit à l’expression armée et belliqueuse de
sa colère. Dans cette nouvelle cosmogonie, le souffle anime bien des êtres issus
d’un contact avec la terre : mais c’est un « air corrompu » et fécal, engendrant une
humanité ayant le « cueur prés de la merde » (ibid., p. 311). Le Créateur voit ici sa
divinité  contestée  par  la  « corruption »,  état  renvoyant  Pantagruel  qui  avait  été
promu  vingt-cinq  chapitres  durant  nouvelle  image  du  Christ  à  sa  misérable
condition  post-lapsaire.  Cette  génération  inopinée,  contestant  la  fiction  par
l’insertion d’un nouveau monde, marque donc au moins deux choses : ce qui peut
paraître bon à une échelle peut se révéler catastrophique à une autre, leçon de
relativisme que la fin du roman va rejouer ; malgré l’aura christique que l’ensemble
du récit  lui  a prêté de manière vraisemblable,  Pantagruel ne peut échapper à la
corruption de sa race et ne peut qu’engendrer, à son image, de la corruption. Le
géant est ici ramené à l’état de pécheur qu’il partage avec celui qui l’imite, mais qu’il
finit aussi par imiter - et ce sera une clé de la victoire qui était déjà lisible dans la
contamination  sémantique  des  dictons  :  Panurge.  La  fiction  joue  ainsi  un  rôle
contradictoire permettant de relancer la zététique interprétative du lecteur.

Il n’en va pas autrement avec cette leçon de relativisme que constitue la descente
d’Alcofribas dans la bouche du géant. La continuité entre les mondes intérieur et
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extérieur sur laquelle Auerbach a insisté43, aussi bien géographique que culturelle,
pour ne pas dire physique comme en témoigne bien sûr le passage des pigeons
d’un monde à l’autre, permet de brouiller les frontières entre la fiction encadrante
et la fiction encadrée, tout en augmentant l’effet de réel général et donc l’urgence
de prendre conscience d’une relativité de nos propres cadres intellectuels. Dans ce
nouveau monde, les signes les plus évidents - la plantation des choux - deviennent
les plus opaques, obscurcissement herméneutique qui met métaphoriquement en
abîme celui que le lecteur va subir à la lecture de cette séquence contradictoire.
Bien  sûr,  cette  dernière  met  immédiatement  en  lumière  une  réflexion  sur  le
relativisme culturel, tel que peut le formaliser le cinquième trope d’Enésidème chez
Diogène Laërce, dixième chez Sextus que Rabelais avait pu méditer dans l’Examen

vanitatis de G.-F. Pico della Mirandola44, et ce en radicalisant le phénomène par une
mise  en  abîme  frappante :  la  relativité  n’est  pas  seulement  celle  qui  affecte
l’intérieur et l’extérieur de la bouche du géant, car à l’intérieur même du gosier, les
coutumes diffèrent en deçà et au-delà des dents ; pendant qu’un pauvre vieillard
plante ses choux non pour signifier sa cessation d’activité mais pour subvenir à ses
besoins,  faute d’avoir  « les couillons aussi  pesants qu’un mortier »  (ibid.,  p.  331),
d’autres  gagnent  leur  vie  en  dormant ;  les  péripéties  qui  marquent  ce  récit  de
voyage font passer Alcofribas par les mains des voleurs, avant de lui faire faire la
meilleure chère qui puisse être. Ce sentiment de relativité ne se contente d’ailleurs
pas d’éclairer la conscience du narrateur dans sa comparaison entre l’intérieur et
l’extérieur,  puisqu’elle était  déjà passée dans la sagesse populaire des sénateurs
conspuant  les  « gens  de  delà ».  La  relativité  n’est  donc  plus  une  ligne  de
démarcation entre deux univers créée à la faveur de l’enchâssement d’une nouvelle
fiction : elle frappe de dissonance chaque univers, leçon d’ailleurs démultipliée par
l’évocation des vingt-cinq royaumes contenus dans le gosier du géant et dont la
narration  fait  l’ellipse.  En  consolidant  l’effet  de  réalité,  cette  extension  topique
infinie - car comportant un désert et un bras de mer sans limite précise - crée une
vertigineuse  explosion  à  fragmentation  venant  faire  triompher  la  relativité  qui
s’emporte elle-même dans une mise en abîme sans fin. Cette ouverture du regard
du narrateur, observateur privilégié de la geste du géant, est bien sûr celle de son
double  spéculaire,  le  lecteur,  qui  finit  par  perdre  pied  dans  cette  disparition
progressive de la cohérence archi textuelle que le début du roman avait mise en
place. Mais l’effet majeur de relativisation de cet épisode est encore à chercher au
cœur de cette exploration : Alcofribas se rend compte d’une hécatombe provoquée
par  l’ingestion  d’une  « aillade »  au  chapitre  précédent,  « cinq  sommades »  de
« beaux tribars aux ailz » issus des noces du roi vaincu et dune vieille lanternière
(ibid., p. 329). Au terme de la bataille décisive, comme cela avait été le cas au terme
de la première victoire, un festin de célébration se trouve avoir des conséquences
dramatiques  et  insoupçonnées  à  une  autre  échelle :  la  « puante  halaine »

La science-fiction pyrrhonienne : des perles aux cochons

Fabula / Les Colloques, « Fiction du savoir à la Renaissance », 2003

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



provoquée par l’ail avalé a provoqué une tragédie sans précédent à l’intérieur du
corps,  tuant  « vingt  et  deux  cens  soixante  mille  et  seize  personnes »  en  une
semaine. Encore une manière d’opposer au rétablissement de l’ordre et des valeurs
évangéliques l’explosion cataclysmique du chaos que pouvait justement symboliser
l’ennemi, le roi Anarche. En renversant le motif traditionnel des récits de voyage où
c’est l’élément exogène qui est mis en danger par sa venue dans le milieu endogène,
Rabelais réfléchit  -  tant au niveau de la métaphore médicale sous-tendue par la
toponymie qu’au niveau plus général et philosophique - sur les dangers encourus
par des mondes qui, tout en se méconnaissant, sont marqués par la continuité et la
contiguïté : il n’est pas anodin que les villes par où l’épidémie s’est répandue soient
comparées exclusivement à des villes portuaires, ouvertes sur l’extérieur et sur les
échanges,  telles  que Nantes et  Rouen.  Cette  relativité  imperceptible  et  pourtant
immédiate  permet  un  nouveau  renversement  au  terme  du  récit  de  l’image  de
Pantagruel, initialement figurée comme un modèle de charité et de tempérance : en
anéantissant  ses  ennemis  dans  son  monde,  il  a  fini  par  anéantir  une  peuplade
innocente dans un monde qui lui est encore plus intime et, par là même, à se faire
du mal comme en témoigne la maladie dont il est atteint. L’évocation du désastre
intérieur finit  par remplacer celle  du carnage extérieur,  atténué par le  caractère
burlesque du déluge urinaire et par l’ethos maléfique des ennemis ; il est finalement
difficile de dire, comme lors du précédent festin, si  Pantagruel est véritablement
devenu ce prince chrétien que l’on attendait. La voix venue du Ciel lors du combat
avec Loupgarou n’avait  d’ailleurs pas annoncé autre chose qu’une subversion du

« Hoc fac et vives » évangélique45 en « Hoc fac et vinces »46 : effectivement, au terme
du duel, il n’est peut être pas promis autre chose à Pantagruel qu’une victoire : le
salut peut peut-être ne pas se jouer dans un tel affrontement. Mais le jeu fictionnel
n’est  pas  à  un  rebondissement  près,  puisque  le  traitement  de  la  maladie  de
Pantagruel  entraîne  une  chaude  pisse  faisant  jaillir  les  eaux  thermales  les  plus
réputées du royaume de France. Ce qui était inutilement lié à une victoire sur le
mal,  s’est  renversé à l’échelle du microcosme organique en une victoire du mal,
mais  finit  par  s’extérioriser  à  nouveau  comme  une  thérapeutique  efficace.  Une
même action finit donc par être dotée des vertus les plus contradictoires.

Ainsi, la fin du Tiers Livre comme celle du Pantagruel use des pouvoirs reconnus à la
fiction par le scepticisme : en elle et par elle se produisent irrégularités, dissonances
et  contradictions.  C’est  l’ensemble  de  la  compréhension  de  l’œuvre  qui  en  est
modifiée,  voire  suspendue  grâce  aux  effets  de  la  contestation  interne  du  sens.
Impossible  de  savoir  autrement  que  par  conjecture  et  présomption  si  la  leçon
d’incertitude peut offrir  quelque certitude à Panurge,  si  Pantagruel  est  bien une
figure  christique  qui  ferait  fonctionner  à  plein  une  épopée  évangélique.  Nous
voyons dans cette mise en scène de l’éclatement du sens, par l’agencement et la
mise en abîme des niveaux de fiction, la mise en œuvre de la structure sceptique
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telle  qu’elle  a  été récupérée pour être articulée à la  Révélation par  Ambroise le
Camaldule, le traducteur et préfacier des Vies de Diogène Laërce. Dès 1432, celui-ci
mettait  en  place  les  fondement  de  ce  schème  apologétique  puissant  qu’est  le
fidéisme sceptique, et qui consiste à tirer parti de la diaphonie comme d’un tremplin
nécessitant un retour à Dieu, point centrique qui permettra à nouveau d’assigner un
sens à toute chose. La lecture de cette préface qui accompagnera la plupart des
éditions de Diogène à l’âge classique a certainement, au même titre que celle des
témoignages  pyrrhoniens  eux-mêmes,  enrichi  considérablement  la  réflexion
poétique de Rabelais. Si faire proliférer la fiction tout en suspendant ses frontières
entre ses différents niveaux permet de produire un sens selon les mêmes modalités
par  lesquelles  le  Sens  connaît  sa  propre  épiphanie  dans  notre  monde,  alors  la
création d’une fiction tirant parti des leçons du pyrrhonisme peut reproduire cette
clarté  des  phénomènes,  finalement  trop  opaque  à  force  d’être  aveuglante.
Maintenir des vraisemblances contradictoires, c’est peut-être proposer au lecteur
un  nouveau  type  de  texte abandonnant  la  parfaite  cohérence  allégorique  pour
reproduire  le  mode  de  signification  par  excellence,  de  la  Révélation  divine  elle-

même47. Si Dieu n’a pas établi un message contraignant et immédiat, s’il a laissé la
liberté  à  l’homme d’errer  au gré  des  apparences  ou,  au contraire,  de  savoir  les
dépasser dans la foi, l’auteur ne fera pas autre chose que de proposer, sur le même
mode, un univers contradictoire au reflets ambigus, mais où un « plus haut sens »
est tout de même annoncé. Que ce soient les lunettes de la foi, la clarté du vin ou
encore  la  « syncere  affection  pantagruélique »  -  certainement  les  trois,  qui
permettent de l’atteindre, il n’en reste pas moins que le sens ne peut être évident
dans un édifice romanesque adapté à la condition humaine. Si, comme le propose
le pyrrhonisme, la science rejoint la fiction - paradoxe dont la portée spirituelle ne
peut que plaire à un auteur à la spiritualité toute imprégnée des Epîtres de Paul,
alors il n’y a plus qu’à faire miroiter quelques perles fictionnelles aux lecteurs, en
espérant  qu’ils  sauront,  comme  le  cochon  de  Pyrrhon,  se  défaire  de  tout  abus
rationaliste pour rentrer dans une lecture plus affective et spirituelle. Répondre à
cette invitation, c’est éviter peut-être de se faire le couvercle digne du chaudron de

ce « fol » de « Frere Lubin »48. 
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