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mains coupées de Sophie Divry

Delphine Delga-Leleu

A un président qui reproche aux médias de donner autant de place & Jojo le Gilet
jaune gqu'a un ministre, Daniele Sallenave fait cette réponse superbe: « Hé oui,
autant. Le fondement de la démocratie, n'est-il pas “un homme, une voix“? Un
homme comme le dit Sartre dans la splendide conclusion des Mots, “fait de tous les

hommes”, qui les vaut tous et que vaut n'importe qui1 ». Ce propos pourrait étre
également la réponse apportée par le roman polyphonique contemporain au déficit
d’attention de la parole des gens ordinaires. On observe actuellement une nette
tendance des publications en sciences humaines et sociales a faire une place a ceux
et celles qui sont d'ordinaire invisibilisés, a mettre l'accent sur I'égalité des voix. On

2
peut citer par exemple Julia Cagé et son Libres et égaux en voix , Arlette Farge avec

. ., 3 . . . .4
Vies oubliées ou encore la réflexion que poursuit Sandra Laugier d'ouvrage en
ouvrage. La littérature n'est pas en reste, elle qui a anticipé et qui accompagne cette
tendance particulierement visible dans la littérature polyphonique.

Il s'agira alors, par 'examen de trois ceuvres, de se demander de quelles manieres la
littérature prend a coeur de donner une voix a ceux qui ne sont rien, comme le dit le
président susnommé, en s'engageant a la suite des travaux d'’Alexandre Gefen qui a
mis en évidence le fait que « la littérature francaise contemporaine a 'ambition de
prendre soin de la vie originaire, des individus fragiles, des oubliés de la grande

histoire, des communautés ravagées, de nos démocraties inquiétes ».

T Daniele Sallenave, Jojo, le gilet jaune, Paris Gallimard, « tracts n°5 », 2019, p. 8.

2 Julia Cagé, Libres et égaux en voix, Paris, Fayard, 2020.

3 Arlette Farge, Vies oubliées. Au cceur du XVille siécle, Paris, La Découverte, « A la source », 2019.

4 on peut citer par exemple Sandra Laugier, « Le sujet du care: vulnérabilité et expression ordinaire » in Pascale Molinier,

Sandra Laugier, Patricia Paperman, Qu'est-ce que le care ? Souci des autres, sensibilité, responsabilité, Paris, Petite Bibliotheque
Payot, 2009 ou encore Sandra Laugier, Nos vies en séries, Paris, Flammarion, « Climats », 2019.

> Alexandre Gefen, Réparer le monde. La littérature francaise face au XXle siécle, Paris, José Corti, « les essais », 2017, p.10.
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6
Le premier texte est Naissance d’'un pont de Maylis de Kerangal publié en 2010 qui
juxtapose et méle les voix et les vies de personnages gravitant autour de la

construction d'un ouvrage d'art. Dans le deuxieme texte, Des chateaux qui bralent’
publié en 2017, Arno Bertina fait alterner les points de vue des protagonistes du
drame qui se joue, a savoir la mise en liquidation judiciaire d’'une usine et la
séquestration d'un Secrétaire d’Etat. Enfin, plus proche de nous puisqu’il a été

publié en 2020, I'ouvrage de Sophie Divry au titre percutant Cing mains coupéesg est
le récit de cing hommes qui ont perdu une main lors des manifestations des Gilets
jaunes. La particularité de ce texte étant de se situer entre la non-fiction par
'enquéte journalistique et les entretiens qui ont été menés et entre la littérature par
le travail de couture opéré pour lier ces témoignages, ces voix entre elles.

C'est précisément de couture qu'il s'agit dans ces romans polyphoniques, a la fois en
tant que technique narrative et comme métaphore du travail de I'écrivain qui fait le
lien entre des récits, des individus rassemblés ici autour d'un pont a batir, d'une
occupation d'usine ou encore de manifestations. Le modele de ces romans serait le
patchwork analysé par Deleuze et Guattari dans Mille Plateaux comme étant « une
collection amorphe de morceaux juxtaposés, dont le raccordement peut se faire

. . . V4 .\ 9 \ . . .
d’'une infinité de maniéres », avec « son bout-a-bout, ses ajouts de tissu successifs

. 10 . . . . .
infinis », comme dans le récit polyphonique qui connecte une collection de voix,

une structure rhizomatique en somme, pour emprunter encore un concept a
Deleuze et Guattari, dans laquelle tous les morceaux se raccordent sans hiérarchie
ou chaque récit de vie est important, ou chaque individu est égal a tous les autres
comme le voudrait la démocratie. Cet acte de coudre est bien plus qu'une belle
image, qu'une métaphore séduisante du travail littéraire car il consiste en une
véritable entreprise de reconstruction qui procede par assemblage des morceaux
épars pour les faire tenir ensemble, leur donner une cohérence et faire société dans
la perspective d'un idéal démocratique. La démarche peut certes sembler quelque
peu naive et angélique mais elle s'inscrit dans une réaffirmation des valeurs
démocratiques, entreprise éminemment salutaire.

6
7

Maylis de Kerangal, Naissance d’un pont, Paris, Verticales, 2010. Désormais abrégé en NP et référencé dans le corps du texte.
Arno Bertina, Des Chéteaux qui brdlent, Paris, Verticales, 2017. Désormais abrégé en CB et référencé dans le corps du texte.
8 Sophie Divry, Cing mains coupées, Paris, Seuil, 2020. Désormais abrégé en CMC et référencé dans le corps du texte.

2 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 595.

10 1bid., p. 594.
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Naissance d’'un pont: une conversation
démocratique

Dans le roman de Maylis de Kerangal tout commence par la construction d'un pont
qui va devenir un conducteur de narrativité puisque la vie des personnages du
roman qui viennent de tous les horizons pour travailler sur le chantier va s'articuler
autour de cet ouvrage d'art. Kerangal crée alors littéralement des ponts entre ces
personnages qui n‘ont, au départ, rien de commun et qui ne se connaissent pas. Il y
a des hommes, des femmes, des asiatiques, des européens, des américains, des
africains, différents corps de métiers qui vont étre mis en réseau dans une structure
horizontale et non verticale qui, selon le systeme du rhizome, va permettre de
connecter les points les uns aux autres et, par conséquent de donner de
'importance a tout le monde. Au moment de la sortie de Réparer les vivants en 2014,
Kerangal expliquait dans un entretien que « c'est un livre ou il n'y a pas de personne

principale11 », on peut en dire autant de Naissance d’'un pont méme si Georges
Diderot, I'ingénieur, peut apparaitre comme le protagoniste qui domine le roman.
Cette impression est due au fait qu'il est le maitre d'ceuvre du chantier auquel
s'adressent les autres personnages, il est celui qui coordonne le travail de tout le
monde, en cela il est une figure de I'écrivain — ne porte-t-il pas d'ailleurs le nom
d’'un auteur des Lumiéres ? — qui unifie donc les différents récits de vie, qui les
coud ensemble afin de donner une unité au roman a travers les différentes étapes
de la construction qui rythment le récit mettant ainsi le travail de création au centre
du processus narratif. Cela ne fait pas pour autant de Georges Diderot un
personnage dominant puisque Kerangal s'attache de la méme fagon aux autres
personnages en détaillant leur vie, en racontant leur enfance, leurs expériences
passées. C'est précisément la suture entre tous ces récits de vie qui permet 'égalité
entre les protagonistes. D'ailleurs, la couture est tellement bien faite qu'il arrive que
les voix se confondent quelquefois, notamment la voix des personnages et du
narrateur qui n'est pas toujours facile a identifier comme on peut le voir notamment
quand, au début du roman, Georges Diderot survole la zone sur laquelle il va
travailler pendant des mois. Tout ce passage est pris en charge par un narrateur
extradiégétique qui parle de Georges Diderot a la troisieme personne mais a un
moment donné on assiste a une sorte d’hybridation des voix comme on va s'en
rendre compte dans l'extrait suivant :

L Maylis de Kerangal dans Transfuge n°74, janvier 2014, p. 22, cité par Dominique Rabaté, « “Créer un peuple de héros”. Le

statut du personnage dans les romans de Maylis de Kerangal », dans Mathilde Bonazzi, Cécile Narjoux et Isabelle Serca (dir.), La
Langue de Maylis de Kerangal : étirer I'espace, allonger le temps. Dijon : Editions universitaires de Dijon, 2017, p. 73-74.
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Huit mille pieds. Une ligne de front apparait qui agence ces deux zones, contre
laquelle elles se frottent ou coulissent a la maniére de deux plaques tectoniques le
long d'une ligne de faille : le fleuve. Sourire de Diderot, sourire de connivence. Cinq
mille pieds. Pister a présent le cours du fleuve qui vertebre l'espace, l'articule, y
fraye un souffle, un mouvement qui le doue de vie. [...] Mille pieds. Basculer la téte
en arriere et inspirer largement, fermer les yeux, c'est quoi le chantier ? Rapporter
I'un a l'autre ces deux paysages, voila, c'est ¢a le chantier, c'est ¢a I'histoire : frittage
électrique, réconciliation, fluidification des forces, élaboration du rapport, c'est ca
ce qu'il y a a faire, c'est ¢a le travail qui m'attend (NP, 39).

Alors que l'on pense étre toujours guidé par la voix du narrateur dans cette
description, alors que la succession de verbes a l'infinitif assurent la cohérence de
'ensemble, la fin du paragraphe surprend par lintrusion du pronom personnel
complément d'objet « me » dans « c'est ¢a le travail qui m'attend » qui montre un
glissement vers une prise de parole du personnage et qui traduit I'idée que pas une
voix n'est plus importante qu’une autre, pas méme celle du narrateur. D'ailleurs, ce
frittage, cette réconciliation qui sont le travail a venir de l'ingénieur peuvent aussi
étre envisagés comme celui de I'auteure qui fluidifie ces forces en présence, les fait
tenir ensemble en cousant les voix. Dans dautres passages, la dimension
polyphonique s'accompagne d'un patchwork de langages qui crée, comme le fait
remarquer Kerangal dans un entretien, une « dissonance qui est recherchée, un

effet de chahut, un effet de grain12 ». Dans Naissance d’'un pont, le vocabulaire qui
peut étre technique et savant quand il s'agit par exemple de la granulométrie du
béton, peut aussi devenir trivial voire vulgaire comme dans cette réécriture du
combat biblique entre Jacob et l'ange lorsque Georges Diderot se bat avec
I'ethnologue Jacob. L'affrontement qui tourne a la bagarre de rue est décrit a l'aide
d'un vocabulaire bas, vulgaire quand Jacob insulte lingénieur qu’il traite de
«salaud » (NP, 117), quand les deux hommes échangent «beigne » (NP, 118) et
« baffe » (NP, 118). Georges Diderot finit par tomber « sur le cul » (NP, 118) en faisant
«splash » (NP, 118) quand il s'écrase par terre. L'auteure méle les références
savantes et populaires en passant de la Bible a la série B ou a la bande dessinée
créant ainsi des effets de contraste. Nelly Wolf fait remarquer dans Le Roman de la

démocratie que « cette discordance-la est interne a la démocratie ~ » car cette
hétérogénéité permet de faire entendre différentes voix, différents registres de
langue qui sont mis sur un pied d'égalité puisque c'est leur mélange qui finit par
former la langue du récit, la matiere méme du roman dont la narration prend
finalement pour sujet, en filigrane, la démocratie. C'est ce que Albert Ogien et

12 Maylis de Kerangal, « La voix/e des possibles » — Entretien avec les étudiants du Master « Création littéraire » et Mathilde

Bonazzi, Université Toulouse-Jean-Jaurés, Toulouse, 17 janvier 2014. « Disponible en ligne: https://www.youtube.com/watch?
v=MRf75bS1tiU. »
13

Nelly Wolf, Le Roman de la démocratie, Saint-Denis, PU de Vincennes, 2003, p. 70.

Fabula / Les Colloques, « Livres de voix. Narrations pluralistes et démocratie », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://www.youtube.com/watch?v=MRf75bS1tiU
https://www.youtube.com/watch?v=MRf75bS1tiU

Patchwork de voix et restauration des valeurs démocratiques dans Naissance d'un pont de Maylis de Kerangal, Des
chateaux qui brdlent d’Arno Bertina et Cing mains coupées de Sophie Divry

Sandra Laugier appellent «le principe démocratie » qui s'articule entre autres
autour de I« égalité de droits, de voix et de responsabilité de chacun » et de la

« défense du pluralisme des modes d’existence14 ». Ainsi, le roman de Kerangal en
s'intéressant a différents personnages, en cousant les voix les unes avec les autres
met l'accent, comme le disent encore Ogien et Laugier, sur «lintégration du plus
grand nombre possible de points de vue et de voix dans la conversation

. .15
démocratique  ».

Naissance d'un pont pratique cette conversation démocratique en faisant entendre
non pas une voix, une vérité unique mais un ensemble d'idées, différentes opinions,
discordantes méme. On peut donc estimer que la bagarre décrite précédemment
constitue, dans une version extréme, un exemple de conversation démocratique,
certes tres musclée car Diderot se prend tout de méme un coup de couteau, une
conversation donc qui met en scéne l'opposition du « pont contre la forét, [et de]
I'économie contre la nature » (NP, 118). Néanmoins, cette agression va servir de
révélateur a Diderot qui va sortir changé de ce combat et prendre conscience de
certains impératifs écologiques. Dans les dernieres pages du roman, il se
raccommode avec Jacob en lui disant : « Je voulais te casser la gueule et puis, je
voulais aussi te remercier » (NP, 313). Ainsi, chez Kerangal, la divergence méme tres
violente n'est pas la fin du débat ni de la réflexion. C'est certainement la preuve de
sa confiance effrénée en ce qui peut sortir de la confrontation des avis qui traduit
ainsi un idéal démocratique tres fort. Nelly Wolf rappelle d'ailleurs que la multitude
de personnages que l'on peut trouver dans un roman n'a pas pour seule vocation
de faire vrai, d'offrir un reflet de la réalité mais a pour but de donner une voix a tous
en offrant a chacun une égalité et l'occasion de rappeler que le processus
démocratique se fonde non sur quelques individus triés sur le volet mais bien sur
'ensemble des citoyens. Elle écrit a ce propos :

[la] multiplication des personnes romanesques n'a pas seulement pour fonction
d'imiter le vivant et de peupler le roman, a lIimage de la société, d'une foule
d'individus a la fois égaux et différents. La prolifération des individus romanesques
a aussi pour conséquence d'évoquer la multiplication des contractants

mentionnés par Rousseau dans sa formulation du contrat social ou « chacun »

16
s'unit a « tous . »

Naissance d'un pont est un peu une superproduction qui réunirait énormément de

. 17 V4 . .7 7
personnages, une multitude comme I'écrit Kerangal, une sorte de société dans

14 Albert Ogien et Sandra Laugier, Le Principe démocratie. Enquéte sur les nouvelles formes du politique, Paris, La Découverte, 2014,

p. 8.
15

16
17

Ibid., p. 280.
Ibid., p. 20.

« Une multitude s'avance donc vers Coca, tandis qu'une multitude I'escorte » (NP, 34).
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laquelle chacun et chacune va devoir trouver sa place et travailler avec les autres
afin de faire avancer le chantier, le pont qui devient alors une sorte de métaphore
du collectif.

Des Chateaux qui brilent : redonner voix au
chapitre

Chez Bertina également, dans Des Chdteaux qui brdlent, on trouve une impression
de multitude avec les salariés grévistes qui occupent l'usine, les membres du GIGN
déployés a I'extérieur, les salariés qui ne participent pas au mouvement de greve, le
secrétaire d'Etat, sa conseillére, le conseiller spécial du préfet. Ici aussi chacun s'unit
a tous, comme le dit Nelly Wolf, qu'il le veuille ou non puisque les motivations sont
tres dissemblables, souvent opposées (forcément, le commandant des forces
spéciales va chercher a exfiltrer le secrétaire d’Etat et & déloger les grévistes tandis
que ces derniers cherchent par tous les moyens a faire durer I'occupation des lieux).
Le consensus est donc moins présent que chez Kerangal, les personnages sont bien
plus opposés et les voix sont beaucoup plus dissonantes mais néanmoins, toutes
sont représentées selon une polyphonie traditionnelle qui fait alterner les points de
vue dans une succession de chapitres qui forment alors une structure en
patchwork. Ce sont ces points de vue tres souvent contradictoires qui permettent
un débat démocratique ou chacun a la parole. Bertina n'a pas fait de Pascal
Montville, le secrétaire d'Etat, retenu dans l'usine par les salariés, une caricature
d’homme politique qui n"écoute personne, qui se moque de l'intérét public. Ce n'est
pas un salaud, juste un homme aux prises avec les difficultés de sa fonction, un
homme qui travaille depuis dix ans sur les questions de développement durable et
d'économie verte mais qui se heurte a un systeme sclérosé ce qu'il explique en
disant : « je me coulais dans une forme au lieu de I'adapter a ce que je voulais » (CB,
128). Bertina fait donc entendre les voix de tous, dans leur pluralité, leur
dissonance, méme celles des forces de l'ordre, méme celles de ceux qui sont
considérés comme des traitres a l'instar de Witek Grocholski qui veut participer a la
lutte mais qui ne bénéficie pas de I'approbation des autres salariés :

Cette question (« Toi pourquoi t'es resté ? ») ils ne me la posent pas. Ils pensent me
deviner, ils ont répondu pour moi. « Il est la que pour sa gueule. Dés qu'il pourra
ouvrir la porte aux flics il le fera.» Qu'est-ce que je fous ici alors qu'ils me
regardent mauvais, alors qu'ils ont plus confiance ? « Balance un jour, balance
toujours. » Je sais qu'ils se sont tapés dessus a mon sujet, ce matin. Je sais
gu'Hervé a demandé qu'on me sorte en méme temps que les ingénieurs des
bureaux. (CB, 103)
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C'est précisément la question que souligne Bertina dans un entretien lorsqu'il dit:
« Qu'est-ce que ¢a fait d'étre sur un pied d'égalité, d'avoir tous droit a la parole et de
devoir tous considérer, méme limbécile qu'on détestait jusque-la, de devoir le

considérer comme quelqu'un qui a le méme droit a la parole que vous18? ». Pas
facile en effet de prendre en compte l'avis de ceux que l'on considere comme des
idiots, des incompétents ou bien encore des vendus et pourtant, ce faisant, Bertina
interroge le fonctionnement démocratique qui ne peut se passer des vertus du
dialogue et qui, pour un fonctionnement optimal, se doit d’accueillir malgré tout la
parole de l'autre. Pour restaurer ce dialogue, Bertina insiste sur le fait comme il le

dit, toujours dans l'entretien, qu'il faut « reconquérir la parole19 » et en effet, une
salariée s'indigne : « on n'a plus la parole » (CB, 16). Tout commence ainsi d'ailleurs,
le roman et finalement l'insurrection, par une rétention, une privation de la parole
dont Bertina explore les conséquences. Lors de sa premiere visite a l'usine, le
directeur présente au secrétaire d’Etat les différentes unités mais accélére le rythme
et demande aux salariés de «raccourcir la petite phrase apprise pour présenter
chaque poste » (CB, 16) et comme le raconte la salariée :

[...] a la toute fin il ne nous présente méme plus, et le secrétaire d’Etat nous serre
la main toujours mais sans demander les prénoms de Sylvaine et Karine — que
l'autre ne lui donne plus — et nous ce qu'on comprend, évidemment, c'est que
tous les premiers prénoms ne servaient a rien, si les derniers sont inutiles. (CB, 16)

Ainsi, toute la mise en scéne de la visite apparait alors et met en évidence cette
fausse sympathie, ce simulacre de convivialité dans lequel les prénoms servent a
donner une impression de proximité, d'intérét alors qu’il n'en est rien et comme le
fait remarquer la salariée il est inutile de donner les premiers prénoms si on
escamote les autres. Tout le monde compte ou personne ne compte. Bertina
redonne une voix a ceux et celles qui en sont privés en insistant bien au début des
chapitres sur lidentité des personnages qui sont nommés avec pour chacun le
prénom, le nom et sa fonction, comme si ce dispositif c'était finalement, pour ses
personnages, déja un peu avoir voix au chapitre.

Comme chez Kerangal, il n'y a pas de personnage principal. Certes, on peut estimer
que l'action s'articule autour du secrétaire d’Etat mais il ne prend pas le dessus sur
les autres, il n‘est pas dominant car les histoires de chaque personnage sont
représentées ainsi que leurs penseées. Il est question aussi de leurs réves comme le
réve d'autogestion de Fatoumata qu’elle ose exprimer a voix haute et qui devient un

18 Rencontre avec Arno Bertina, Université populaire du pays d'Aix, 27 mai 2019. «Disponible en ligne: https://
www.youtube.com/watch?v=ikbobpnci9E. »

19 ibid.
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réve commun envisagé comme un moyen de coudre toutes ces vies ensemble, de
recoudre les individualités éparses :

Demain il faudra tout vivre différemment. Dans une coopérative il ne peut y avoir
un semblant de hiérarchie, des postes attribués mais tout le monde est associé,
tout le monde doit étre concerné de la méme fagon — c'est a dire au maximum —
par le sort de la coopérative? Ca veut dire se parler et s'écouter. [...]. Il faut
désormais parler aux collegues qu'on avait le droit de ne pas aimer ou de snober
quand il y avait la hiérarchie pour nous séparer. (CB, 180)

Le choix du lieu n'est bien évidemment pas laissé au hasard puisqu’il s'agit d'une
usine ou l'on découpe des poulets, d'une usine qui elle-méme va étre livrée a la
découpe. Cest le lieu précisément de la désarticulation, de la désolidarisation. En
s'associant, les salariés pensent qu'ils peuvent changer le systeme. Il ne s'agit pas de
menacer de faire des actions violentes comme le dit un salarié qui fait référence aux
« ouvriers ardennais qui menacaient de verser dans la Meuse plusieurs milliers de
litres d’acide » (CB, 45). Leur modele est plutdt a aller chercher du coté des salariés
de Lipton (CB, 178) ou du célebre exemple des Lip en 1973, c'est-a-dire un modéle
d’autogestion. Chez Kerangal le pont peut étre vu comme la métaphore de la
société et des valeurs démocratiques, chez Bertina c'est la coopérative qui joue ce
réle méme <l s'agit uniquement d'un idéal vers lequel il faudrait tendre.
Malheureusement, I'expérience va tourner court et l'histoire se termine mal pour le
Secrétaire d’Etat.

Cinq mains coupées: une couture tres
serrée

De la violence il y en a également dans Cing mains coupées de Sophie Divry, une
violence bien réelle qui concerne cing manifestants dont la main a été arrachée par
une grenade alors qu'ils manifestaient dans le cadre du mouvement des Gilets
jaunes. Ce texte est percutant, dérangeant méme parce qu'en plus de dire les corps
amputés, il dit un collectif démembré, une rupture du pacte social avec notamment
la mise en péril du droit de manifester par l'intimidation et les blessures faites pour
décourager. La ou le collectif parvenait au consensus et aboutissait a la construction
d'un ouvrage d'art dans Naissance d’'un pont, la ou, malgré les dissensions et la fin
tragique, il était malgré tout porteur d'espoir et cherchait a s'organiser dans Des
chateaux qui bralent, il est mis a mal dans Cing mains coupées qui témoigne d'un
changement d’époque et qui est le reflet d'une période (qui va de 2018 a début
2020) marquée notamment par les violences policieres institutionnalisées et par
une crise de la démocratie représentative. Comme dans Naissance d’un pont et dans
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Des chateaux qui brdlent, il n'y a pas de personnage principal puisque les cinq
mutilés sont tous traités sur un pied d'égalité qui se manifeste par une couture tres
serrée des voix entre elles. Pour donner la méme place a chacun, pour réunir ces
récits l'auteure utilise une sorte de points de suture qui vont se résorber dans
I'écriture rendant volontairement difficile 'identification de ces voix qui se succedent
sans rupture, sans signaler qui parle, dans un enchainement parfait :

Je suis né a Romilly-sur-Seine, dans I'Aube. Je suis né au Mans. Je suis né en
Turquie. Je suis natif de Tauriac. J'ai grandi a Bayonne dans un quartier prioritaire.
Je suis arrivé en France quand j'étais petit. Enfant, j'habitais a Pont-du-Moron.
J'habite dans une petite ville prés de Tours. Je vis dans une longére au bord de
I'estuaire de la Gironde. Je vis chez mes parents dans un village de la Sarthe.
Jhabite dans une maison en location avec un bout de jardin. Je loue un
appartement a Bordeaux. Je suis né a Argenteuil, je vis a Argenteuil et j'ai toujours
vécu a Argenteuil. (CMC, 21)

Le statut du « je » est particulier ici, a la fois individuel et multiple, il est utilisé pour
dire 'expérience de chaque intervenant mais aussi au bout du compte l'expérience
commune comme le fait remarquer l'auteure dans la postface qui insiste sur « l'idée
gue ces cing mains arrachées arbitrairement disent quelque chose de ce qui nous
arrive collectivement » (CMC, 112). On dirait que tous parlent d'une seule voix
comme dans un cheeur, ce personnage collectif de la tragédie antique que revivifie
Sophie Divry représentant de la cité qui en incarnant le groupe joue un role
essentiel dans le débat démocratique, un réle a la fois politique comme lI'ont montré

par exemple les travaux de Suzanne said” et un role esthétique par les émotions
qu'il fait éprouver au public par les chants. Et c'est précisément ce qui arrive dans
Cing mains coupées grace au rythme quelque peu obsédant, une vraie mélopée, créé
par ce tissage de voix et par la reprise de certains motifs, de certains termes, par
I'utilisation des anaphores. Ces répétitions créent un aspect fascinant, parfois
vertigineux notamment quand elles sont associées a des phrases courtes qui
accélerent le passage d'une vie a une autre, a des antitheéses qui brouillent la
logique : « On ne parlait jamais de politique a la maison. On parlait beaucoup de
politique a la maison » (CMC, 24). Sophie Divry, dans cette ceuvre, interroge non
seulement les valeurs démocratiques et leur respect mais elle questionne le réle de
I'écrivain qui a ici un statut particulier. En effet, elle n'intervient pas, ne donne pas
son avis, elle le fait seulement dans la postface, et ce faisant ne coupe jamais la
parole a ces cing personnes mutilées, elles qui l'ont si rarement. Si elle écrit dans la
postface « Dans ce livre, pas une phrase n'est de moi» (CMC, 111) ce n'est pas par

20 suzanne Said explique dans, Suzanne Said, Monique Trédé et Alain Le Boulluec, Histoire de la littérature grecque, Paris, PUF,
1997, que « la tragédie peut étre I'occasion pour la démocratie athénienne de prendre par-rapport a elle-méme une distance
critique, d'articuler ses concepts et, en les confrontant aux valeurs héroiques, de devenir le lieu ou s'élabore un véritable art
politique ».
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provocation, par posture intellectuelle mais cela procede d’'un désir de rendre une
VOiX a ceux qui sont inhabituellement inaudibles. Quatre des cing hommes sont
d'ailleurs des ouvriers, des travailleurs manuels, catégories socioprofessionnelles
tres peu représentées a I'Assemblée nationale, par exemple. Et pour leur rendre
leur voix, pour éviter de parler a leur place, ce qui était sa crainte, le moyen qu'elle
choisit est de faire des entretiens qui sont ensuite tapés puis envoyés a chacun pour
d'éventuelles corrections. Apres validation des intéressés, elle procede au montage
du livre ou les propos vont étre comme elle I'explique « coupés et mélangés » (CMC,
117). L'écriture polyphonique est alors un véritable travail de couturier qui cherche
a unir ce qui est dispersé, a rassembler les voix, les corps et aussi en fin de compte
le corps social qui a également été démembré, dans une tentative de réparation,
terme dans lequel il faut entendre le fait non seulement de reconstruire, de
remettre en état ce qui est endommageé mais aussi de rendre égal comme l'indique
I'étymologie de re-paro qui signifie remettre de pair, remettre a égalité. Le montage

n'est jamais neutre comme nous l'a enseigné le cinéma et tel qu'il est pratiqué ici il

. . . 21 . <y . .
s'agit d'un véritable montage-manifeste , qui permet a lauteure a la fois

d’émouvoir le lecteur et de le faire réfléchir. Cet ouvrage fait entrevoir ce qui
constitue certainement un nouveau paradigme, les prémices d'un changement de

22 ~ . . . s A
statut de l'auteur , peut-étre marginal mais qui convoque une forme plus a méme
d'écouter, de recueillir les voix, de les faire entendre plutét que de parler pour elles.

. . . 23 L,
James Joyce, qui se voyait comme un « homme de colle et de ciseaux », a l'aide
d'une boutade un brin provocatrice redonne ses lettres de noblesse et tout son
sens au collage comme véritable travail d'auteur.

Ainsi, 'étude rapide de ces trois ceuvres a permis de montrer comment le roman ou
récit polyphonique contemporain pouvait utiliser I'acte de coudre comme technique
narrative mais aussi comme métaphore d'un pacte social a restaurer. La couture est
un acte fort, d'ailleurs pour Louise Bourgeois, qui par son expérience dans l'atelier
familial de tapisseries s'y connaissait en ravaudage, en reprisage et en couture et
qui I'a beaucoup pratiquée dans son ceuvre, « l'aiguille est utilisée pour réparer les

21 Pascal Vacher, « Eisenstein comparatiste : du montage-manifeste au cinématisme » in Revue de littérature comparée, 2001/2 (n

0 298). « Disponible en ligne : https://www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-2001-2-page-310.htm. »
22

Dans cette méme perspective, on peut penser a l'ouvrage de Perrine Lamy-Quique, Dans leur nuit, Paris, Seuil, 2021, qui sous
la forme d'un gigantesque centon compile les documents officiels, les témoignages, les échanges épistolaires, les entretiens afin
de rendre compte de la catastrophe du sanatorium du Roc des Fiz en 1970. L'auteure apparait dans les conversations qu'elle a
eues avec des familles et bien évidemment, comme Sophie Divry, dans le montage qu'elle effectue des divers documents.

23 James Joyce, Lettres, vol.1, trad. M.Tadié, Paris, Gallimard, 1961, p. 367 : « Je me contenterai volontiers de passer a la postérité
comme un homme de colle et de ciseaux, ce qui me semble une image dure, mais vraie. » Je remercie Vincent Message pour cette
citation.
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dommages24 » et cet acte devient ici un geste politique en cherchant a assembler
des voix disparates et a rééquilibrer la distribution de la parole de ceux et celles qui
I'ont rarement car rassembler, faire tenir ensemble, c'est ce qu'on appelle aussi faire
sociéeté.
Ces trois auteurs peuvent étre considérés comme de nouveaux rhapsodes,
c'est-a-dire au sens littéral ceux et celles qui cousent (pamtw, rhdptd) les chants
(W81, 6ideé), dont nous avons besoin pour nous aider a faire le lien entre tous les
mondes, toutes les voix, méme celles des plus humbles car comme le fait

remarquer Sandra Laugier « la démocratie ne peut vivre que si chacun et chacune y

.25
d une voix »,

24 The needle is used to repair damage » (traduction de l'auteure), citation tirée de l'ouvrage de Robert Storr, Intimate

Geometries: The Art and Life of Louise Bourgeois, London, The Monacelli Press, 2016, p. 526.

25 sandra Laugier, Nos vies en séries, Paris, Flammarion, Climats, 2019, p. 15.
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