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Une « Europe francaise » ? Le Europa Alimanach (1925)
comme « enquéte » allemande sur la littérature
francaise contemporaine

Wolfgang Asholt

Le nouveau genre littéraire qui nait avec l'enquéte de Jules Huret en 1891 est
immédiatement remarqué et imité en Allemagne. Dés 1892 parait dans Das Magazin
fur Literatur Die Zukunft der deutschen Literatur im Urteil unserer Dichter und Denker:
eine Enquéte a laquelle participent entre autres Gerhart Hauptmann et Max Nordau

et qui parait la méme année en tant que volume1. Quelques années plus tard, est
déja réalisée une «enquéte » franco-allemande. Le Mercure de France et la Neue
Deutsche Rundschau (Freie Buhne) cooperent en 1895 pour «Une enquéte
franco-allemande » (Mercure de  France) «Umfrage bei Deutschen und
Franzosen » (NDR) avec lintention déclarée d'un rapprochement franco-allemand.
La question posée est significative: « Toute politique mise de coté, étes-vous
partisan de relations intellectuelles et sociales plus suivies entre la France et

I'Allemagne, et quels seraient, selon vous, les meilleurs moyens pour y parvenir2 ?»
A cette enquéte répondent d'un cété Maurice Barrés, Rémy de Gourmont, Maurice
Maeterlinck, Stéphane Mallarmé, Octave Mirbeau ou Henri de Régnier et de l'autre
coté August Bebel, Richard Dehmel, Ernst Haeckel, Gerhart Hauptmann, Bertha von
Suttner ou Bruno Wille. Il est significatif que le panorama des consultés allemand
dépasse largement la littérature. Mallarmé déclare : « Quant a I'échange intellectuel,
il me semble, dans ma partie, depuis quelques années, fervent — puisque Paris
exalte Wagner et Berlin, aux Blaetter fiir die Kunst, naguéres, a traduit Baudelaire.
Japplaudis. » (p. 20), il fait ainsi allusions aux traductions de Stefan George dans sa
revue littéraire. Mais I'enquéte n’a pas de suite et on ne peut qu'a peine parler d'un
dialogue littéraire franco-allemand avant 1914.

Comme le montre ce premier exemple d'une enquéte internationale ou
interculturelle, les conditions et les appréciations se distinguent énormément d’'un
pays a l'autre. Et ceci autant en France et en Allemagne avant et aprés la Grande

1 Curt Grottewitz: Die Zukunft der deutschen Literatur im Urteil unserer Dichter und Denker: eine Enquéte, Berlin: Max Hochsprung
1892.

2 Mercure de France, Janvier 1895, p. 1-65, ici: p. 1-2. “Die Deutsch-Franzdsische Annaherung. Eine Umfrage bei Deutschen und
Franzosen”, in: Neue Deutsche Rundschau (Freie Biihne), Bd.6, Heft 3, Marz 1895, 286-312,
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Guerre. Dans les configurations qui vont suivre, il s'agit d'enquétes sur la littérature
francaise organisées par des revues allemandes. Déja le choix des auteurs auxquels
on demande d'y participer exprime une certaine image de la littérature francaise de
l'autre c6té du Rhin. Le panorama qui est ainsi établi, possede une double
signification : d'un cété, il construit I'image internationale de la littérature francaise,
donc de la République mondiale des lettres. Mais il montre aussi les particularités
du regard allemand sur une littérature avec laquelle on voudrait établir une relation
équilibrée tout en sachant que lintérét est plus grand dans une direction (de la
littérature allemande pour la littérature francaise) que dans l'autre (de la France
vers 'Allemagne). Mais cette situation dont Walter Benjamin souligne la distance (du
coté allemand) permet aussi une meilleure observation (voir en bas). Dans ce sens,
les « enquétes allemandes » possédent un caractére et un intérét spécifique.

Die literarische Welt

Quand un dialogue intellectuel et littéraire entre Francais et Allemands commence
lentement et difficilement aprés la Grande Guerre au début des années, les
« relations intellectuelles et sociales» avaient été presque complétement
interrompues pendant une dizaine d’années. C'est donc un acte démonstratif si la
nouvelle revue littéraire Die literarische Welt, dont le titre se veut programmatique,
ouvre son premier numeéro en octobre 1925 avec une mini-enquéte consacrée au
sujet: «Qu'est-ce que vous devez a [lesprit allemand? a [lidée du
cosmopolitisme ? (« Was verdanken Sie dem deutschen Geist? der kosmopolitischen
Idee ? »). Y répondent Henri Barbusse, Thomas Mann, llja Ehrenburg, Jean Cocteau
et Paul Claudel, donc trois Francais parmi cing réactions, et si on y ajoute la « lettre
a la Literarische Welt» du aujourdhui a juste titre oublié André
Germain (1882-1971): «Ce que je dois a l'esprit allemand et qui je dois lui
reprocher » (« Was ich dem deutschen Geist verdanke und wen ich ihm vorzuwerfen
habe »), la présence francaise est encore plus impressionnante. La revue
hebdomadaire est fondée dans le contexte de la maison d’édition Rowohlt selon le
modele des Nouvelles littéraires. Elle est dirigée par Willy Haas, un Pragois
germanophone, ami de Kafka et de Max Brod, qui veut lui donner une dimension
européenne. Conséquemment, en 1933 il est obligé d'aller en exil. Faire le premier
numéro d’'une revue avec une telle présence francaise laisse penser que les temps
n‘ont pas changé depuis la double enquéte Mercure de France / Neue Rundschau, ou
I'écrivain Ernst Wichert (1831-1902) avait déploré : « En ce qui concerne du moins la
littérature, les Francais croient étre dans I'heureuse situation de pouvoir se passer
de nous, tandis que nous n‘avons pas cessé de leur prouver par l'action que nous ne
pouvons pas vivre sans eux. » (58) La présence francaise se situerait donc dans le
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cadre d'une République mondiale des Lettres a la Pascale Casanova dont le centre
serait et resterait Paris. Mais en méme temps commence une concurrence dans le
domaine du champ littéraire européen, ou Berlin, en ouvrant la perspective vers le
Nord (Scandinavie), I'Est (Pologne, Russie) et le Sud (les Balcans), veut devenir le
centre d'un autre modele littéraire, plus hétérogene et plus diversifié. La France et
sa littérature restent cependant une référence essentielle.

La place exceptionnelle de la Literarische Welt pour les sondages et enquétes sur la
littérature francaise est confirmée par une comparaison avec la revue renommée
déja citée qui parait chez I'éditeur littéraire le plus important: S. Fischer. La Neue
Rundschau publie un ou deux articles d’auteurs francais par an dans la deuxieme

moitié des années 19203, mais presque exclusivement que des «valeurs sdres »:
Jean Cocteau, Georges Duhamel, Valery Larbaud, Frangois Mauriac, Paul Morand ou
et Jules Romains. Les seules exceptions sont les essais « La littérature francaise de
notre époque » (« Die franzosische Dichtung in dieser Zeit », 1921, p. 1182-1191) de
Jacques Riviére et « L'Avenir de I'Europe » (« Die Zukunft Europas », 1923, p. 602-610)

d’André Gide , sur lequel je vais revenir. Les informations sur la jeune littérature
francaise mais aussi sur les relations franco-allemandes proviennent surtout d’Ernst
Robert Curtius, le romaniste le plus intéressé et le mieux informé sur la jeune

littérature frangaises. Cette attitude de juste milieu, basée sur une position
dominante dans le champ littéraire (les éditions Fischer correspondent aux éditions
Gallimard) peut donc étre comparée a la Nouvelle Revue francaise. Ainsi il y avait une
place libre et a occuper dans le champ des revues littéraires et culturelles dans
I'Allemagne d'aprés Versailles, et la Literarische Welt a été créée pour la prendre.

Pendant ses presque huit ans d'existence, Die Literaische Welt publie plus de 50

« Enquétes6 », parmi elles celle qui ouvre le premier numéro, mais aussi une
« enquéte » sur la premiere traduction de Proust, avec un démolissage de celle-ci
d’Ernst Rober Curtius et la réponse du traducteur (Rudolf Schottlaender). En
général, les «enquétes» se caractérisent par des «questions», mais nous y
trouvons aussi celles du type « Funfzehn Jahre spater » (« Quinze ans apreés » ou
« Nietzsche und Frankreich ». En plus des enquétes proprement dites, les « numéros

3 Mis a part les deux articles de Riviere et de Gide, dans la premiére moitié des années 1920, les contributions francaises
pendant cette époque se limitent a un poéme de Romain Rolland (« Ara pacis», 1919; deux pages de Félix Bertaux sur
Proust (1923) et un essai d’Alfred Fabre-Luce sur Locarno en 1925.

4 Lessai de Riviere parait en méme temps dans La Revue Rhénane (édité a Mayence) et celui de Gide est réimprimé dans le
Europa Almanach ; je vais y revenir.

> Par exemple « Die Asthetik Marcel Prousts » (1924), p. 352-336; « Die literarische Bewegung in Frankreich » (Le Mouvement

littéraire en France), 1924, p. 731-740 ; « Der Uberrealismus » (Le Surréalisme, 1926, p. 156-162 ; ou « Zur Psychologie der deutsch-
franzosischen Verstandigung » (La Psychologie du rapprochement franco-allemand, 1928, p. 65-75.

6 |l existe une réimpression de la revue (9 vol. Kraus Reprint, Liechtenstein 1973 et les trés utiles Indices zu « Die Literarische
Welt ». 1925-1933, éd. Mafred H. Burschka, 2 vol. Kraus-Thomson, Liechtenstein 1976).
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spéciaux », dont la revue publie une soixantaine, fonctionnent aussi comme des
enquétes.

Au cours de sa parution jusqu’'en 1933, Die Literarische Welt publie huit numéros
spéciaux consacrés a des cultures et littératures nationales: Russie (1927),
Etats-Unis (1927), Suisse (1928), Tchécoslovaquie (1928), France (1929),
Autriche (1930), Italie (1931), Angleterre (1932). Mais seulement a la France sont
consacrés deux numéros: « Das moderne Frankreich | » (février 1929) et « Das
moderne Frankreich Il » (juin 1929), et il est remarquable, que seule la littérature et
culture francaises ont droit a un qualificatif, les valorisant comme « modernes ». Ces
deux dossiers représentent une « Enquéte sur la France contemporaine » et on doit
le choix des sujets et des contributeurs certainement aux correspondants et aux
critiques littéraires de la revue pour le domaine francais : le Luxembourgeois Frantz
Clément (1885-Dachau 1942), Jean R. Kuckenburg et surtout Walter Benjamin. La
premiere partie (février 1929) est ouverte a la premiere page par une interview avec
André Gide « L'influence de I'Allemagne sur la France » (« Der Einfluss Deutschlands
auf Frankreich») et dun essai de [I'éditeur, Willy Haas: « Commercium et
connubium », ou il préfére au « commerce littéraire » les enfants d'un « mariage »

des deux Iittératures7. Ces deux textes sont accompagnés de la premiere
publication du « Surréalisme » de Water Benjamin et d'un récit de Franz Hessel « La
banlieue de Paris » (« Bannmeile von Paris »), d'un essai de Marcel Brion: «Les
courants de la nouvelle littérature francaise » (« Die Stromungen der neuen
franzosischen Literatur »), de l'article en langue francaise de Félix Bertaux : « Livres
allemands a traduire » et d'un essai de Frantz Clément: « La France et I'Allemagne
depuis cent ans » (« Deutschland und Frankreich seit hundert Jahren »), le tout suivi
par une «Chronique des livres» uniquement consacrée a des publications
francaises.

La deuxiéme partie dédiée a la « France moderne » (juin 1929) commence sur la
page de titre avec un essai de Victor Klemperer, « La tradition dans la littérature
francaise contemporaine » (« Die Tradition in der gegenwartigen franzosischen
Literatur ») et avec un article dEdmond Jaloux « Le jeune roman francais » (« Der
junge franzosische Roman »). Ces « éditoriaux » sont accompagnés par un article de
Walter Benjamin, « répondant » a celui de Félix Bertaux : la « Chronique des livres »
cette fois est consacrée aux « Bucher die Ubersetzt werden sollten », donc aux livres
francais que Benjamin aimerait voir traduits (Mac Orlan: Sous la lumiére froide,
Apollinaire : Le flaneur des deux rives, d’Aubaréde : Agnés, Brion : Bartholomé de las
Casas et Léon Deubel : CEuvres). Dans la suite, on trouve un compte rendu du livre de

7

Selon Paul Michael Litzeler, Haas publie en 1923 un essai « Deutschland - Frankreich », consacré aux différences culturelles de

I'esprit allemand et francais (Paul Michael Lutzeler: « Erlebtes und reflektiertes Europa », dans: ib.: Europdische Identitdt und
Multikutur. Fallstudien zur deutschsprachigen Literatur seit der Romantik, Tibingen : Stauffenburg 1997, S. 127-140, ici : p. 135-136.

F
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Bernard Grasset La Chose littéraire (Oskar A.H. Schmitz), de poemes de Cocteau,
d'un essai de Benjamin: «Ll'image de Proust»(« Zum Bilde Prousts») et des
réponses de Barbusse, Massis ou Benda a I'enquéte « Qu'est-ce qui doit se passer
avec le décalogue ? » (« Was soll mit den Zehn Geboten geschehen ? »). Comme dans
la premiere partie, les points de vue sont si divergents (entre Benjamin et
Klemperer mais aussi entre Jaloux et le romaniste allemand) que le résultat des
« réponses » sur la « France moderne » ressemble avec ses oppositions et ses
contradictions a celui résultant d'une « enquéte ».

Les deux parties du numéro spécial de 1929 représentent donc une « enquéte » sur
la littérature et la culture de la France moderne. Ce qui en résulte est I'image d'une
littérature francaise représentative pour I'ensemble de la culture, et d'une littérature

qui est absolument sire de son statut de « capitale de la littérature du xx© siécle ».
Quand Gide déclare des le début, « Il me semble incontestable que la France a plus
durablement influencé I'Allemagne que celle-ci la France » (« Es scheint mir
unzweifelhaft, dal3 Frankreich auf Deutschland nachhaltiger gewirkt hat, als
Deutschland auf uns. »), c'est une conviction partagée par tous les témoignages des
deux « enquétes ». Quand Benjamin atteste A la Recherche du Temps perdu qu'elle
représente aussi bien la plus grande ceuvre littéraire des dernieres décennies que
leur plus grand exploit, il confirme cette appréciation de la méme maniére qu'avec
son jugement connu du Surréalisme dans le méme contexte : « Depuis Bakounine,
'Europe ne disposait plus d'une idée radicale de la liberté. Les surréalistes ont cette
idée. [..] Gagner a la révolution les forces de livresse, cest a quoi tend le
surréalisme dans tous ses livres et dans toutes ses entreprises. [Et dans ce contexte,
il compare les points de vue francais et allemand] L'observateur allemand ne se
tient pas a la source. C'est la sa chance. Il se tient dans la vallée. » (« Seit Bakunin hat
es in Europa keinen radikalen Begriff von Freiheit mehr gegeben. Die Surrealisten
haben ihn. [...] Die Krafte des Rausches fur die Revolution gewinnen, darum kreist
der Surrealismus in allen Buchern und Unternehmungen. » [..] « Der deutsche
Betrachter steht nicht an der Quelle. Das ist seine Chance. Er steht im Tal. » (On a
I'impression que les métaphores de la source et de la vallée, toutes proportions
gardées, caractérisent aussi la relation entre les deux littératures. Mais il ne faut pas
sauter la petite phrase: « C'est la sa chance », c'est-a-dire la position d'en bas de
'observateur et de la littérature allemande peut se révéler un avantage. La
littérature francaise représente a la fois un moment exceptionnel de I'histoire de la
modernité (Proust) et la radicalité de I'avant-garde. A partir de l'observation et de la
compréhension de cette littérature, une autre littérature allemande semble
possible, et Benjamin pense ici certainement plus a celle d'un Brecht qu’a celle d'un
Thomas Mann.
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Europa Almanach

Comme la Literarische Welt, le Europa Almanach de 1925 est relativement méconnu.
. . . 7 8 . . .
Dans un des rares articles qui lui sont consacrés , le germaniste munichois en parle

comme d'un « Alimanach inconnug_ » || partage ce sort, malgré une réimpression en
1993, avec ses deux coordinateurs qui furent cependant les critiques et historiens
de l'art les plus influents de leur époque. Paul Westheim édite chez Kiepenheuer
depuis 1917 la revue Das Kunstblatt, le périodique d'art le plus important de la
République de Weimar, et Carl Einstein avait publié dans une collection de
Westheim ses deux oceuvres majeures: Afrikanische Plastik (1921) et Der frihere
japanische Holzschnitt (1922). Avec des auteurs comme Gide ou Shaw et Brecht,
Feuchtwanger ou Seghers, Kiepenheuer devient un des éditeurs littéraires de

premier plan des années 192010. L’Almanach, avec une illustration de couverture en
couleurs de Fernand Léger, se veut un coup d'éclat éditorial mais aussi une
manifestation littéraire, artistique et culturelle. Méme si ce projet a partiellement
échoué, 'Aimanach n'a pas eu le retentissement espéré, il représente un état des
lieux culturels remarquable, coordonné par deux spécialistes de l'art qui ont des
relations excellentes avec lavant-garde parisienne. L'almanach comporte 80
contributions littéraires et encore plus de reproductions d'ceuvres d'art (plus de

" : : , : .
130) , avec l'intention d’'un horizon européen.

Dans le domaine de I'art comme dans celui de la littérature, il y a des régions qui
manquent (la Scandinavie) ou qui sont sous-représentées (les cultures
méditerranéennes), ce qui souligne d'autant plus l'importance des avant-gardes
francaise et allemande. Cette relation « privilégiée » est soulignée par le fait qu'une
bonne quinzaine des textes (surtout les poémes) d'auteurs francais dans cette
publication allemande parait dans la langue originale : on s'adresse donc a un public
qui maitrise la langue de I'ennemi d'il y a sept ans. Mais il ne faut pas oublier que le
Francais est a ce moment (et jusqu’a la prise de pouvoir des nazis) la premiere
langue étrangere vivante enseignée au lycée. L'Almanach ouvre avec un texte
ironique et critique de Hermann Kasack, le directeur des éditions Kiepenheuer,

8 Je cite d'aprés la réimpression : Europa Almanach, éd. Car Einstein/Paul Westheim, Leipzig 1993 (Potsdam 1925), en indiquant
les pages dans le texte.

9 Klaus H. Kiefer: «“Das soll Europa sein ?". Jean Cocteau dans l'Europa Almanach de Carl Einstein et Paul Westheim », dans :
Recherches germaniques, No47 (2017), p. 53-73 (titre de la premiére partie).

10 Crest aussi chez Kiepenheuer que parait en 1919 Die literarischen Wegbereiter des neuen Frankreich de Ernst Robert Curtius qui

curieusement ne participe pas au Europa Almanach.

" Dans son article pour le premier volume des European Avant-Garde an Modernism Studies, Liliane Meffre parle de

« 150 contributions littéraires et plus de 100 reproductions d'ceuvres d'art », mais le contenu (Inhaltsverzeichnis, p.275-277)
montre clairement que ces chiffres sont exagérées (Meffre : Europa : une manifestation des avant-gardes européennes », dans :
Sascha Bru e.a. (éds.): Europa! Europa ? The Avant-Garde, Modernism and the Fate of a Continent, Berlin: de Gruyter 2009,
S. 153-160, ici : p. 154. Kiefer reprend ces chiffres sans vérification.
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« Jahrmarkt Europa » (« La Foire Europe ») et il se termine par des aphorismes d'un
des deux éditeurs, Paul Westheim, consacrés a la critique d'art (« Der Kritiker »). Il
est donc bien encadré par des auteurs allemands, qui représentent en plus la
maison d’édition, Mais l'article d'ouverture est introduit par la reproduction en noir
et blanc d'une peinture de Ensor («Les bons juges ») et l'article de cléture de
Westheim est suivi par un «dessin» dun bouclier totémique a linscription
« EUROPA gezeichnet von einem Irren » (« LEUROPE dessiné par un fou »). Entre la
« foire » qui rappelle La Foire sur la place de Romain Rolland au début, et le dessin
d’'un fou a la fin, 'Europe se trouve un peu carnavalisée.

A lintérieur cependant, régne un (presque) équilibre entre les contributions
littéraires francaises (19), allemandes (22) et d'autres langues (13), ce qui révele
comparativement une position dominante de la littérature du voisin/ennemi d'il y a
peu. Le panorama de la littérature francaise contemporaine qui résulte du choix des
contributeurs est significatif. Mis a part Rimbaud, il s'agit de I'avant-garde cubiste et
surréaliste d'un coté et des deux grandes figures déja classiques que sont André
Gide et Paul Valery. Pour le cubisme littéraire, Apollinaire n'est présent qu'avec le
fameux portrait de la téte bandagée de Picasso, mais Cendrars avec «La Robe
simultanée » et Reverdy avec le texte « Von Lyrismus und Exaltation unserer Zeit »
(« Du lyrisme et de I'exaltation de notre époque », que je n'ai pas pu identifier dans

. - R . 12 "
les écrits poétiques) et le poéme « Détresse du sort ». Le Dadaisme manque parce
Einstein avait sans résultat demandé a Tzara de lui envoyer des « inédits », « prose,

poésie, aphorisme [...] une breve histoire du dada par vous13 »; il n'y a aucune trace
du dadaisme allemand (Hausmann, Huelsenbeck). Méme si Aragon et Breton sont
absents, il y a une grande présence du surréalisme avec Jacques Baron (le poéme
« Jacques »), Joseph Delteil (un extrait : « La mort de Jeanne d'Arc » et le poéme « La
mode qui vient a Mme Sonia Delaunay »), Max Morise (avec le poéme plein
d'allusions « Leurre du ris d’Eros... »), Benjamin Péret (le poéme « Quatre ans apres
le chien») et Philippe Soupault(le poéme «Swanee»). Pour compléter ce
panorama, il faudrait mentionner Cocteau, avec plusieurs dessins et un
poeme (« C'est aussi l'ange...»), Fernand Léger avec sa « Conférence Uber die
Schaubuhne », une théorie du théatre contemporain inspirée par sa collaboration
avec Rolf de Maré, ou un extrait du Jacob Cow (1921) de Jean Paulhan. Il est difficile
d'établir un panorama de la littérature du début des années 1920 a partir de ces
choix qui dépendent largement des connaissances et surtout des relations
artistiques des deux éditeurs qui étaient, au moins en partie, informés de la
littérature contemporaine par lintermédiaire des artistes parisiens qu'ils

12 Dans I'Almanach, le poeme s'intitule « Jétresse du sort ». « Détresse du sort » (1925), d'abord publié dans Grande nature (1925),
il fait partie de Main d'ceuvre.

13 Lettre d'Einstein a Tzara (30.7.1924) du Fonds Doucet ; cité d'apreés Kiefer.
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connaissaient. Mais il est évident que la littérature francaise ne représente pas
seulement la modernité mais aussi I'avant-garde.

Ce qui saute aux yeux, c'est que, comme dans la Literarische Welt, Gide fait aussi
dans I'Almanach figure d'exception et de référence. Il y contribue avec deux grands
essais et quatre courts textes réunis sous le titre « Bemerkungen » (« Remarques »).
Avec deux miniatures sur Romain Rolland et Flaubert, une autre sur la radicalité
(nécessaire) de la jeunesse, et une derniere sur sa conception de l'artiste, il donne
des pastiches de sa conception littéraire : contre le trop de bonne volonté (Rolland),
contre les éloges exagérés du style de Flaubert, pour la réalisation de son propre
projet (de jeunesse) et pour une co-présence du monde et de la personnalité de
I'artiste dans une ceuvre.

Ce sont les deux grands essais de Gide qui marquent 'AlImanach. Avec celui sur Paul
Valéry il essaie d'expliquer Iimportance de son silence pendant 25 ans pour le
développement du « systeme » Valéry qu'il compare a celui du Leonard. Le résultat
de cette « méthode » sont les « poemes assurément les plus splendides dont puisse

se glorifier notre époquem» (« die herrlichsten Gedichte, deren sich unsere Zeit
rdhmen kann») qui limpressionnent d'autant plus qu'il y découvre aussi la
personnalité de l'artiste. De cette maniére, il présente au public allemand un
écrivain peu connu qu'il éléve en méme temps au-dessus de son époque pour en
faire un classique. L'autre essai qui porte le titre exigeant et prestigieux « Europas
Zukunft » («L'avenir de I'Europe ») représente le texte central de I'Almanach

Europa15. En utilisant le procédé des Lettres Persanes, Gide (se) fait poser par un
Chinois des questions (prétendument ingénues) sur I'Europe contemporaine qui
portent essentiellement sur I'Europe de l'esprit et sur une culture individualiste qui
nie la religion (chrétienne) que la plupart des Européens confesse cependant.
« Notre malaise vient, en effet, de ce que la religion et la civilisation nous tiraillent
en sens contraire [...] nous avons fait de I'Europe le lieu du mensonge et du

compromism. » (« Unser Unbehagen kommt in der Tat daher, dal3 Religion und
Kultur uns nach entgegengesetzten Richtungen zerren [...] wir haben aus Europa
eine Statte der Luge und des Kompromisses gemacht. ») Ce qui en résulte pour la
littérature n'est pas détaillé, mais en s'adressant a son public allemand, Gide
répond, un peu comme le Valéry de «La Crise de l'esprit»: «Je crois que nous
assistons a la fin d'un monde, d'une culture, d'une civilisation » (33) (« Ich glaube,
dald wir dem Ende einer Welt, einer Kultur, einer Zivilisation beiwohnen »)

14 Drabord dans Le Divan (mai 1922, p. 205-211), cité d’aprées : André Gide : Incidences, Gallimard 1948, p. 197-201, ici : p. 200.

15 Gide publie ce texte d'abord dans une enquéte autour de I'Europe dans la Revue de Genéve (janvier-juin 1923) et pratiquement
en méme temps dans la Neue Rundschau (année 1923, p. 602-610).

16 Cite d'apreés I'édition : André Gide : Incidences (1948), p. 25-34, ici : p. 32.
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Il prévoit que « I'Europe entiere court a la ruine si chaque pays d’Europe ne consent
a considérer que son salut particulier. » (33) (« dal ganz Europa dem Untergang
entgegengeht, wenn jedes Land Europas nur sein eigenes Heil ins Auge zu fassen
gedenkt »). Pour la littérature cela a comme conséquence que les questions
politiques intéressent Gide beaucoup moins que les questions sociales et que
celles-ci ont moins dimportance pour lui que les questions morales. Il n'est pas sQr
gu'une littérature francaise qui correspond a ce point de vue (en gros celui de la
NRF) soit comprise comme un exemple a suivre dans I'Allemagne de la république
de Weimar qui va échouer dans la tension entre un nationalisme réactionnaire et un
internationalisme fideéle a I'URSS. Avec la triple constellation esquissée par Gide:
« Le véritable esprit européen s'oppose a l'infatuation isolante du nationalisme ; il
s'oppose également a cette dépersonnalisation que voudrait
I'internationalisme. » (33) (« Der wahre europdische Geist widersetzt sich der
isolierten Vernarrtheit in den Nationalismus; er widersetzt sich auch der
Entpersonlichung, die der Internationalismus erstrebt. »), il répond indirectement a
'enquéte d'ouverture de la Literarische Welt (esprit national vs cosmopolitisme) et il
donne des critéres pour chaque littérature « nationale ». Mais au-dela des écoles et
des courants dans un pays et dans l'autre, Gide aborde avec ce triangle les positions
essentielles de la littérature européenne de l'entre-deux-guerres. Dans ce sens, un
point de vue fondé sur la littérature francaise a l'avantage de disposer de
'expérience de la pratique d'un universalisme sur lequel est basé la fonction de

« Capitale du xix€ siécle » (Benjamin) — ce qui peut se révéler aussi un héritage
difficile & assumer au xx®siécle. Et dans la situation concréte, ce «vrai esprit

européen » est aussi difficile a réaliser dans la littérature francaise que dans la
littérature allemande.

L'image de I'Europe que Gide développe dans le dialogue avec son partenaire
chinois, un homme cultivé et ancien ministre, offre une vue panoramique et
synthétique de I'Europe culturelle, et cette Europe culturelle comme le montre le

modele des Lettres persanes, est basée sur la littérature et empreinte par ellew. Il ne
faut pas oublier que I'héte chinois veut rencontrer Gide pour linterviewer sur la
littérature francaise. Quand le Chinois parle des peuples les plus civilisées, les plus
ingénieux, les plus remuants et turbulents etc., il ne vise pas exclusivement la
France mais certainement la France représente, grace a sa littérature, la réalisation
la plus aboutie de cet «idéal » européen. Ce sont l'inquiétude et l'agitation qui
caractérisent I'Europe et sa littérature et il semble hors question que cest la
littérature francaise qui a le plus contribué pour former l'esprit européen. Quand
Gide constate dans son épilogue, en se détournant de son partenaire chinois pour

7 Gide souligne ce modele en référant au Dialogue de Sylla et d’Eucrate (1745) de Montesquieu.
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s'adresser a ses lecteurs, « que tout doit étre remis en question » (33) (« dass alles
wieder in Frage gestellt werden muss »), c'est la littérature qui est le domaine

culturel qui tout au long du xix® siécle a le plus contribué & ces mises en question
radicales. Et en 1923 ou en 1925, Gide na méme pas besoin de nommer
I'avant-garde dadaiste ou surréaliste pour désigner a son public les représentant
actuels de ces mises en cause. Et quand il conclut, souligné en italiques, « C'est en se
renoncant qu'on se retrouve. » (34) («Im Verzicht auf sich findet man sich »), il
préfigure la déconstruction découvrant 'autre comme partie de son identité propre,
mais il fait certainement aussi allusion a Rimbaud.

Dans un article introductif pour un projet de recherche sur les relations entre
'Europe et la Méditerranée, deux collégues allemands se référent a l'article de Gide
sur l'avenir de 'Europe en constatant : « Diese Diagnose gilt noch heute, im Moment
einer anderen Krise [...] in der wir Europader zugleich dem Beginn einer Welt, einer
Kultur, einer Zivilisation beiwohnen, deren Umrisse noch schwach konturiert sind. »
(« Ce diagnostic est encore valable aujourd’hui, au moment d'une autre crise [...]
avec laquelle nous autres Européens assistent au début d'un monde, d'une culture,

d’'une civilisation qui sont encore faiblement esquissés18. ») Si on se réfere encore
(presque un siecle plus tard) aux conceptions de Gide, cela confirme indirectement
la place d'exception qui lui est attribuée dans les enquétes et les almanachs
allemands. Mais Gide ne peut devenir cette figure exceptionnelle de la littérature
allemande qu'a cause du statut exceptionnel de la littérature francaise, confirmé
aussi bien par les enquétes de la Literarische Welt que par 'Almanach Europa. Ces
deux médias développent limage d'une littérature francaise qui correspond aux
exigences de Gide: ni (trop) nationaliste ni (trop) internationaliste. La Literarische
Welt trouve un équilibre entre les écrivains proches de la NRF qui domine I'horizon
d'attente et les tentatives avant-gardistes, 'AImanach a cause des relations de ses
deux éditeurs avec les milieux de I'avant-garde artistique parisienne, est beaucoup
plus ouvert vers l'avant-garde littéraire, méme si Aragon, Breton et Tzara manquent.
Mais il faut aussi voir que quelques années apres la Grande Guerre, les
coordinateurs allemands veulent présenter une certaine image de la France et de la
littérature francaise a leur public. Il ne s'agit donc pas seulement d'un regard
étranger donc distancié sur la littérature francaise mais un regard conditionné par
les attentes (présupposées) d'un public qui n'est ni celui de I'importante bourgeoisie
réactionnaire ni celui des parties du prolétariat sympathisant avec le Parti
communiste.

8 Franck Hofmann / Markus Messling: « Die Krise Europas. Von Gide bis Godard: Denken der Méditerranée und europaische
Kultur », in: lendemains no 150/51 (2013), p. 141-152, ici: p. 141. Pour les résultats de ce projet: Hofmann / Messling (éds.):
Fluchtpunkt Europa. Das Mittelmeer und die europdische Krise, Berlin : Kadmos 2017.
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Si la France représente donc la littérature européenne de référence, cela ne veut
pas dire que son statut de capitale de La République mondiale des Lettres (Pascale
Casanova 1999) soit incontesté. Pendant les quelques années de I'age d'or culturel
de la République de Weimar, celle-ci commence a développer un autre modéle
d’'une république mondiale des lettres, trés ouverte d'un coté vers la littérature des
Etats-Unis (et de I'Angleterre) et de l'autre coté vers les littératures européennes du
Nord, de I'Est et du Sud-Est, je renvoie au texte significatif de Jean-Richard Bloch :

19
Europe du Milieu (MITROPA), paru dans la revue Europe en 1928/1929 . La crise
économique mondiale et la prise du pouvoir par les nazis mettront fin a ce modele

qui voulait renoncer a devenir une capitale du xx€ siécle pour devenir un centre de
I'archipel de littératures et de cultures européennes. L'AiImanach et la Literarische
Welt témoignent aussi de ce modele de diversité et de la co-présence des autres.
Nous assistons donc a la possibilité d'un établissement de deux modeles et il est
difficile de dire quelque chose sur leur éventuelle co-existence, 'avéenement des
nazis et la guerre déclenchée par eux mettront fin a la domination européenne,
aussi en littérature.

19 Voir a ce sujet : Jean-Richard Bloch ou A la découverte du monde connu : Jérusalem et Berlin (1925-1928), éds. Wolfgang Asholt et
Claudine Delphis, Champion 2010, spécialement : « Deuxiéme partie : “Europe du Milieu (Mitropa)” » (p. 67-153).
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