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Animaux & catastrophes naturelles dans la littérature
de jeunesse contemporaine

Hélène Stoyanov

Depuis  le  début  des  années 2000,  l’édition  jeunesse  aborde  très  largement  les

catastrophes  naturelles
1
,  thème  d’actualité.  Parallèlement  aux  ouvrages

documentaires,  romans  comme  albums,  les  fictions,  en  prise  avec  le  réel,
appréhendent  littérairement  une  actualité  fortement  dramatique  dont  le  jeune
lecteur est témoin, tant par son expérience de citoyen que par le truchement de ses
lectures. Comment cette histoire immédiate est‑elle (dés)saisie par la littérature ?

La littérature jeunesse constituant l’un des rares lieux où les animaux ont vraiment

droit de cité
2
 — personnages à part entière, individus singuliers, sujets principaux,

les animaux y occupent une part prépondérante
3
 —, il  s’agit d’interroger la place

des animaux dans le traitement des catastrophes naturelles sous de nombreuses
formes (tsunami,  sécheresse,  incendie,  tempête,  tornade,  ouragan,  éruption
volcanique,  entre  autres).  La  représentation  de  leurs  comportements  est
l’embrayeur  de  dynamiques  poétiques  et  esthétiques  qui  expérimentent  les
propriétés  matérielles  du livre  comme les  potentialités  textuelles  et  visuelles  de
l’album.

Loin de viser l’exploration exhaustive d’une pratique artistique qu’il faut résolument
décliner au pluriel, cette étude propose un bref panorama des modalités discursives
et  iconographiques  utilisées  par  les  auteurs  et  illustrateurs  au  tournant  des
années 2000,  en  comparant  quelques  œuvres  les  plus  représentatives  des
tendances  que  nous  avons  identifiées  dans  le  traitement  des  catastrophes
naturelles  vécues  par  des  figures  d’animaux  anthropomorphisés,  d’animaux
domestiqués et d’animaux sauvages (apprivoisés par les hommes ou libres), ainsi
que  dans  l’emploi  de  la  figure  animale  comme  métaphore  de  la  catastrophe
naturelle. 

1  Françoise Hache‑Bissette, « Les catastrophes à travers l’édition jeunesse », in René Favier et Anne‑Marie Granet‑Abisset (dir.),
Récits et représentations des catastrophes depuis l’Antiquité, Grenoble, MSH‑Alpes, 2005, p. 367‑379.
2  Voir, par exemple, Florence Gaiotti (dir.), Présences animales dans les mondes de l’enfance, Cahiers Robinson, no 34, 2013.
3  En témoignent deux expositions en 2019 : « Parole aux animaux » à la Galerie Gallimard et « Drôles de petites bêtes » au
Musée des arts décoratifs.
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Les animaux anthropomorphisés face aux
catastrophes naturelles

Pour  des  raisons  didactiques
4
 ou  éducatives

5
,  les  auteurs  pour  la  jeunesse  ont

longtemps préféré choisir pour personnage un animal plutôt qu’un enfant d’un âge
proche  du  lecteur :  ce  phénomène  de  distanciation permet  à  la  fois  de  capter
l’attention  de  l’enfant  qui  s’identifierait  plus  spontanément  à  un  animal
anthropomorphe  héros  d’une  histoire  qu’à  l’un  de  ses  pairs,  et  de  le  rendre

conscient  des  mécanismes  narratifs  en  jeu  sous  ses  yeux
6
.  Nombre  d’albums

présentent des communautés d’animaux évoluant dans un monde sans humain,
fonctionnant comme le monde des humains.

Dans l’album  La Tempête de Seyvos et Ponti
7
,  le vent souffle le toit de la maison

d’une  petite  souris  prénommée  Clarisse.  Lorsque  le  niveau  d’eau  monte,  ses
parents et elle trouvent refuge dans son lit qu’ils transforment en tente, après que
le père a rapporté « un bocal de cornichons, des morceaux de sucre, le camembert,
le jeu des sept familles, le bol de Clarisse, le collier préféré de maman et le petit

poste de radio rouge de la cuisine
8
 ». Le bateau-tente, douillet, chargé de tous ces

objets familiers réconfortants, est emporté pour un joyeux voyage. En faisant un
pas  de  côté  grâce  à  un  héros  animal  qui  n’en  est  pas  vraiment  un,  l’auteur  et
l’illustrateur abordent avec douceur un thème sombre.

La  spécialité  du  graveur  américain  Geisert  est  de  donner  à  voir  une  société  de
cochons vêtus qui affrontent des catastrophes naturelles. La première double-page

de l’album The Giant Ball of String (2002)
9
 commence par la description de Rumpus

Ridge, misérable ville minière d’Amérique du Nord dont la fierté est de posséder la
plus  grosse  pelote  du  monde.  Une  pluie  diluvienne  s’abat  sur  le  village :  une
inondation entraîne la pelote jusqu’au village voisin qui s’enorgueillit d’avoir la plus
grosse pelote de laine du monde.  Les habitants de Rumpus Ridge se mettent  à
bricoler un bateau à aubes pour récupérer leur trésor : autant de préoccupations,
de sentiments, de savoir-faire humains plus qu’animaux. Les gravures de son album

4  Régine Atzenhoffer, « “Je me sers d’animaux pour instruire les hommes” : le personnage‑animal dans la littérature d’enfance et
de jeunesse contemporaine », E-Scripta Romanica, no 4, 2017, p. 1‑15 [en ligne], URL : <https://doi.org/10.18778/2392-0718.04.01>
[consulté le 16/02/2021].
5   Françoise Armengaud,  « Enfants et  animaux dans la littérature jeunesse », L’École des parents,  no 5 (sup.  au no 23),  2017,
p. 187‑208.
6  Sur la réception des images d’animaux représentés de façon réaliste ou anthropomorphisés, par les enfants, selon leur âge,
voir Jacqueline Danset‑Léger, L’Enfant et les images de la littérature enfantine, Bruxelles, Pierre Mardaga, 1980.
7  Florence Seyvos (texte) et Claude Ponti (dessin), La Tempête, Paris, L’École des loisirs, 1993, s. p. 
8 Ibid.
9  Albert Geisert, La Plus Grosse Pelote du monde, Paul Paludis (trad.), Paris, Autrement, 2004.
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sans texte Ice (2011)
10

 donnent à voir l’échappée de cochons insulaires qui font face
à une accablante chaleur : lorsque leur immense puits est à sec, ils partent à bord
d’un bateau montgolfière vers le pôle Nord. Un iceberg devient alors un voilier. Si la
technique et la fantaisie poétique sont étroitement liées pour figurer les moyens de
transport inventés, le champ d’action et de compétences est propre aux humains.

Dans son album sans texte  The Giant Seed (2012)
11

, les cochons sont confrontés à
une éruption volcanique sur une île isolée : comment survivre ? Dès les premières
pages,  une  semence  est  portée  sur  leur  île  au  gré  du  vent.  Les  cochonnets
entreprennent alors de la mettre en terre et d’en prendre bien soin pour qu’elle
pousse. Ils se hissent ensuite à bord des boutons membraneux du pissenlit qui a
éclos, et se laissent porter par anémochorie vers une autre île. Ainsi, les voyages
surréalistes de Geisert ont pour origine une catastrophe naturelle, et pour solution
la  mise  en  œuvre  de  connaissances  et  de  compétences  scientifiques (machines,
biologie).

Les animaux domestiques et sauvages dans
la tourmente

De très  nombreuses  œuvres  littéraires  pour  enfants  et  adolescents  traitent  des
animaux  en  tant  que  compagnon  d’un  humain,  l’aventure  — réaliste —  restant
fidèle aux habitudes authentiques de l’animal.

Dans le roman français  Tsunami
12

, qui s’inspire de ce qui s’est passé à Phuket en

2004
13

,  un  jeune  touriste  rejoint  Kyet,  un  jeune  Thaïlandais  avec  lequel  il  a
sympathisé, et son labrador Mister Dog — qui ne craint rien hormis les gallinacés —,
pour qu’ils  lui  fassent découvrir  des endroits  inconnus des touristes.  Alors qu’ils

jouent sur la plage, « le labrador se m[e]t à aboyer
14

 » sans obéir aux ordres de son

jeune  maître :  il  n’avait  « jamais  fait  ça
15

 ».  Les  enfants  cherchent  vainement  à
comprendre : « ce n’était pas vers la plage et un éventuel rival à quatre pattes qu’il
aboyait, mais en fixant la mer [...] D’autant qu’il n’y avait visiblement aucun baigneur
en détresse. » Kyet s’inquiète du « comportement inhabituel » de son chien « dont la
nervosité  n’avait  en  effet  rien  de  rassurant » :  « quelque  chose  ne  va  pas,  dit‑il.

10  Albert Geisert, Eau Glacée, Paris, Autrement, 2009.
11  Albert Geisert, La Grosse Graine, Paris, Autrement, 2010.
12  Arthur Ténor, Tsunami, Paris, Oskar, 2013.
13  Le 26 décembre 2004, un séisme suivi d’un tsunami a fait 220 000 victimes sur les côtes de l’océan Indien.
14  Arthur Ténor, Tsunami, op. cit., p. 17.
15 Ibid., p. 18.
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Mister Dog sent un danger. Il fait toujours ça quand il sent un danger. Il faudrait

peut‑être revenir un autre jour
16

 ». Le récit rend compte d’habilités perceptives et
sensorielles inédites chez l’animal de compagnie, impossibles pour un être humain.
Dans  la  description  du  mode  d’être  des  animaux,  ce  sont  les  verbes  qui
prédominent,  définissant une forme de vie active dotée d’une pensée douée de
qualités sensibles et attentives, qui diffèrent selon les espèces : « le phénomène fut
si brusque que des petits poissons se laissèrent piéger et se contorsionnaient en

clapotant sur le sable humide
17

 ».

Dans le roman The Curious World of Calpurnia Tate (2015)
18

, la petite fille, qui étudie
la faune et la flore avec son grand-père, s’étonne de voir, sur la pelouse, un drôle
d’oiseau gris et blanc. Dans un livre, elle découvre que c’est une mouette rieuse. Ils
en déduisent que sa présence si loin des côtes annonce une tempête d’une violence
inédite. Son grand‑père soutient qu’il  est prouvé que les animaux possèdent des
sens que les humains n’ont pas et qui les avertissent des catastrophes naturelles :
les  éléphants  d’Indonésie  peuvent  prédire  les  cyclones ;  les  chauves‑souris  de
Mandalay pressentent les tremblements de terre ; en Nouvelle‑Guinée, les serpents
jaillissent de leurs repaires en grand nombre une heure avant un tremblement de
terre. Le grand‑père et l’enfant tentent d’alerter les autorités pour faire évacuer la
côte, mais, personne ne les croit et la catastrophe, meurtrière, a lieu. La chatte de la
maison semble percevoir ce qui se joue loin de là car elle est fort agitée. La tante,
qui vit sur la côte et a survécu, raconte avoir vu avant la catastrophe des milliers de
minuscules crapauds accrochés à tout ce qui flottait, sans qu’elle comprenne d’où ils
venaient.  Ainsi,  les personnages adultes des récits de catastrophe naturelle sont
souvent  incapables  d’écouter  l’alerte  donnée  par  les  personnages  enfants  plus
sensibles  aux  signes  muets  des  comportements  des  animaux  domestiques  et
sauvages.

Certains auteurs décident de donner à voir les réactions des animaux sans essayer

de les mettre en mots. Par exemple, Thunderstrom (2013)
19

de Geisert est un album
sans texte : chaque double page indique uniquement une date et une heure. Dans
la  campagne  qui  est  probablement  celle  du  Midwest  américain,  les  agriculteurs
assistent aux premiers signes avant-coureurs d’une tornade. Minute après minute,
le jeune lecteur découvre l’évolution de cette catastrophe naturelle en observant les
changements  au  sein  du  paysage :  les  illustrations  forment  une  fresque  de  dix
mètres de long parcourue par une seule et unique route. Riches de mille détails,
elles donnent à voir, en coupe longitudinale — comme une planche de botaniste —

16 Ibid., p. 19.
17 Ibid., p. 21.
18  Jacqueline Kelly, Calpurnia et Travis, Dominique Kugler (trad.), Paris, L’École des loisirs, 2017.
19  Albert Geisert, La Tornade, Paris, Autrement, 2016.
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le bétail se rassembler, les animaux sauvages (ratons laveurs, écureuils, lièvres) se
terrer dans leurs terriers ou abris, les oiseaux s’abriter dans leurs nids ou les arbres
creux,  les  hommes  s’entraider,  à  mesure  que  la  tornade  ravage  tout  sur  son
passage. Dans ces images qui portent le récit comme la description sans explication,
logis  des  hommes  et  des  animaux  apparaissent  tout  aussi  précaires  face  aux
éléments déchaînés.

Dans l’album Hurricane (1990)
20

 de David Wiesner, aux illustrations très réalistes, le
chat de la famille est à la fois un personnage périphérique et central de l’histoire. La
page d’avant‑titre montre un chat blotti sous un arbuste secoué par un vent fort qui
casse les branches et fait tournoyer les feuilles. Ensuite, sur la page de faux-titre, un
enfant en ciré jaune est devant sa maison, les mains en porte‑voix, manifestement
en train d’appeler le chat. Le texte commence à la double‑page suivante qui donne à
entendre le dialogue entre David et sa mère : il s’inquiète de ne pas trouver le chat,
elle lui répond de ne pas s’inquiéter car les chats en savent plus que les humains sur
les ouragans :  il  se sera mis à l’abri.  Le chat vient miauler à la porte.  Il  apparaît
ensuite,  comme  un  détail  des  scènes  de  vie,  dans  toutes  les  double-pages  qui
montrent la durée de l’ouragan. Soucieux des animaux qui ne bénéficient pas de la
protection des habitations humaines, David se demande où sont passés les oiseaux
et les écureuils, son frère lui parie qu’ils se sont réfugiés au creux de leurs arbres. Le
lendemain,  lorsque  les  garçons  sortent,  accompagnés  du  chat,  pour  évaluer  les
dégâts de la tempête, un orme immense a été déraciné. Il devient leur terrain de
jeu,  et  le  chat  est  présent  à  côté  de  ses  maîtres  dans  chaque  double-page,
apparemment indifférent aux intrigues qu’ils inventent.  Les garçons sont dans la
jungle et l’image donne à voir les éléphants et les léopards qu’ils s’imaginent ;  le
chat, au premier plan, fait sa toilette. Ils voguent sur les sept mers, l’image montre
l’énorme pieuvre qui les menace ; le chat, au premier plan, est allongé sur la proue
du bateau-tronc.  La  dernière  page  du  livre  présente  à  nouveau  le  chat  seul ;  à
l’intérieur de la maison, il regarde par la fenêtre une pluie battante qui cingle les
carreaux : l’illustration donne à voir les saumons qui y nagent. Le chat possède une
imagination aussi riche que celle des enfants puisqu’il invente lui aussi une scène :
l’album suggère une intériorité propre, riche, et mystérieuse.

L’album Tempête
21

 de Sandrine Bonini et Audrey Spiry commence par une adresse
au lecteur et cette description faite, non sans humour, par un narrateur enfant : « Le
plus ennuyeux avec les histoires vraies, c’est que personne n’y croit jamais. Surtout
les gosses. Rien que pour ça, je m’étais promis de ne jamais raconter celle de la

Tempête. Mais celui qui ouvrira ce livre sera, je l’espère, différent des autres
22

. »

20  David Wiesner, L’Ouragan, Catherine Bonhomme (trad.), Paris, Circonflexe, 2007, s.p.
21  Sandrine Bonini et Audrey Spiry (ill.), Tempête, Paris, Sarbacane, 2015, s.p.
22 Ibid.
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L’image — qui rappelle les scènes peintes par Edward Hopper — montre un quartier
résidentiel cossu avec des jardins ouverts à la pelouse impeccable, et, en arrière-
plan des usines et des entrepôts. Des familles endimanchées — tenant en laisse un
caniche, un beagle et un dalmatien, tels des accessoires sociaux bien maîtrisés — se
rendent vers une maison parfaite, ornée de ballons de baudruche. Pendant la fête
guindée qui se tient dans le jardin, le vent se met à souffler :  les vêtements des
invités se transforment, les mets fondent en tâches de couleurs, « certains invités

commencent à escalader les arbres ou à détaler à quatre pattes
23

 ».  Les images
prennent  alors  le  pas  sur  le  texte.  Elles  montrent  que  les  chiens  se  figent  en
arbustes : des bois poussent au‑dessus de leurs oreilles ;  a contrario, les animaux
exotiques imprimés sur les rideaux se mettent à bouger et à sortir du tissu. Cette
évolution  surréaliste  du  traitement  de  la  catastrophe  naturelle  ainsi  que  le
basculement dans le registre fantastique permettent de mêler le règne animal et le
règne  végétal (les  animaux  domestiques  sont  littéralement  réduits  à  un  rôle
ornemental  de  plante  verte),  les  différents  règnes  animaux  issus  de  climats
différents,  et  d’inverser  le  rapport  animal-humain.  Jouant  du  pacte  de  lecture

autobiographique annoncé dans l’incipit et du pacte fictionnel
24

, la dernière double-
page se déplie pour sortir du cadre imposé par le format de l’album : les illustrations
passent à l’abstraction comme dans un tableau de Kupka ou de Freundlich pour
montrer les enfants se réfugier sur les hauteurs de la ville dans le kiosque du zoo
déserté, sans que l’on ne sache où ni comment sont partis les animaux qui y étaient
enfermés.  Cette  fin  ouverte  interroge  sur  le  devenir  des  enfants  comme  des
animaux sauvages.

Les  enfants  face  aux  animaux  sauvages
lors d’une catastrophe naturelle

Dans certains récits, une catastrophe naturelle qui menace hommes et troupeaux
semble épargner les animaux sauvages. 

Par exemple, dans le roman allemand Die Falle (2000)
25

, la pluie tarde à tomber dans
le désert du Kalahari, et les Bushmen n’ont plus une goutte d’eau. Bo et Ana ont
observé que, contrairement aux plantes et aux animaux domestiqués, les babouins
ne semblent pas souffrir de la soif. Ils vont donc les suivre pour percer leur secret.
Sont ainsi montrées des connaissances propres aux animaux que ne maitrisent pas

23 Ibid.
24  Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Le Seuil, 1975 ; Gérard Genette, Seuils, Paris, Le Seuil, 1987.
25  Gunter Preuss et Giselher Blesse, Bo, l’enfant pluie, Anne Georges (trad.), Paris, Flammarion, 2013.
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les humains ni  les animaux domestiqués :  pour se sauver,  il  faut comprendre et
imiter  les  animaux,  et,  en quelque sorte,  (re)devenir  animal,  puis  raconter  cette
expérience. La narration a pour origine le déchiffrement des traces des animaux et
la lecture des signes laissés par les bêtes : cette expérience engendre le désir de

raconter une histoire
26

.

Dans de nombreux récits, la catastrophe naturelle est préalablement perçue par les
animaux sauvages qui sauvent les humains, par hasard ou par choix, ou décident de

les épargner. Dans le roman An American Ghost (1973)
27

, une crue du Mississipi plus
forte que les autres emporte une maison dans laquelle Albie, 13 ans, était seul. Sur
les flots déchaînés, la maison heurte un arbre : un puma qui y était perché tombe
dans  la  maison.  Commence  ainsi  une  étrange  cohabitation  liée  à  leur  survie
mutuelle,  qui  n’est  pas  sans  point  commun  avec  le  récit  brésilien  Max  e  os

Felinos (1981)
28

,  qui  raconte  l’histoire  d’un  réfugié  allemand  traversant  l’Océan

Atlantique avec un jaguar, et le récit Life of Pi (2001)
29

 paru en 2001, qui raconte la
traversée du Pacifique d’un jeune garçon avec un tigre du Bengale.

Explicitement inspiré de faits réels, le roman  Running Wild
30

 de Michael Morpurgo
commence le 26 décembre 2004. Will, un jeune britannique, passe quelques jours
de vacances avec sa mère, dans un hôtel au bord de la plage, en Indonésie. Le matin
où il réalise enfin son rêve — une promenade à dos d’éléphant — il se rend soudain
compte  que  l’animal  a  un  comportement  étrange,  et  qu’un  iguane  s’enfuit
précipitamment  sur  le  sable devant  eux  et  disparaît  à  l’ombre  des  palmiers.  Le
mahout s’étonne du comportement bizarre de l’éléphante qui adore la mer et qui,
ce jour-là, refuse d’aller nager comme elle en a l’habitude tous les matins. Elle ne
veut même pas s’en approcher, et reste indifférente aux paroles rassurantes de son
jeune maître qui lui murmure que la mer n’a pas changé depuis la veille. Will tente
de comprendre la peur de l’animal qui devient communicative : la mer est si calme
tout à coup qu’elle lui semble presque irréelle. Will qui sent la tension dans le corps
entier de l’animal, décrit ses réactions : elle regarde vers la mer, sa respiration est
bruyante  et  saccadée,  elle  lève  sa  trompe et  se  met  à  souffler  vers  la  mer,  en
remuant la tête comme s’il y avait quelque chose qui l’épouvantait. Will regarde à
son  tour  vers  l’océan,  et  remarque  que  l’horizon  a  changé :  une  ligne  blanche
s’avance  vers  eux,  et  la  mer  se  vide  en  laissant  des  centaines  de  poissons  se
débattre sur le sable. L’éléphante s’enfonce dans la jungle à toute vitesse et court à

26  On renoue là avec les origines de la pulsion narrative humaine telle que la postule Carlo Ginzburg, « Signes, traces, pistes.
Racines d’un paradigme de l’indice », Le Débat, no 6, 1980, p. 3‑44. 
27  Aaron Chester, À la dérive du Mississipi, Catherine Cazier (trad.), Paris, Flammarion, 1991.
28  Moacyr Scliar, Max et les fauves, Philippe Poncet (trad.), Montreuil, Folies d’Encre, 2009.
29  Yann Martel, L’Odyssée de Pi, Nicole et Émile Martel (trad.), Paris, Gallimard, 2005.
30  Michael Morpurgo, Enfant de la jungle, Diane Ménard (trad.), Gallimard Jeunesse, 2009.
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perdre haleine. Will cramponné sur son dos analyse ses mouvements désordonnés
et ses barrissements de terreur, ininterrompus, si forts et si terriblement aigus qu’ils
remplissent  toute  la  forêt  autour :  il  comprend  que  ce  qui  est  derrière  eux  les
poursuit  et  les  tuerait  sûrement  s’ils  étaient  rattrapés.  Les  semaines  passent,
l’enfant  et  le  pachyderme  avancent.  Peu  à  peu,  le  garçon  apprend  à  connaître
l’animal, redevenu sauvage, et le monde de la jungle. L’animal qui a sauvé l’enfant
sans le vouloir se met à le protéger volontairement de tous les autres dangers de la
jungle,  notamment  en  le  réveillant  par  des  petits  coups  de  trompe  lorsque  les
animaux de  la  jungle  sont  confrontés  à  une autre  catastrophe,  un  incendie.  S’il
existe des incendies d’origine naturelle (foudre, éruption volcanique, fermentation
de tourbière, par exemple), l’enfant découvrira plus tard qu’il  s’agit d’un incendie
volontaire provoqué par les hommes. Néanmoins, les animaux y réagissent comme
s’il s’agissait d’un incendie naturel : l’enfant entend qu’au-dessus de lui, toutes les
créatures  invisibles  de  la  forêt  s’enfuient  à  toute  vitesse,  en  poussant  des  cris,
jacassant,  croassant et glapissant.  À plusieurs reprises,  le roman décrit  ainsi  des
catastrophes, appréhendées via la perception précoce des animaux, exprimées par
les adjectifs  relevant du champ lexical  de la peur,  les verbes de fuite et  de cris,

unique représentation linguistique des cris d’animaux
31

. 

En  effet,  les  récits  ne  donnent  jamais  à  entendre  d’onomatopées
32

 propres  à

l’expression  des  animaux
33

,  y  compris  dans  les  albums  pour  tout-petits.  Par

exemple, l’album sans texte intitulé Mama !
34

, également inspiré par ces faits réels
35

,

suit l’itinéraire aquatique d’un bébé hippopotame
36

, séparé de sa mère par l’énorme
vague d’un tsunami. Après avoir dérivé, le bébé se retrouve dans une réserve pour
animaux épargnés par la catastrophe : il se rapproche d’une tortue géante qui finit
par  l’accepter  comme  son  bébé.  Les  seuls  mots  présents  dans  l’album  sont
« mama » et « bébé » dans les phylactères représentant ce que pensent, disent ou
ressentent les trois protagonistes. Cette absence de langage verbal compréhensible
par les humains est au cœur de nombreux récits qui interrogent la compréhension
ou le malentendu entre les humains et les animaux. 

31  Ekaterina  Rakhilina,  Irina  Kor  Chahine  et  Jean-Marie  Merle (dir.),  Verba  sonandi :  représentation  linguistique  des  cris
d’animaux, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2017.
32 Sophie Saffi, « Chants et cris d’animaux : corpus d’onomatopées et de verbes français et italiens », Revue d’études italiennes,
Université de Provence, no 12 – « Arches de Noé », 2008, p. 173‑190.
33  Nous signalons la base de données « Verba sonandi : recherches sur la lexicalisation des bruits et cris d’animaux dans les
langues  du  monde »,  Université  Côte  d’Azur,  Université  Aix  Marseille,  CNRS  et  al. (dir.),  2017-2019,  URL : <https://
verbasonandi.univ-cotedazur.fr/ » [consulté le 16/02/2021].
34  Jeannette Winter, Mama !, Paris, Gallimard Jeunesse, 2006.
35  Une  note  de  l’autrice  établit  l’anecdote  telle  qu’elle  est  advenue  en  décembre  2004  lorsque  le  tsunami  qui  a  dévasté́
l’Indonésie a fait des ravages jusqu’au Kenya.
36  Il n’y a pas de mot pour nommer un petit d’hippopotame en français.
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Les animaux sauvages face aux adultes lors
d’une catastrophe naturelle

Le roman La Dernière marée
37

 met en scène une catastrophe naturelle fantastique et
imaginaire : la mer reflue depuis des mois, aspirée sans fin et sans cause connue. À
Citéplage,  une  station  balnéaire  où  il  n’y  a  plus  que  du  sable  et  des  rochers,
quelques rares touristes, dont la famille d’Élo, sont tout de même venus passer un
séjour,  probablement le dernier.  Contrairement aux humains qui  ont conscience
d’une prochaine fin du monde, les animaux terrestres continuent à vivre selon le
rythme cyclique, à l’image des oiseaux qui reprennent les chants propres à cette
époque de l’année. Comme tous les ans, le père d’Élo nourrit les chats sauvages et
indigne la mère :  « Ils  vont tous mourir.  [...].  C’est  cruel.  Tu leur donnes de faux
espoirs. Dans deux semaines on sera partis et ils te chercheront partout. [...] Si tu

les aimais vraiment tu les tuerais
38

. »

Ainsi  se  pose  la  question  de  l’intervention  des  humains  dans  la  sauvegarde
momentanée des animaux victimes d’une catastrophe naturelle, en interrogeant le
rapport au temps : s’agit-il de vivre dans l’instant, en partageant un moment avec
une bête, ou d’appréhender le temps de façon linéaire, pour agir ? Avec son ami
Hugo, Élo se trouve à son tour confrontée à ce dilemme lorsqu’ils découvrent une

tortue échouée sur la plage qui émet un « râle pathétique
39

». Les deux adolescents
s’interrogent sur sa présence :

« Elle a dû être désorientée par les nouveaux courants. Elle ne devrait pas être ici.

– Pourquoi pas ?

– On est très loin de son habitat naturel.  C’est pas le bon climat. Elle doit être
gelée. […]

– Pourquoi est-ce qu’elle ne retourne pas à l’eau, alors, si elle a froid ?

– Je ne sais pas, murmura-t-il sans quitter l’animal des yeux. Je ne sais pas. [...]

Mais  non !  Tu  ne  vois  pas ?  Elle  s’est  perdue  et  elle  est  fatiguée  et  elle  veut
mourir ». 

[...] La tortue les fixait d’un air stupide
40

.

37  Aylin Manço, La Dernière marée, Vincennes, Talents hauts, 2019.
38 Ibid., p. 49‑50.
39 Ibid., p. 140‑141.
40 Ibid., p. 141‑142.
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Les adolescents regardent les animaux et les animaux les regardent. Autrement dit,
ce qui arrive aux animaux les regarde, les concerne : double sens d’un regard, et

double sens du verbe regarder
41

. Au cours de cet échange, les adolescents tentent
en vain de la repousser dans l’eau, envisagent de la nourrir, considèrent qu’ils ne
peuvent « rien faire pour elle », avant de décider de l’aider à mourir pour qu’elle ne
souffre  pas  et  n’agonise  pas  pendant  des  jours.  Alors  qu’Hugo avance  qu’ils  ne
peuvent pas la tuer,  Élo reprend l’argument maternel :  « Elle va mourir  de toute

façon. Si tu l’aimais vraiment, tu la tuerais toi‑même
42

 ». La tortue semble ne leur
donner  ni  tort  ni  raison :  « Les  yeux  de  la  tortue :  deux  billes  noires.  Placides.
Ternes. Ils ne disaient rien du tout, ces yeux. Elle ne faisait aucun effort pour être

comprise
43

 ». Après avoir tué la tortue, les deux adolescents, en proie à la culpabilité
et au doute concernant ses intentions, sont incapables de se revoir ni de se parler.
Un garde-côte confirme qu’ils ont déjà dû en abattre plusieurs cet été. Le fait d’avoir
réagi  comme les  adultes  ne  rassure  pas  complètement  Élo  qui,  hantée par  son
geste, n’arrête pas de penser à la tortue, qu’elle estime finalement voir tuée sans
raison. Les personnages sont convaincus de la nécessité de l’empathie à l’égard de
l’univers animal victime d’une catastrophe naturelle, tout en doutant de leur propre
humanité ou bestialité dès lors qu’ils choisissent d’agir ou de ne pas agir. Le lecteur
adolescent,  fait  donc  l’expérience  de  la  différence  d’appréciation,  et  aussi  d’un
possible  malentendu  entre  les  différentes  espèces  concernées  par  une  même
catastrophe, puisque l’animal est privé de la capacité de témoigner.

Dans le roman dystopique  The Wild Beyond
44

,  les animaux ont officiellement tous
disparu, décimés par une maladie incurable :  présentée par les autorités comme
une catastrophe naturelle, elle se transmet aux humains qui ont décidé de tuer tous
les animaux survivants pour se protéger. Kester est un jeune garçon qui ne sait plus
parler,  suite  à  un  traumatisme.  Il  est  enfermé  dans  un  institut  depuis  six  ans,
lorsque des cafards et une bande de pigeons viennent lui demander, par télépathie,
de l’aide. Dans la forêt, il  découvre que survivent, cachés, quelques individus des
différentes espèces animales. Il part à la recherche de son père, vétérinaire, pour
faire éclater la vérité que lui révèlent progressivement les animaux : une entreprise
agro-alimentaire  a  conçu  cette  fausse  catastrophe  naturelle  pour  forcer  la
population  à  acheter  ses  sachets  d’alimentation  liquide,  puisqu’il  n’y  a  plus
d’animaux  ni,  conséquemment,  de  végétaux.  Seul  un  enfant  qui  ne  peut  plus
communiquer avec les autres humains possède une sensibilité lui permettant de

41 Denis Viennet, « Animal, animalité, devenir-animal », Le Portique, no 23-24, 2009, mis en ligne le 28 septembre 2011, URL :
<http://journals.openedition.org/leportique/2454> [consulté le 16/02/2021].
42  Aylin Manço, La Dernière marée, op. cit., p. 143.
43 Ibid., p. 143.
44  Piers Torday, Sauvages, Christophe Rosson (trad.), Paris, Hachette, 2014.
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s’intéresser à ces milieux non-humains qui partagent l’existence de l’homme sur la
planète. Il démontre que leurs rapports sont fortement déséquilibrés au bénéfice
des humains adultes, qui ne les considèrent qu’à l’aune du profit économique, ou
qui éprouvent un plaisir morbide à torturer non seulement les animaux mais aussi
leurs  semblables.  Pour  mener  le  personnage  à  cette  intellection,  les  animaux
s’expriment  parfaitement  dans  sa  langue,  même  s’il  est  le  seul  à  pouvoir  les
entendre. Le jeune lecteur est amené à réfléchir aux droits de ceux qui ne parlent
pas — littéralement de l’infans — et qui sont là,  au même titre et dans le même
monde que ceux qui raisonnent à haute voix dans la langue claire et nette de l’esprit

humain
45

. Dans la littérature de jeunesse contemporaine, parler et écrire « pour »
mais aussi « à la place de » l’animal relève donc plutôt de la prosopopée que d’une
entreprise qui consiste à « pousser le langage [...] et pousser la syntaxe jusqu’à une

certaine limite
46

 », selon l’expression de Gilles Deleuze dans la rubrique « Animal »
de son Abécédaire.

Dans  l’album  pour  tout-petits  Étranges  créatures
47

,  les  animaux  de  la  forêt  sont
confrontés à une catastrophe lorsqu’ils reviennent vers leurs « maisons », les arbres,
et ne découvrent que des souches. Ils mènent l’enquête sur ce phénomène, aussi
dévastateur  qu’une  catastrophe  naturelle,  et  découvrent  que  les  arbres  ont  été

tronçonnés par les humains. De même, l’album pop-up Dans la Forêt du paresseux
48

donne à voir en relief les effets de l’action humaine équivalente, pour les animaux et
les populations autochtones, à une catastrophe naturelle : le jour où des machines
aux terribles mâchoires s’attaquent au paysage, hommes et animaux prennent la
fuite, à l’exception du paresseux qui continue sa sieste et reste immobile de page en
page. Le lecteur suit en frémissant la destruction progressive qui le menace. Les
performances  narratives  et  visuelles  saisissent  l’histoire  immédiate  selon  une
narrativité romanesque qui parvient à interroger le rapport de force entre le fort et
le  faible.  Le lecteur constate que la  catastrophe est  pareillement grave pour les
animaux, qu’il s’agisse d’un phénomène naturel ou d’une action humaine. Dès lors,
certaines actions humaines pourraient-elles être, du point de vue des animaux, une
catastrophe naturelle, en cela qu’elle détruit la nature et qu’elle a été produite par
une entité naturelle ?

45  Élisabeth De Fontenay, Le Silence des bêtes. La philosophie à l’épreuve de l’animalité,́ Paris, Fayard, 1999.
46  Pierre-André Boutang (réal.), Gilles Deleuze (texte), Claire Parnet (inter.), L’Abécédaire de Gilles Deleuze (entretien filmé), Paris,
Montparnasse, 2004.
47  Christina Sitja Rubio (texte et ill.), Cristobal León (texte), Étranges créatures, Genève, Notari, 2013.
48  Anouk Boisrobert, Louis Rigaud et Sophie Strady, Dans la forêt du paresseux, Paris, Hélium, 2011.
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L’animal  comme  métaphore  de  la
catastrophe naturelle

Dans le roman Tsunami  d’Arthur Ténor, le tsunami est deux fois décrit comme un
animal : « le monstre bleuté l’englouti[t] entre ses crocs d’écume », « la mer se retira,

lentement,  tel  un  animal  sournois  qui  rentre  à  reculons  dans  son  terrier
49

 ».
L’adjectivation confère une intentionnalité au phénomène naturel  qui  recèle une
animalité d’autant plus mortifère que l’extrême altérité se conjugue avec la  plus
extrême proximité : la mer serait dotée d’une volonté propre, axée sur la prédation
et la défense, comme si elle adoptait un comportement animal avec les animaux.

Dans l’album Mon Île blessée
50

, la métaphore est visuelle car ce sont les illustrations
qui figurent la catastrophe naturelle sous forme de chimère mi‑animal mi‑homme.
Le phénomène climatique étant comparé à « un monstre » dans l’incipit :

Je  m’appelle  Imarvaluk.  Dans ma langue,  l’inuktitut,  cela  veut  dire le  chant des
vagues. C’est mon grand-père qui m’a donné ce nom lorsque j’étais bébé. Chaque
fois que je pleurais, cela lui faisait penser à la mer. J’aime mon nom mais je n’aime
plus la mer. Je me méfie d’elle depuis qu’un esprit mauvais l’a envoûtée. La mer est

devenue comme un monstre qui dévore lentement mon île : l’île de Sarichef
51

.

L’illustration donne à voir une méduse géante à tête humaine, sous l’eau, en train
d’ouvrir son énorme bouche pour engloutir l’île : « Son pouvoir est si puissant que

même l’hiver s’est éloigné de l’île
52

 ». L’enfant‑narrateur se sent abandonnée par les
divinités  tutélaires de  son  peuple  et  prête  des  intentions  à  « ce  monstre  [qui]
s’acharne sur notre île [...] blessée, rongée peu à peu par une créature inconnue des

esprits qui veillaient sur notre peuple dans les temps anciens
53

 ». Si l’enfant se plait
à inventer cette « créature avide et invisible », thériantrope, à la volonté propre, elle
explique savoir que la pollution et le réchauffement sont « en partie provoquée par

les  humains
54

 » :  des  scientifiques sont  venus l’expliquer  aux villageois.  Dans les
illustrations, la méduse sort d’énormes cheminées d’usine qui crachent une épaisse
fumée marron.  Les digues construites n’ont  pas eu d’effet :  la  montée des eaux
menace le village et les animaux domestiques (les chiens sont très présents sur les
illustrations)  qui  n’ont  d’autres  solutions  que  de  s’exiler  sur  le  continent,  en  la

49 Arthur Ténor, Tsunami, op. cit., p. 26.
50  Jacques Pasquet et Marion Arbona (ill.), Mon Île blessée, Vineuil, Bilboquet, 2014, s.p.
51 Ibid.
52 Ibid.
53 Ibid.
54 Ibid.
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laissant détruire la faune sauvage évoquée dans une énumération utilisant l’article
générique (« le  phoque barbu,  le  morse,  l’orignal  et  le  caribou »)  qui  signifie que
disparaissent l’ensemble des individus de ces espèces. Dans cet album, les humains
ne  peuvent  pas  sauver  les  animaux  sauvages  mais  seulement  leurs  animaux
domestiques, ce qui n’avait pas été le cas dans  Tsunami d’Arthur Ténor : les deux
garçons avaient lâché Mister Dog pour pouvoir s’agripper et survivre. L’excipit donne
à voir la méduse géante qui flotte dans le ciel et ouvre sa bouche au-dessus du
village.

L’approche de la figure des animaux confrontés à une catastrophe naturelle dans la
littérature  pour  la  jeunesse  des  vingt  dernières  années  permet  de  constater
l’attention portée à la perception et aux réactions des animaux lors d’événements
habituellement appréhendés dans les récits du point de vue des humains.

Refuser  ainsi  une  représentation  univoque  de  l’histoire  immédiate,  uniquement

traitée du point de vue des hommes, invite à suivre la trace, à « chercher l’indice
55

 »
et à entendre le murmure des émotions de ceux qui ne parlent pas. Les œuvres
littéraires  pour  les  jeunes  lecteurs  envisagent  dès  lors  cette  représentation  non
seulement comme une mimesis, mais aussi une poiesis.

55  Anne Simon, « Chercher l’indice, écrire l’esquive : l’animal comme être de fuite, de Maurice Genevoix à Jean Rolin », in Lucie
Campos, Georges Chapouthier, Catherine Coquio et Jean-Paul Engélibert (dir.), La Question animale. Entre science, littérature et
philosophie, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011, p. 167‑181.
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