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Une mort lente (Don Giovanni, Claus Guth, Salzbourg,
2008)

Danielle Chaperon

Un metteur en scène est-il à l’opéra plus bridé qu’au théâtre ? Faut-il aller jusqu’à lui
disputer le statut de « créateur »1 ? Plus que le texte dramatique en effet, le « texte »
opératique — à  savoir  communément  le  livret  et  la  partition — passe  pour  être
intangible  (bien  que  les  travaux  de  génétique  musicale  prouvent  assez  que  les
œuvres musicales ne sont pas plus figées que les œuvres littéraires). Dans la fosse,
le chef d’orchestre aurait pour mission de veiller à ce que l’intégrité de ce texte soit
respectée, quoi qu’il arrive sur le plateau. Ces questions peuvent paraître obsolètes
et  ces  définitions  caricaturales.  Néanmoins,  peut-être  parce  que  les  champs  de
recherche restaient très spécialisés2, la mise en scène d’opéra et la mise en scène
de théâtre  ont  longtemps été  tenues  pour  des  parentes  éloignées.  À  partir  des
années  1970,  chacun  a  pu  constater  que  ces  cousines  issues  de  germains  se
visitaient  plus régulièrement.  La presse spécialisée a depuis  lors  successivement
repéré les influences du brechtisme3, du Regietheater, de la déconstruction puis de
l’interdisciplinarité sur les spectacles d'opéra. L’impact du poème scénique4 et celui
du théâtre documentaire se propagent à leur tour5.

Aujourd’hui, quelle que soit leur résistance au virus du théâtre, rares sont les scènes
lyriques  qui,  au  moment  de  risquer  une  nouvelle  production,  se  passent
entièrement de dramaturgie. Parmi les metteurs et metteuses en scène d’opéra, il
en est  qui  se  distinguent  par  la  sophistication de leur  travail  sur  la  fable et  sur
l’intrigue6.  Adeptes  de  l’intertextualité,  des  emboîtements  narratifs  et  des

1  Alain Perroux, « Metteur en scène, interprète ou créateur ? », in  Opéra et mise en scène, Avant-scène Opéra, n° 241, nov.-déc.
2007, p. 48. L’auteur préfère ne pas trancher : « Ni l’un ni l’autre, mais un peu des deux.» écrit-il au terme de son article. 
2  Rares sont en effet les chercheurs,  comme Catherine Kintzler,  qui  ont étudié ensemble les histoires et  les « théories de
l’art » du théâtre et de l’opéra. Voir par exemple : Théâtre et opéra à l’âge classique, une familière étrangeté, Paris, Fayard (coll. » Les
chemins de la musique »), 2004.
3  Le brechtisme se diffusa sur les scènes lyriques, à partir de l’Allemagne, sous la forme du « réalisme contextuel » (se référant
au « temps de l’écriture »). Voir Ivan A. Alexandre, « Lost in transposition », in  Opéra et mise en scène, Avant-scène Opéra, n° 241,
nov.-déc. 2007, p. 34.
4  Le « poème scénique » est  la  désignation d’un genre — non narratif  à  l’instar de l’essai  scénique — décrit  par Hans-Thies
Lehmann dans Le Théâtre postdramatique (Paris, L’Arche, 2002). 
5  Comme en témoignent par exemple, en 2021, la mise en scène de  La Clémence de Titus à l’Opéra de Genève, par Milo Rau
(direction musicale de Maxim Emelyanychev) et le Don Giovanni de Romeo Castellucci (direction de Teodor Currentzis) au Festival
de Salzbourg.
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métalepses7 (pour ne rien dire des simples transpositions ou actualisations), ils et
elles suscitent régulièrement l’ire des défenseurs du livret. Ils éveillent en revanche
chez les amateurs de théâtre un sentiment familier, comme si quelque pliure du
temps les renvoyait aux années fastes de « l’ère de la mise en scène »8,  il  y a un
demi-siècle. Claus Guth est de ces metteurs en scène. 

Le Don Giovanni de Claus Guth, créé au Festival de Salzbourg en 20089, présente une
version particulièrement frappante de la mort du personnage éponyme, version qui
repose  sur  un  réaménagement  important  de  la  logique  des  faits  de  l’action.
L’analyse de cette proposition permettra d’interroger plus largement la question du
traitement  de la  temporalité à  l’opéra.  La  dimension temporelle  de la  théâtralité
lyrique, que certains aimeraient croire définitivement réglée par la partition, s’avère
généralement  plutôt  souple.  Ainsi  Dmitri  Tcherniakov  décide-t-il  de  multiplier,  à
l’intérieur des actes de Don Giovanni, de brusques lâchers de rideaux où il donne à
lire,  grâce à  des projections,  des  indications qui  étendent  la  durée de l’action à
plusieurs  mois  (« trois  semaines  plus  tard »,  « un  mois  plus  tard »…)10.  Michael
Haneke,  pour sa part,  s’entend avec le chef d’orchestre pour ménager de larges
plages de silence entre les airs et les récitatifs11, Stéphane Braunschweig, pendant
l’ouverture,  montre  Leporello  veillant  le  cadavre  de  Don  Giovanni  déposé  à  la
morgue12.  Robert  Carsen  demande  à  Peter  Mattei,  à  l’entame  de  l’Acte  II,  de
traverser la salle encore éclairée avec un verre à la main13. Ces phénomènes ne sont
manifestement pas de même nature puisqu’ils portent tantôt sur la durée et sur le
rythme de l’exécution musicale, tantôt sur l’ordre des événements fictionnels, tantôt
sur  la  relation  avec  le  moment de  la  représentation.  La  mort  de  Don  Giovanni
s’inscrit potentiellement dans toutes ces dimensions de la temporalité14.

6  On appellera ici  fable, l’histoire racontée par l’équipe de mise en scène et qui résulte de l’appropriation de l’action proposée
dans le texte opératique (le livret). Le terme intrigue prend en compte la dynamique de la réception qui peut être énoncée en
termes de tension, de nœud et de dénouement.
7  On aura reconnu les concepts narratologiques proposés par Gérard Genette,  dans  Figures III (Paris,  Le Seuil,  1972),  dans
Introduction à l'architexte (Paris, Le Seuil, 1979), et dans Métalepse (Paris, Le Seuil, 2004). 
8  Voir Marie-Christine Autant-Mathieu, Jean-Louis, Besson, Catherine Naugrette, Béatrice Picon-Vallin, L’Ere de la mise en scène, 
Théâtre d’Aujourd’hui, n° 10, Paris, Canopé-CNDP, 2005.L’acmé de cette ère est située autour des années 1970-1980.
9  Le spectacle est créé le 27 juillet 2008, au Festival de Salzbourg (Haus für Mozart). Décors et Costumes : Christian Schmidt ;
lumières :  Olaf  Winter ;  dramaturgie :  Ronny Dietrich ;  chorégraphie :  Ramses Sigl ;  chef  de chœur :  Thomas Lang. Orchestre
Philharmonique de Vienne sous la direction de Bertrand de Billy. Avec : Christopher Maltman (Don Giovanni) ; Anatoli Kotscherga
(le Commandeur) ; Annette Dasch (Donna Anna) ; Matthew Polenzani (Don Ottavio) ; Dorothea Röschmann (Donna Elvira) Elvira ;
Erwin  Schrott (Leporello) ;  Alex  Esposito  (Masetto) ;  Ekatarina  Siurina  (Zerlina).  La  trilogie  « Da Ponte »  présentée en 2011 à
Salzbourg (Le Nozze di Figaro en 2006, Don Giovanni en 2008, Cosi fan tutte en 2009). Une captation enregistrée en juillet et août
2008 au Festival de Salzburg est disponible sur DVD. Réalisation : Brian Large, distributeur : Harmonia Mundi, éditeur : EuroArts,
date de sortie 23/09/2010. Les illustrations qui suivent sont des copies d’écran de cette version. 
10  Créé en 2009 au Théâtre Bolchoï à Moscou et repris en 2010 au Festival d’Aix-en-Provence (direction musicale de Louis
Langrée). La liste des rôles, projetée au début du spectacle, redéfinit pour sa part les liens entre les personnages. 
11  Créé en 2006 au Palais Garnier à Paris (direction musicale de Sylvain Cambreling).
12  Créé au Festival Mozart du Théâtre des Champs-Elysées en 2013 (direction musicale de Jérémie Rhorer). 
13  Créé à la Scala de Milan en 2011 (direction musicale de Daniel Barenboim).
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Mourir « vivant » (la distance temporelle) 

Claus Guth ancre, comme bien d’autres avant lui, l’action de Don Giovanni dans une
temporalité  contemporaine.  Quelques  années  plus  tard,  Michael  Haneke  et  son
scénographe  Christoph  Kanter  situeront  l’action  dans  un  étage  de  bureaux  du
quartier de la Défense, activant le scénario d’un harcèlement sexuel sur le lieu de
travail15. Pour sa part, la proposition de Claus Guth ne repose pas sur la figuration
d’un  milieu  socialement  reconnaissable.  Le  décor  conçu  par  Christian  Schmidt
représente en effet une forêt d’épicéas dont la ramure se perd dans les cintres.
Toutes sortes de gens s’y rencontrent, pour des activités plus ou moins licites. Le
réalisme et l’actualité des situations sont assurés par le détail des costumes et des
accessoires.  La  garde-robe dessinée par  Christian  Schmidt  renvoie  à  une réalité
familière au public d’Europe du Nord :  le tailleur à basques et les bas résilles de
Donna Elvira, les robes portefeuille de Donna Anna, le smoking et les souliers vernis
de Don Giovanni,  le  bonnet et  les  colifichets  de Leporello,  l’imperméable mastic
d’Ottavio,  la  chemise  à  petits  carreaux  du  Commandeur.  À  cela  s’ajoute  une
gestualité qui,  grâce à une direction d’acteurs minutieuse, anime et structure les
récitatifs  et  les  airs :  les  chanteurs  ne cessent  de manier  paquets  de cigarettes,
seringues ou mouchoirs, bouteilles d’eau ou canettes de bière, gobelets et sacs en
plastique. La forêt,  féérique au premier abord, est un parc semi-urbain :  Elvira y
chante dans un abribus, la voiture d’Ottavio y tombe en panne, Leporello dispose
sur  une  souche  un  repas  livré  par  un  fast  food (hommage  sans  doute  au  Don
Giovanni séminal de Peter Sellars16). Le public identifie aisément les scripts gestuels
activés par les chanteurs17 : gratter un chewing-gum collé sur un banc, soulever un
capot  fumant,  déplier  la  couronne en  carton  de  Burger  King.  En  deçà  de  toute
identification sociale précise, le spectateur ou la spectatrice reconnaît son propre
corps dans le corps des personnages, qui ont des cailloux dans leurs chaussures,
des téléphones dans leurs poches, des cachets dans leur sac à main, des torches
électriques dans leur boîte à gants — à défaut d’une arme à feu. Avant de mourir,
Don Giovanni est bien vivant — ce n’est pas un personnage du passé. Les autres
personnages seront quant à eux des survivants18.

14 Ordre, durée, moment sont des notions définies par Gérard Genette (Figures III, « Discours du récit »), dans le but de décrire
des relations entre le temps de l’histoire, le temps du récit et le temps de la narration. 
15  Voir supra, note 11. 
16  Créé en 1989 au Pepsico Summefare à New York (direction musicale de Craig Smith). Peter Sellars avait situé sa fable à
Harlem, dans les années 1980. Don Giovanni y était non seulement adepte de fast food mais, comme celui de Guth, héroïnomane.
17  « La notion de script (ou de scénario commun) appliquée à l’interprétation des récits permet en premier lieu de définir un
univers de présupposés — concernant l’action dans ses formes routinières qui permettent au lecteur d’identifier et d’anticiper les
actions dans le récit ou de combler les éléments laissés en blanc.» (Raphaël Baroni,  La Tension narrative,  suspense, curiosité et
surprise, Paris, Seuil, 2007, p. 167).
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Mourir  dans  les  forêts
(l’ « interspectacularité »)

La forêt de Christian Schmidt est installée sur un plateau tournant19 ; durant tout le
spectacle, en continu, elle change d’aspect et d’éclairage (voir Figure 1). Ce décor,
impressionnant par lui-même, fonctionne aussi dans le cadre de ce que l’on pourrait
appeler  une  interspectacularité (par  analogie  avec  l’intertextualité),  car  il  entre  en
relation citationnelle avec des spectacles antérieurs. Ces échos sont d’abord d’ordre
interne, car le Don Giovanni de Claus Guth s’inscrit dans une trilogie dont les volets
ont été présentés successivement à Salzbourg. L’interspectacularité est dans ce cas
explicite :

Lorsque j'ai  commencé avec  Figaro,  je  n'avais aucun moyen de savoir  que cela
deviendrait un cycle. Mais je savais que je voulais intégrer le Cosi dans un thème
avec des variations. La phase du  Figaro est liée à l'architecture, à la culture. La
forêt de Giovanni représente l’extrême opposé, à savoir la nature. Et dans Cosi, il y
a cette artificialité. Si l'on considère le cycle dans son ensemble, les trois pièces
sont comme trois blocs de construction qui constituent ensemble la réalité. C’est
une petite totalité cosmologique20.

Le Nozze di Figaro, créé en 2006, se passe entièrement sur un palier dominé par une
volée d’escalier ;  des cadavres d’oiseaux et des feuilles mortes traînent par terre,
sans doute parce que la fenêtre, à jardin, ferme mal. Par cette ouverture, au début
du  spectacle,  un  « Eros-Engel »21 s’introduit  dans  la  demeure  dans  le  but  de
perturber  ses  habitants — visible  pour  les  spectateurs  mais  invisibles  pour  les
personnages. Eros repartira vaincu après la scène de réconciliation finale (et tout
rentre dans l’ordre au château). Sur la scène de Cosi fan tutte créé en 2009, une forêt
apparaît au lointain dans le cadre d’une baie vitrée. La terre, les pives, les fougères

18  Cette précision est inspirée par Paul Ricœur : « Cette coupure entre les morts et les survivants est même un des critères de la
différence entre le passé historique et le passé récent où la scène est occupée à la fois par des vivants — des survivants — et les
morts,  la  parole  vive  des  uns  se  mêlant  encore  à  la  parole  muette  des  documents  d’archive. »  (Paul  Ricœur,  « La  distance
temporelle et la mort en histoire » (Conférence prononcée à Heidelberg à l’occasion du centième anniversaire de Hans-Georg
Gadamer en 2000,  publiée dans  Gadamer’s  Century :  Essays in Honor of  Hans-Georg Gadamer,  MIT-Press,  Boston,  2002),  dans
Christian Delacroix et al.,  Historicités,  Paris, La Découverte (coll. « Recherches »), 2009, , pp. 13-27, en ligne, consulté le 5 août
2021, URL : https://www.cairn.info/historicites--9782707156792-page-13.htm.).
19  Le sol  de la forêt se prolonge en effet hors de la tournette,  à cour et  à jardin,  avec quelques arbres qui  renforcent la
continuité de l’image, laquelle se fond dans l’obscurité aux lointains.
20 « Als ich mit dem Figaro anfing, konnte ich nicht wissen, dass es ein Zyklus wird. Ich wusste aber, dass ich die Cosi einbinden wollte
in ein Thema mit Variationen. Die Bühne im  Figaro hat mit Architektur, mit Kultur zu tun. Der Wald im  Giovanni ist das maximale
Gegenteil, nämlich die Natur. Und in der Cosi gibt es diese Künstlichkeit. Sieht man den Zyklus als Ganzes, dann sind die drei Stücke wie
drei Bausteine, aus denen sich die Realität zusammensetzt. Das ist eine kleine Kosmologie des Ganzen.», Entretien avec Claus Guth, en
ligne, consulté le 2 août 2021, URL : http://www.omm.de/feuilleton/interview-guth.html. (Je traduis.)
21  Claus Guth, en ligne, consulté le 4 août 2021, URL : https://archive.salzburgerfestspiele.at/archivdetail/programid/4467/id/0/j/
2011. 
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et  les  troncs  envahiront  progressivement  le  salon  au  cours  de  l’Acte  II.  Au
dénouement, deux arbres resteront fermement en place, malgré l’occultation de la
baie  et  les  tentatives  de  nettoyage.  La  forêt,  tenue  à  distance  dans  les  Nozze,
s’avance  vers  le  front  de  scène  dans  Cosi et  occupe  tout  le  plateau  dans  Don
Giovanni. Entre l’ange de l’amour des  Nozze (frère jumeau de Cherubino) et l’ange
déchu22 de  Così  fan  tutte (Don  Alfonso),  il  y  a  donc  symboliquement  un  simple
mortel ivre de liberté (Don Giovanni, dont le corps meurtri entre en écho sur scène
avec un pin foudroyé)23. Le motif forestier est une invitation à faire circuler le sens
entre les trois œuvres, entre les trois fables.

Figure 1 : Capture d’écran (Claus Guth, 2008, DVD Harmonia Mundi, 2010),
Erwin Schrott (Leporello), Christopher Maltman (Don Giovanni) 

Une interspectacularité externe, implicite voire occulte, convoque le souvenir d’autres
scènes et d’autres textes. Plusieurs critiques de la mise en scène de Claus Guth ont
évoqué Le  Songe  d’une  nuit  d’été,  frappés  sans  doute  par  les  couples  qui  se
poursuivent dans la forêt dessinée par Christian Schmidt. On s’avise avec eux que le

22 Eine Art gefallener Engel  selon Andri Hardmeier (dramaturge de Così fan tutte), en ligne, consulté le 4 août 2021, https://
archive.salzburgerfestspiele.at/archivdetail/programid/4465/id/0/j/2011
23  « Ist Mozarts Don Giovanni vielleicht doch kein Mythos, keine Ur-Gewalt, Eros oder Dionysos ähnlich, sondern nur ein Mensch wie
wir, der um die Endlichkeit seiner Existenz weiß und deshalb seine Spanne Leben auskosten will ? » [Le Don Giovanni de Mozart ne
pourrait-il  pas, après tout, ne pas être un mythe, ne pas être une force primordiale comparable à Eros ou à Dionysos, mais
seulement un être humain comme nous,  qui  connaît  la  finitude de son existence et  veut  savourer  sa vie ?]  Ronny Dietrich
(dramaturge  de  Don  Giovanni),  en  ligne,  consulté  le  4  août  2021,  URL :  https://archive.salzburgerfestspiele.at/archivdetail/
programid/4124/id/0/j/2008
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Commandeur surveille les amours clandestines de sa fille comme le père d’Hermia
chez Shakespeare, qu’Elvira et Leporello déguisé rejouent la scène de Titiana et de
Bottom,  qu’Elvira  poursuit  Don  Giovanni  comme  Helena  s’attachait  aux  pas  de
Demetrius, que Masetto se lamente sur une robe tâchée de sang, tel Pyrame sur
l’écharpe de Thisbé. Il y a plus : la forêt rotative, célèbre dans l’histoire du théâtre
allemand, qui fit le succès du Songe d’une nuit d’été de Max Reinhardt, en 1905, au
début de sa carrière au Neues Theater de Berlin (voir Figure 2). Les jeux d’éclairage,
avec  clair  de  lune  et  brouillard,  marquèrent  durablement  les  spectateurs  de
l’époque dont certains évoquent aussi les odeurs de sapin et de mousse répandues

dans la salle24. Parmi les critiques de ce début du XXe siècle, il s’en trouvèrent pour
regretter que la poésie shakespearienne soit brutalisée par une direction d’acteur
« naturaliste » :  le  personnage  de  Puck  avait  choqué  par  son  allure  de  troll,  sa
gestualité  grossière  et  sa  gaieté  cruelle25.  Max  Reinhardt  fut,  avec  Hugo  von
Hofmannsthal,  le  fondateur  du  Festival  de  Salzbourg26 et  il  y  a  là  une  manière
d’hommage de la part de Claus Guth, qui n’est pas un adepte de la scène tournante,
mais qui cultive la tension entre lyrisme et naturalisme. 

Figure 2 : Ein Sommernachtstraum von William Shakespeare,

Bühnenbildmodell von Max Reinhardt und Karl Walser27

24  Marielle  Silhouette,  Max Reinhardt.  L’avènement  du metteur  en scène,  Paris,  Presses de l’Université  Paris-Sorbonne,  2017,
p. 159.
25  Marielle Silhouette, op. cit, p. 137.
26  Le festival est créé en 1918, à la fin de la guerre, la première édition eu lieu en août 1920. Les premiers opéras de Mozart
furent représentés en 1921. 
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Mourir  au  début  et  à  la  fin (l’ordre  de  la
fable)

Claus Guth maintient le plateau dans le noir  pendant l’andante en ré mineur de
l’ouverture ; alors que la tonalité sombre fait place au ré majeur, le rideau se lève et
démasque à jardin un grand  oculus découpé dans un cache noir. Dans son cadre
circulaire, le morceau de forêt prend des allures de projection de lanterne magique
(Figure 3). Là se joue une séquence au ralenti : le Commandeur braque une arme à
feu  sur  Don  Giovanni  qui  se  penche  pour  ramasser  une  branche  à  terre ;  le
Commandeur se retourne comme surpris par un bruit ; Don Giovanni le frappe sur
la tête, le vieil homme s’écroule à terre mais, avant de perdre connaissance, tire sur
son adversaire qui reçoit une balle dans le ventre. Éberlué, Don Giovanni s’affaisse
au pied d’un arbre et le rideau noir retombe comme un obturateur. La vision aura
duré moins d’une minute. Pendant que s’achève l’allegro de l’ouverture, le spectateur
a tout loisir de ruminer la scène. S’il a déjà vu l’opéra une fois dans sa vie — ce qui
est  fort  probable  dans  la  « Maison  de  Mozart »28 –,  il  a  identifié  les  deux
personnages. En revanche, il peut s’interroger sur l’épisode qui fait l’objet de cette
prolepse29 :  s’agit-il  de la Scène 1 de l’Acte I  ou la Scène 15 de l’Acte II30 ;  dans la
première, Don Giovanni tue le Commandeur, dans la seconde, le Commandeur tue
Don Giovanni. 

27  Theatermuseum © KHM-Museumsverband. 
28  L’un des lieux de représentation du Festival de Salzbourg porte le nom de Haus für Mozart depuis 2006. Il s’agit de la première
salle (provisoire), inaugurée en 1925 à l’initiative de Max Reinhardt.
29  Rappelons  que  c’est  ainsi  que  Gérard  Genette  nomme  l’anachronie narrative qui  consiste  à  anticiper  un  épisode  en
transgressant l’ordre des événements propre à l’histoire (Gérard Genette, « Discours du récit», op. cit. pp. 78-79)
30  Les références au livret renvoient à la version de l’Avant Scène Opéra (ed. Premierès Loges, mise à jour 2019.
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Figure 3 : Anatoli Kotscherga (le Commandeur) et Christopher Maltman (Don Giovanni)

Le spectateur a-t-il assisté de manière anticipée au dénouement ? Pourquoi pas ?
L’antéposition  de  celui-ci  est,  comme  en  témoigne  la  scène  d’ouverture  chez
Stéphane Braunschweig (voir supra), une pratique courante, encouragée qu’elle est
par les motifs musicaux annonciateurs. La représentation qui suit développe alors
un suspense du « comment » (comment cela va-t-il arriver ? plutôt que qu’est-ce qui va
arriver ?), forme de tension dramatique que Raphaël Baroni qualifie de « suspense
“moyen” »31.  Personne n’ignore du reste que l’issue sera fatale au  dissoluto.  Claus
Guth et Stéphane Braunschweig rassureraient en somme leur public : Don Giovanni
sera  bel  et  bien  châtié,  malgré  la  modernisation  de  la  fable  annoncée  par  les
costumes. La promesse n’est  pas gratuite :  de plus en plus nombreuses sont les

mises  en  scène  du  XXIe siècle  qui  campent  un  Don  Giovanni  impuni  (faute  de
transcendance efficace, comme chez Graham Vick32) ou immortel (en raison de son
statut mythique, comme chez Robert Carsen). 

Le spectateur de l’ouverture mise en scène par Claus Guth devra cependant réviser
son jugement.  S’il  y  a  bien prolepse et  si  celle-ci  annonce bien la  mort  de  Don
Giovanni,  la  séquence  que  le  public  a  vu  dans  l’oculus n’est  pas  celle  du
dénouement. Au début de l’opéra, à peine Leporello s’est-il  plaint de son sort,  à
peine  Don Giovanni  a-t-il  le  temps  de  repousser  puis  de  céder  aux  avances  de

31  « Suspense  “moyen” :  avec  anticipation  claire  du  dénouement  détournant  l’intérêt  de  l’issue  vers  les  circonstances  qui
mèneront au dénouement attendu. » (Raphaël Baroni, La Tension narrative, op. cit. p. 278).
32  Créé à l’Opera di Roma, 2019 (direction musicale de Jérémie Rhorer). 
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Donna  Anna,  que  le  Commandeur  apparaît,  arme  au  poing.  La  scène  furtive
présentée  pendant  l’ouverture  n’est  autre  que  la  scène  1  de  l’Acte  I.  Le
Commandeur tire, Don Giovanni tombe. L’opéra durera exactement le temps que ce
dernier mettra à succomber à sa blessure. Don Giovanni ne cherchera pas à quitter
la  forêt,  refusant  de  prendre  en  compte  la  gravité  de  son  état.  (Telle  est  la
transposition  de  l’agnosticisme  du  héros, celui-ci  ne  semble  pas  croire  à  la
possibilité  de sa propre mort.)  Leporello,  qui  sait  en revanche à quoi  s’en tenir,
s’emploie  à  entretenir  cette  illusion.  Il  désinfecte  la  plaie,  la  panse,  donne  sa
chemise ;  mais  le  sang traverse le  bandage,  mais  la  douleur  persiste  malgré les
piqûres d’héroïne. Toutes les étrangetés propres à la partition du rôle-titre (un seul
air  et  écourté,  des  mélodies  empruntées  aux  interlocuteurs…)  et  toutes  les
bizarreries de l’action du personnage (l’absence de suite dans ses idées, l’échec dans
toutes ses entreprises) prennent un sens nouveau dès lors que Don Giovanni est
mortellement blessé. Il s’épuise, s’essouffle, se redresse puis s’écroule à plusieurs
reprises.  Par  exemple,  l’air  « Fin  ch’han  dal  vino » (n° 11,  scène  15  de  l’Acte
I) s’interrompt brutalement parce qu’il s’effondre à moitié évanoui dans les bras de
Leporello. 

Ne pas mourir seul (le dénouement)

La séquence d’ouverture ne résulte donc pas seulement d’une prolepse, mais du
déplacement d’un événement majeur de l’action : c’est au début de l’Acte I que  le
viscere du héros sont déchirées par le Commandeur et non à la scène 15 de l’Acte II
(« Chi l’anima mi lacera ? Chi m’agita le viscere ? »). Ce déplacement est en quelque
sorte validé par la réplique de Leporello qui demande, après l’altercation initiale :
« Chi è morto, voi, o il vecchio ? ». « Che domanda da bestia! Il vecchio. », répond Don
Giovanni. Mauvaise réponse de celui qui se croit invincible. Mauvaise réponse aussi
car  le  Commandeur  n’est  pas  mort.  Vindicatif,  un  bandage  autour  de  la  tête,  il
reviendra à l’Acte II ; il guettera sa proie dans l’ombre, l’interpellera et répondra à
ses bravades. Il creusera un trou et attendra simplement que Don Giovanni s’abatte
pour triompher froidement. 

Le retour d’un Commandeur vivant est à coup sûr une surprise pour le spectateur.
Pourtant, cette scène n’est guère relevée dans la réception de la mise en scène de
Claus  Guth.  La  critique  semble  tenir  le  Commandeur  du  second  Acte  pour  un
revenant. Quel besoin aurait un spectre d’un pansement ? et a-t-on jamais vu un
fantôme avec une pelle ? La résistance du public à admettre que le Commandeur
est  bien  vivant  est  compréhensible — ne serait-ce  que parce  que sa  mort  est  à
maintes reprises mentionnée dans les échanges entre Anna et Ottavio. Le retour du
Commandeur exige pour le moins que l’on examine de plus près les deux fiancés.
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La relation entre Ottavio et Anna est particulièrement travaillée dans la proposition
de Claus Guth. Au début de l’Acte I,  Anna se jette sur Don Giovanni avec un tel
appétit que celui-ci commence par la repousser. Plus tard, Ottavio montrera qu’il
sait  qu’Anna  lui  ment  à  propos  de  cet  épisode.  De  scène  en  scène,  Ottavio
s’éloignera inexorablement de sa fiancée, malgré les élans de pitié que déclenche le
désarroi de la jeune femme. Car Anna semble persuadée que son père a succombé.
Ottavio,  qui  croit  d’abord à une sorte de choc traumatique, ne cherche pas à la
détromper, avant de céder à l’évidence : Anna tente maladroitement de masquer
une « scène de crime » (son infidélité) par une autre (le meurtre de son père). 

La double scène de crime est riche en pièces à conviction. Les objets ne sont, chez
Claus  Guth,  pas  uniquement  les  accessoires  d’une gestualité  contemporaine :  ils
restent en place dans le décor après avoir été utilisés, venant grossir les rangs de
ceux qui jonchent le sous-bois au début du spectacle : sacs en plastique, canettes,
seringues, mais aussi bagages, tissus ensanglantés, vêtements, torches électriques,
armes. Ainsi, par exemple, le revolver à barillet du Commandeur est-il ramassé par
Anna  qui  le  braque  sur  sa  tempe  après  avoir  découvert  avec  Ottavio  le  corps
inanimé de son père. (Ottavio le lui arrache des mains.) Ce revolver n’est pas le seul
témoin de la rencontre fatale entre le Commandeur et Don Giovanni. Souvenons-
nous : pendant que Leporello fait le guet, Don Giovanni se laisse dévêtir en arrière-
fond par  Anna puis  commence à  la  déshabiller  en l’entraînant  au premier  plan.
Lorsqu’elle entend la voix de son père, la jeune femme s’enfuit en abandonnant sa
robe et ses chaussures — immédiatement remarquées par Ottavio à son arrivée sur
les lieux (voir Figure 4). La robe et les escarpins réapparaîtront par la suite à chaque
tour du dispositif. Leporello s’amusera ainsi avec la robe pendant le repas de noce
de Masetto. Ottavio examinera à nouveau les souliers au moment où Anna, jalouse,
faisant  mine  d’avoir  reconnu son  agresseur  en  Don Giovanni  (I,  13),  en  appelle
solennellement à la vengeance. La robe, comme un fait exprès, réapparaîtra dans
l’orbe de sa torche électrique pendant le « trio des masques » (I, 19 » Bisogna aver
coraggio »). À la fin du Rondò « Non mi dir, bell’idol mio », sa dernière apparition (II,
1233), Anna s’enfoncera dans la forêt avec un pistolet automatique qui est lui-même
le reliquat d’une scène précédente entre Zerlina et Leporello34. Avant de se retirer,
elle ôtera sa robe noire, ses (nouvelles) chaussures et ses bijoux. En se dépouillant
ainsi, Anna rejoue la scène de l’Acte I où, se sentant responsable de la mort de son
père, elle avait fait mine de se tuer. À ce moment de l’Acte II, en effet, elle sait qu’elle
est la cause de la mort prochaine de Don Giovanni. Ce dernier est apparu pendant
cette scène (II, 12), à l’insu d’Ottavio. Il a pris la main de la jeune femme, l’a posée
sur  son  ventre  couvert  de  sang  puis  s’en  enfoncé  dans  la  forêt.  Ce  geste

33  La scena ultima n’est en effet pas jouée. 
34  Le pistolet provient alors déjà d’une scène précédente : la scène de battue pour retrouver Don Giovanni. 
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énigmatique  s’éclaire  si  on  le  compare  à  celui  du  Commandeur  dans  la  fable
d’origine  (il  serre  la  main  de  Don  Giovanni  et  le  précipite  aux  Enfers).  Dans  la
mesure où Don Giovanni mourra et que le Commandeur vivra, Don Giovanni est
comparable à un « spectre » qui vient demander son dû à Anna. Celle-ci comprend
aussitôt ce qui lui reste à faire. Elle se dévêt, prend l’arme et s’éloigne (voir Figure 5).
Ottavio a le réflexe de ramasser le tas de vêtements et de s’élancer à sa poursuite
(« Ah si segua il suo passo : io vo’con lei / Dividere i martiri ; / Saran meco men gravi i
suoi sospiri. »35). Mais il se ravise, laisse retomber son petit fardeau, s’époussette les
mains et part dans une autre direction.

Figure 4 : Annette Dasch (Donna Anna), Matthew Polenzani (Don Ottavio)

35  « Ah ! suivons ses pas ; je veux / Partager ses souffrances ; / Ses soupirs seront, en ma compagnie, moins lourds » (II, 13).
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Figure 5 : Annette Dasch (Donna Anna), Matthew Polenzani (Don Ottavio)

Mourir  encore  et  toujours
(l’hypertextualité)

Un Commandeur qui n’est pas mort… Une Donna Anna qui ment et se suicide… Que
peut penser un amateur d’opéra de tout cela ? Souvenons-nous que le public de
Salzbourg  ou  d’Aix-en-Provence  peut  avoir  vu  (sans  compter  les  DVD  ou  les
captations diffusées en ligne)  une vingtaine de mises en scène de  Don Giovanni.
Quel spectateur de théâtre, même goulu et averti, peut se targuer d’avoir vu (par
exemple) une vingtaine de mises en scène du  Dom Juan de Molière ? Aucun. Pour
des  raisons  pragmatiques  de  limitation  du  corpus  lyrique  classique,  de
mondialisation  de  la  production  des  spectacles  opératiques,  du  soutien  des
fondations à la diffusion de captations, on pourrait se risquer à dire qu’un opéra
comme le  Don Giovanni de Mozart n’est plus un texte mais un architexte, non plus
une œuvre mais un genre à lui tout seul. Rares sont les pièces de théâtre que l’on
pourrait tenir pour telles. Chaque mise en scène d’un opéra classique s’inscrit alors
dans ce genre, sommée — comme chacun des interprètes — de se plier à ses règles
tout en marquant son individualité. L’architexte opératique serait ainsi à l’origine
d’un horizon d’attente particulier qui expliquerait l’écart, toujours étonnant, entre
les attentes et les réalisations dont témoigne sans cesse la critique spécialisée. Pour
un spectateur d’opéra, chaque nouvelle mise en scène suscite en quelque sorte le
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suspense paradoxal que produit la lecture d’un roman que l’on a déjà lu — d’un film
que l’on a déjà vu. Par rapport à la  fable, cette posture, bien décrite par Raphaël
Baroni36,  suppose  de  « faire  semblant » de  ne  pas  connaître  la  suite  des
événements. L’amateur d’opéra, à l’instar du « relecteur », se situerait ainsi dans une
logique  de  rappel37 — évidemment  contraire  à  la  logique  de  l’art  de  la  mise  en
scène. C’est ainsi que les surprises ont le don de révolter le public d’opéra ; plus que
des surprises, ce sont de véritables heurts dans le cadre de ce que Raphaël Baroni
qualifie  de  « suspense  par  contradiction »38 (on  feint  d’espérer  un  autre
dénouement  tout  en  acceptant  le  caractère  inéluctable  de  la  fin).  Le  spectateur
préfèrera parfois scotomiser certaines scènes (l’apparition du Commandeur blessé
ou le  suicide d’Anna)  plutôt  que de remettre en question ce qu’il  croit  savoir.  À
l’opéra, plus qu’au théâtre, le « rappel » d’une expérience antérieure est attendu.
Comme les enfants exigeant qu’on leur raconte toujours le même conte39, c’est le
retour du même, le  retour rassurant du connu qui est recherché40. Quoi qu’il arrive
dans le monde et dans ma vie, il est rassurant de savoir que « la forme est toujours
là »41.  Lorsqu’une fable perturbe ce rituel42,  je suis donc susceptible de résister à
l’immersion fictionnelle. On pourrait voir dans la forêt de Claus Guth et de Christian
Schmidt  une  sorte  de  figuration  trompeuse  de  ce  retour  du  même,  le  décor
tournant sur scène comme un microsillon sur une platine. 

Il y a un plaisir particulier dans l’anticipation d’une forme. Ce plaisir (pourquoi serait-
il coupable ?) a du reste un rapport avec l’art de la musique lui-même, si l’on en croit
Francis Wolff. La musique n’a-t-elle pas, en s’adressant à l’ouïe, apprivoisé un sens
qui est d’abord un « système d’alarme biologique » : « dans la musique, les sons se
mettent à être entendus comme étant causés non par des choses (ni par le chat, par
le verre, par le vent, ni même par la trompette) mais par les sons eux-mêmes, c’est-à-
dire par d’autres événements. Plus besoin de choses !» 43. Voilà que dans cet « univers

36  Raphaël  Baroni,  en  citant  Robert  Yanal,  mentionne  le  fait  qu’en  cas  de  relecture,  le  souvenir  de  la  première  lecture
transforme un roman en son propre hypotexte. (Raphaël Baroni, La Tension narrative, op. cit., p. 282). 
37  Raphaël Baroni, La Tension narrative, op. cit., p. 279.
38  Raphaël Baroni, La Tension narrative, op. cit., p. 286.
39  Raphaël Baroni, La Tension narrative, op. cit., p. 289.
40  Raphaël Baroni, La Tension narrative, op. cit., p. 241.
41  Raphaël Baroni, La Tension narrative, op.cit., p. 292.
42  Le rituel consisterait à répéter le processus de sélection et de complément constitutifs de l’acte de lecture (pour reprendre la
terminologie de Pierre Bayard). Pierre Bayard, Enquête sur Hamlet, p. 35 et 36. 
43  « C’est parce que les sons ne se limitent pas à nous informer sur ce qui se passe, mais qu’ils éveillent ou réveillent à chaque
instant notre système d’alarme biologique, que l’univers sonore est immédiatement un univers émotionnel — ce que n’est pas par
lui-même le monde des objets vus. […] De là le besoin de se faire le centre de cet univers d’événements sonores, d’en devenir
imaginairement le maître tout puissant en y introduisant son ordre propre. […] Un monde où les sons ont un sens par eux-mêmes,
c’est-à-dire les uns par les autres. […] A la causalité verticale, synchronique, matérielle, des choses aux sons, va se substituer une
causalité horizontale, diachronique, imaginaire, des sons aux sons.» Francis Wolff, Pourquoi la musique ?, p. 32, 44, et 57.
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d’événements sonores », dont chaque auditeur est « imaginairement le maître tout
puissant », les metteurs en scène réintroduisent des « choses » ...
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