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« La colonisation n’est pas finie. » Écopoétique
postcoloniale et catastrophe écologique dans Selve,
création documentaire et interdisciplinaire mise en
scène par Christophe Rulhes

Climène Perrin

S’il n’y a pas de nature, qu’y a-t-il ? Cette séparation radicale très anciennement établie
par l’Occident savant, lettré, urbain et religieux du Livre entre le monde de la nature et

celui des hommes, une fois inopérante, laisse partout des plantes, des animaux, des lieux
et des esprits de lieux à la vie sociale active, mêlée au quotidien et au réel des humains.

Mais voilà, La Nature [sic.] des modernes ne cesse de s’étendre par le monde, avec ses

lois scientifiques et mathématiques d’asservissement des ressources
1
.

Le  spectacle  interdisciplinaire  Selve,  qui  mêle  théâtre,  danse  et  musique, est  la
seconde partie d’un diptyque intitulé La Guerre des Natures. Il a été créé en octobre
2019 à l’Agora Pôle National Cirque, Boulazac, mis en scène par Christophe Rulhes
et porté par quatre interprètes au plateau :  Julien Cassier et Chloé Beillevaire en
chorégraphie,  Christophe  Rulhes  en  musique  et  Bénédicte  Le  Lamer  en  jeu

dramatique.  Ce  travail  documentaire,  qui  se  définit  comme « théâtre  du  réel
2
 »,

entend s’attacher au monde « social, politique, culturel, par l’intermédiaire d’actions

comme  celle  de  témoigner,  par  exemple  en  restituant  des  entretiens
3
 »  pour

montrer  un  lieu  où  « une  guerre  ontologique,  une  guerre  de  définitions  et  de

conceptions,  une guerre des natures
4
 »  se joue.  Selve propose à ce titre un récit

croisé de la vie de Sylvana Alimina Opoya, jeune femme wayana
5
 de 23 ans habitant

aujourd’hui le village de Taluwen en Guyane française, et celle de la « selve », la forêt
amazonienne environnante. À travers ces deux voix, transmises et interprétées de
multiples  manières (jeu,  danse,  musique,  chant,  dessin,  photographie,  lumière,
vidéo), et celles d’autres habitant·e·s de ce milieu, voix humaines et non‑humaines,

1  Christophe Rulhes, La Guerre des Natures, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2019, p. 20‑21.
2  Joëlle Zask, « Préface », in Christophe Rulhes, La Guerre des Natures, op. cit., p. 9.
3 Ibid., p. 11.
4  Christophe Rulhes, « Avant‑Propos », in Christophe Rulhes, La Guerre des Natures, op. cit. p. 21.
5  Le peuple wayana est un peuple amérindien vivant aujourd’hui en Guyane française. 
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êtres visibles et invisibles, la création met en scène un écosystème colonisé par les
Européens, marqué par la double fracture environnementale et coloniale décrite

par Malcom Ferdinand dans son ouvrage  Une écologie  décoloniale
6
.  Cette double

rupture  violente  se  manifeste  en  Guyane  française  depuis  les  débuts  de  la

colonisation  au  xve siècle  et  jusqu’aujourd’hui  avec  l’orpaillage  illégal,  la
déforestation, l’extraction et l’érosion des sols, une épidémie de suicides chez les
jeunes et l’évangélisme qui supprime progressivement la culture traditionnelle : une
catastrophe qui dure depuis plus de six siècles.

Étymologiquement,  la  catastrophe  désigne  le  bouleversement,  et  pour  les

dramaturges  depuis  Aristote,  « le  dénouement  et  la  résolution  du  drame
7
 ».

Étroitement  liée  à  la  tragédie,  la  catastrophe,  événement  final,  induit  une
construction dramatique linéaire et progressive ;  pour Hélène Kuntz,  cette forme
dramatique repose sur la conception idéologique d’un progrès de l’histoire. Cette
dernière vole en éclats à la suite de la Seconde Guerre mondiale, annonçant l’ère du

post-dramatique
8
. En tout état de cause, les dramaturges comme Beckett, Brecht,

Bond ou Müller décident alors de faire de la catastrophe la scène initiale du drame,
la rendant diffuse et immanente à ce dernier.

Avec  la  création  Selve, la  définition  initiale  de  la  catastrophe  est  donc  d’emblée
remise en cause, tout comme la notion de « nature »,  concept inopérant pour le
peuple  wayana  et  critiqué  dans  l’ensemble  de  la  création (cf. citation  liminaire).
Pourtant,  Selve témoigne  de  la  destruction  d’un  écosystème  aux  conséquences
irréparables : comment alors la nommer ? Dans la lignée de nombreuses penseuses

et de multiples penseurs de l’écologie, en particulier Timothy Morton
9
,  Selve nous

invite  à  abandonner  la  notion  de  « nature »  pour  la  remplacer  par  celle
d’« écologie » ;  celle‑ci  permet de penser l’interconnexion entre tous les êtres du
monde  et  la  co-évolution  des  systèmes  vivants,  au  lieu  du  dualisme  divisant
qu’induit  l’idée  de  « nature ».  Ne  pourrait‑on  pas  alors  parler  de  « catastrophe

écologique » plutôt que de « catastrophe naturelle » ? L’analyse écopoétique
10

 de la
création pluridisciplinaire et documentaire Selve révèle la pertinence de la notion de
« catastrophe écologique », à travers les vécus de Sylvana et de la forêt dans les

6  Malcom Ferdinand, Une écologie décoloniale, Paris, Le Seuil, 2019. 
7  Jean-Pierre  Sarrazac,  « Préface »,  in  Hélène  Kuntz (dir.),  Études  théâtrales,  no 23  –  La  Catastrophe  sur  la  scène  moderne  et
contemporaine, 2002, p. 7‑11, p. 8.
8  Hans‑Thies Lehmann,  Le Théâtre postdramatique, Philippe-Henri Ledru (trad.), Paris, L’Arche, 2002 (1re éd. allemande : Verlag
der Autoren, 1999).
9  Timothy Morton,  La Pensée écologique, Cécile Wajsbrot (trad.), Paris, Zulma, 2019 (1re éd. états‑unienne : Harvard University
Press, 2010).
10  Julie Sermon, « Théâtre et paradigme écologique », Les Cahiers de la Justice, no 3, 2019, p. 525‑536. Tout comme Julie Sermon,
nous préférons le terme « écopoétique » à celui d’« écocritique » car il prend en compte plus explicitement l’analyse des formes
esthétiques.
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interstices du capitalisme, et rappelle les formidables capacités de l’art à donner à
voir et à faire éprouver les multiples dimensions, tant intellectuelles qu’affectives,
de la catastrophe. 

L’inévitable  « violence  lente »  de  la
catastrophe  écologique,  héritage  du
colonialisme

La catastrophe coloniale et environnementale est figurée dès les paroles initiales du
spectacle. Les deux premiers textes sont portés l’un par Sylvana, qui apparaît sur
deux écrans de façon symétrique, l’autre par la comédienne Bénédicte Le Lamer,
qui  interprète  le  personnage  de  Selve.  Toutes  deux  énoncent  les  thématiques
principales du spectacle : tandis que Sylvana s’interroge sur son identité et le regard
que  les  spectateurs  et  spectatrices  de  métropole  ont  sur  elle (« Sylvana  :  […]
Comment me voyez‑vous ? Comment nous nous voyons ? Comment je me vois ? […]

Je suis tout à la fois
11

. »), Selve fait commencer le récit au moment de l’arrivée de

« Palasisi, l’esprit du soleil, et [de] Palanakili, l’esprit de la mer
12

 », autrement dit celle
des  premiers  Blancs  colonisateurs  par  bateau.  Le  propos  de  Selve  annonce
également les thématiques de la déforestation et des plantations ainsi que celle de
l’identité  formulée  par  Sylvana,  que  l’on  retrouve  à  plusieurs  reprises  dans  le
spectacle : 

Il  [l’abrupt]  a  greffé  mes  arbres  et  mes  espaces,  métissé  mes  paroles  et  mes
gestes,  noyé mes mémoires  pour  de nouvelles  images.  Fini  mes terres  hautes
cultivées en Terra Prata et le grand jardin peuplé, jamais vierge ou primaire, mais
apprêté, cheminé, ponctué en tomates et en maïs, en montagnes couronnées et

en carbets
13

.

Par là même est immédiatement affirmée l’idée d’un milieu
14

 affecté et contrée celle
d’un paradis perdu tout comme de l’existence d’une « nature » première. La création
met en scène l’environnement non pas comme décor ou cadre mais en tant que
présence où s’incarne l’histoire humaine, une présence qui engage la responsabilité

11  Christophe Rulhes, La Guerre des Natures, op. cit., p. 101.
12 Ibid., p. 103. Texte du personnage Selve.
13 Ibid.  Texte du personnage Selve.  L’abrupt  est  une métaphore employée par  l’auteur,  Christophe Rulhes,  qui  désigne le
Plantationocène et les changements qu’il induit. 
14  Le milieu est ici compris, d’après le Centre National des Ressources Textuelles et Lexicales, comme l’« espace naturel ou
aménagé qui  entoure un groupe humain et  dont les contraintes climatiques,  biologiques,  politiques,  etc.  retentissent sur le
comportement et l’état de ce groupe ».
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humaine face à son environnement ; elle correspond ainsi à une écriture écologique

telle que définie par Lawrence Buell
15

.

Par  ailleurs,  la  colonisation  est  introduite  en  début  de  spectacle  en  tant  que
catastrophe initiale pour le peuple wayana et son milieu : la progression dramatique
de la création s’appuie sur celle de la réalité historique rapportée. À ce titre, les
désastres  écologiques  provoqués  par  cette  catastrophe  initiale  viennent  contrer
l’imaginaire  apocalyptique  occidentalo‑chrétien  et  rappellent  la  nécessité  de
prendre  en  compte  la  question  coloniale  dans  la  réflexion  autour  de  la
responsabilité  humaine  envers  l’environnement,  comme  l’affirme  Malcolm
Ferdinand : « Les effondrements environnementaux ne touchent pas tout le monde
de la même façon et n’effacent aucunement les effondrements sociaux et politiques
déjà en cours.  Une double fracture persiste entre ceux qui craignent la tempête
écologique à l’horizon et ceux à qui le pont de la justice fut refusé bien avant les

premières rafales
16

. » 

« Mais à qui profite ce mal17 ? » : l’orpaillage ou
la violence de l’extractivisme

La  catastrophe  écologique  initiale  provoque  la  rencontre  de  deux  mondes  et
propage  l’idéologie  capitaliste,  faite  de  recherche  de  rendement  et  de  profits,
augmentant les inégalités et la violence sociale entre les pauvres. Dans le spectacle,
on découvre la tante de Sylvana, Linia, dans un texte que Sylvana énonce en vidéo. Il
y a d’un côté Linia, qui apparaît comme une figure en lutte contre l’orpaillage illégal,
responsable de la pollution de l’eau et de l’intoxication des animaux conduisant à
celle des personnes, ainsi que de malformations chez les nouveaux nés ; de l’autre,
« l’ouvrier  ou  le  clandestin  brésilien  [qui]  vien[nen]t  chercher  un  peu  de

subsistances
18

 ». Comme l’a démontré Félix Guattari
19

, le capitalisme s’immisce dans
les subjectivités ; il est leur ennemi commun mais prend différentes formes selon
chaque  situation :  pauvreté,  danger  sanitaire,  danger  environnemental,  etc.
L’orpaillage  apparaît  également  comme  l’un  des  héritages  du  colonialisme ;  à
travers les voix de Selve et de Sylvana, qui en parlent à plusieurs reprises dans le

15  Voir  Lawrence  Buell,  The  Environmental  Imagination:  Thoreau,  Nature  Writing,  and  the  Formation  of  American  Culture,
Cambridge (Mass.),  Harvard  University  Press,  1995.  Ces  critères  sont  notamment  repris  par  Flore  Garcin-Marrou  et  Julie
Sermon (op. cit.) pour penser les potentialités du théâtre écologique.
16 Ibid.
17  Christophe Rulhes, La Guerre des Natures, op. cit., p. 121.
18  Ibid., p. 121. Texte du personnage Selve.
19  Félix Guattari, Les Trois Écologies, Paris, Galilée, 1989.
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spectacle,  la  situation  dramatique  cristallise  une  violence  mentale,  sociale  et
environnementale et dévoile les multiples niveaux de la catastrophe écologique. Ici,

le théâtre emprunte la « voie thématique » mentionnée par Julie Sermon
20

 ,  pour
donner à voir la problématique écologique en tant que thème du spectacle par le
biais  du  texte  dramatique.  Ainsi,  la  catastrophe  écologique  déstabilise  la  vision
occidentale d’un désastre brutal, et relève plus précisément de la « violence lente »,

terme proposé par Rob Nixon
21

 et repris par Una Chaudhuri et Shonni Enelow :

This is the mode that Rob Nixon has recently identified as “slow violence”, those events
whose  consequences—though  catastrophic—are  neither  immediate,  nor
instantaneous,  nor  spectacular.  Slow  violence  names  modes  of  damage  that  are
attritional, or incremental, and largely unseen, and includes such things as domestic
abuse, PTSD, pollution, contamination, deforestation, and the slowly emerging diseases
and disabilities that happen in the aftermath of various kinds of disasters, man-made

or otherwise
22

.

Sur scène, la « violence lente » de l’orpaillage se situe aussi en‑dehors du régime du
spectaculaire : elle n’est ni reconstituée ni transmise par des vidéos, mais énoncée
par  les  deux  protagonistes,  retranscrite  et  retraversée  par  un  solo  de  Chloé
Beillevaire et une improvisation musicale de Christophe Rulhes. 

L’altéricide  aujourd’hui :  permanence  et
multiplicité de la violence impérialiste

Selon Malcom Ferdinand, l’altéricide est l’un des principes de l’« habiter colonial
23

 »,
et consiste en un « refus de la possibilité d’habiter la Terre en présence d’un autre,
d’une personne qui soit différente d’un moi par ses apparences, ses appartenances

ou ses croyances
24

 ».  Dans les pays colonisés,  il  convenait  alors d’évangéliser les
colonisé·e·s ;  ce  principe est  manifestement  toujours  d’actualité  et  se  vérifie  par

l’augmentation  du  nombre  d’églises,  « une  dans  chaque  village
25

 »,  « construites

20  Julie Sermon, « Théâtre et paradigme écologique », op. cit., p. 528.
21  Rob Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Cambridge, Harvard University Press, 2011.
22  Una Chaudhuri et Shonni Enelow, « Theorizing Ecocide: The Theatre of Eco‑Cruelty »,  ibid. (eds.),  Research Theatre, Climate
Change, and the Ecocide Project: A Casebook, New York, Palgrave Macmillan, 2014, p. 22‑40, p. 24. (« C’est le mode que Rob Nixon a
récemment identifié comme la “violence lente“, ces événements dont les conséquences — bien que catastrophiques — ne sont ni
immédiates, ni instantanées, ni spectaculaires. La violence lente désigne des types de dommage attritionnels ou progressifs et
largement  invisibles,  et  comprend des  choses  telles  que  la  violence  domestique,  le  SSPT,  la  pollution,  la  contamination,  la
déforestation,  et  les maladies et  handicaps qui  apparaissent lentement à la suite de divers types de catastrophes,  d’origine
humaine ou autre. »)
23  Malcom Ferdinand, Une écologie décoloniale, op. cit., p. 51.
24 Ibid., p. 57.
25  Entretien en visioconférence entre Sylvana Alimina Opoya et Climène Perrin, 31/01/21.
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sans le consentement de tous les habitants et sans autorisation préfectorale
26

 ».
Comme les autres thématiques de la création, le texte du spectacle fait apparaître
celle de l’évangélisme à plusieurs reprises ; elle est continuellement abordée en lien
avec la mort, les esprits et le suicide. Néanmoins, le début de la deuxième moitié de
la représentation en constitue le point culminant : Sylvana, apparaissant toujours
sur deux écrans de manière symétrique, accompagnée par le portrait dessiné de
son frère Carlos placé au centre de la scène, soutenue par les bruits de la forêt
diffusés dans l’espace théâtral, exprime sa tristesse et sa colère face au suicide de
son frère. Tandis qu’un des écrans nous montre Sylvana, en gros plan et le visage
légèrement abaissé, l’autre nous permet de la comprendre, grâce à la traduction
française de la langue wayana. La violence lente de la catastrophe écologique trouve
son expression dans le  dévoilement d’un intime,  fait  de sentiments puissants et
douloureux. L’histoire personnelle se fait ici miroir d’une réalité plus globale, celle

de « l’autre […] réduit au même
27

 », l’autre étant l’individu, l’amenant à se nier lui-
même en se donnant la mort (« Sylvana : […] Ma sœur, elle pense que c’est à cause

des évangélistes que mon frère s’est tué
28

 »), tout autant que son monde, fait de
modes d’agir et de mises en relation qui lui sont propres. 

À  l’instar  des  choix  de  Beckett,  le  spectacle  « ne  se  refuse  pas  seulement  à
construire la catastrophe en événement : il substitue une catastrophe immanente,

diffuse,  à  la  catastrophe  imminente  que  constitue  l’Apocalypse
29

 ».  On  notera
cependant que la structure globale de Selve a pour fil conducteur l’accumulation et
la superposition des médiums artistiques, atteignant son paroxysme à la fin de la
représentation ; la progression vers une forme finale reste un aspect structurant de
la création, bien qu’éloigné du bouleversement final de la katastrophê tragique.

Le monde invisible, témoin de la catastrophe
et mémoire de la spiritualité wayana

La  mort  traverse  la  catastrophe  écologique,  que  ce  soit  avec  l’orpaillage,  les
épidémies de suicides chez les  jeunes ou l’altéricide.  Elle  en est  la  conséquence
inévitable, mais est dans le même temps la porte d’entrée vers le monde invisible
du  peuple  wayana.  À  travers  lui,  les  affects  de  la  catastrophe  écologique  sont

26  Christophe Rulhes, La Guerre des Natures, op. cit., p. 97.
27  Malcom Ferdinand, Une écologie décoloniale, op. cit., p. 58.
28  Christophe Rulhes, La Guerre des Natures, op. cit., p. 114.
29  Hélène Kuntz, La Catastrophe sur la scène moderne et contemporaine, op. cit., p. 95.
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transposés et exprimés. Comment mettre en scène ce monde, celui des esprits, des
morts et des mythes, et sa résonance affective ?

À la suite de l’expression des sentiments de douleur, de tristesse et de colère de
Sylvana face à la  mort  de son frère,  on entend l’enregistrement d’un chant à la
mélodie  légère,  calme et  joyeuse,  marmonné  par  son  grand‑père.  Bénédicte  Le

Lamer prend alors la parole, cette fois‑ci au nom de Sylvana pour narrer un conte
30

à propos d’un enfant mort qui revient plusieurs fois rendre visite à sa mère en lui
demandant avec insistance de jeter de l’eau sur son corps en feu ; la mère, par peur,
n’accomplira pas le souhait de son fils, qui finira par ne plus revenir : « Sylvana : […]
Ma mère dit : “C’est pour ça que les morts ne reviennent pas.” Ça, c’est quand elle

croit  aux  jolok.
31

 »  Le  conte  permet  de  partir  de  l’histoire  personnelle  et  de  la
dépasser pour aller vers le monde des esprits. 

Parallèlement à la narration de la comédienne, Julien Cassier vient superposer sa
voix aux supplications de l’enfant : progressivement, le monde invisible s’incarne et
est mis en scène. La fin du conte mentionne également un monstre que Bénédicte
Le Lamer, qui ne faisait au départ que l’énoncer, finit par incarner et rendre vivant :
elle effectue des mimiques, le cri du monstre, tord son corps et se métamorphose.
La métamorphose a aussi opéré sur Julien Cassier, qui répète de façon crescendo
les  supplications du garçon,  tandis  que la  danseuse Chloé Beillevaire  incarne et
danse  un  jolok.  Les  trois  corps  en  scène  deviennent  étranges,  dérangeants  et
monstrueux.  Cela  est  renforcé  par  une  lumière  latérale  très  blanche,  froide  et
rampante qui crée des ombres sur les corps et dans l’espace scénique ; également
par l’absence de musique et de sons, effet suffisamment rare dans le spectacle pour
être noté. 

L’incarnation et la mise en scène du monde invisible, avec les affects inconfortables
qu’il procure, rendent compte des dessous de la mort et par là de l’imaginaire sous-
jacent de la catastrophe écologique pour les Wayana. À nouveau, le non‑humain
parle et témoigne de la catastrophe, tandis que la création porte la mémoire de la
spiritualité  wayana.  Tout  l’intérêt  et  la  spécificité  des  arts  vivants  sont  ici
manifestes : donner à voir l’invisible et transmettre un état affectif de la catastrophe
écologique.

30  La scène du « conte wayana » se déroule entre les 51e et 56e minutes de la captation. 
31  Christophe Rulhes,  La  Guerre  des  Natures,  op.  cit.,  p. 119.  Les  joloks  sont  les  esprits  protecteurs  des  vivant·e·s  dans  la
cosmogonie wayana.
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Transmettre et performer les vies dans les
interstices de la catastrophe

La ruine a été le fait de ceux qui croyaient savoir ce qu’est une forêt et comment la
conserver,  comment  l’exploiter  en  préservant  la  ressource.  Et  l’histoire  de  leur
possible  régénération  ne  demande  pas  des  humains  respectueux  — aucun
protagoniste de la vie d’une forêt ne respecte les autres — mais des humains qui
apprennent à situer leurs propres intérêts dans l’enchevêtrement jamais innocent,

jamais optimal, c’est-à-dire jamais hors histoire, qui fait la viabilité d’une forêt
32

.

Face  à  la  fracture  environnementale  du
colonialisme : interpréter la forêt

Bénédicte  Le  Lamer,  qui  interprète  le  personnage  de  Selve,  revêt  une  chemise
souple à l’imprimé forêt et aux tons pastel, en écho au rôle interprété ; le costume
devient lui aussi le signe de la rencontre entre le monde de la forêt et celui de sa
marchandisation qui la fige dans des motifs. Ce choix osé de mettre en scène le
non‑humain  « forêt »  par  le  biais  d’une  humaine  évite  pourtant  l’écueil  de
l’anthropomorphisme.  Le  jeu  de  Bénédicte  Le  Lamer  vise  uniquement  à  faire
entendre  le  texte,  tous  procédés  emphatiques  exclus.  Si  le  texte  nous  parvient
parfois difficilement, l’interprétation a néanmoins le bénéfice d’éviter l’incarnation
humaine,  au  sens  où  la  comédienne  ne  s’identifie  pas  au  personnage  qu’elle
interprète, ce qui aurait fait de la forêt un symbole plutôt qu’un être vivant à part
entière. L’interprète est alors dotée de deux fonctions : celle communément admise
de jouer un « rôle […] en traduisant de manière personnelle la pensée, les intentions
d’un auteur » ; et celle de « faire connaitre les intentions, les désirs d’une autre », de
« traduire (un texte ou des paroles) d’une langue dans une autre » (cf. CNRTL). Ainsi,
Bénédicte Le Lamer interprète : elle n’est pas la porte‑parole mais transmet le vécu
de Selve en en proposant une  interprétation par le biais du texte et d’un langage
humain le moins incarné possible, afin d’éviter l’allégorie. 

De plus, la présence de Selve sur scène excède Bénédicte Le Lamer. Elle est mise en
scène dans sa multiplicité grâce à la diffusion répétée des bruits de la forêt, faisant
exister au plateau les multiples vivant·e·s qu’elle abrite : oiseaux, singes, eau. On la
retrouve également dans une vidéo qui montre une randonnée vers un lieu central,

32  Isabelle Stengers, « Préface », in Anna Lowenhaupt Tsing, Le Champignon de la fin du monde. Sur la possibilité de vivre dans les
ruines  du capitalisme,  Philippe Pignarre (trad.),  Paris,  La Découverte,  2017 (1re éd.  états‑unienne :  Princeton University  Press,
2015).
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Taluwakem. La forêt n’est pas un décor mais un personnage doté d’une histoire,
pétrie d’exploitation passée, présente et future : de la plantation à la déforestation,
de l’orpaillage aux incendies, à l’érosion des sols et à la mort des animaux, Selve
interroge son futur (« Selve : […] Que vais-je donc devenir la Selve […] ? […] Mais ils

ne me survivront pas s’ils me détruisent, seule la Terre me survivra.
33

 »), rappelant
que,  comme le souligne Émilie  Hache,  « si  la  planète est  rendue inhabitable par
notre faute, il y aura probablement évolution vers un régime qui sera plus favorable

à la vie,  mais pas obligatoirement à notre avantage
34

 ».  Si  la démarche demeure
artistiquement peu expérimentale, l’interprétation de la forêt permet l’expression
de vivants non-humains au plateau qui traversent la catastrophe écologique et dont
l’énergie vitale persiste malgré tout. Le personnage de Selve ainsi mis en scène vient
contrer  un  imaginaire  catastrophiste  morbide,  propose  une  autre  manière  de
raconter le monde et s’aventure dans la voie esthétique ou écopoétique, théorisée
par Julie Sermon, visant à « altérer et transformer le champ de nos représentations
et la hiérarchie de nos valeurs — et donc d’agir sur ce qui fonde la conduite de nos

actions
35

 ».

L’interdisciplinarité  comme  expérience
performative  de  la  vie  métisse  dans  la
catastrophe

Le terme « métisse » apparaît dans la bouche du personnage de Selve
36

, et résume
à  lui  seul  la  rencontre  des  mondes  et  ses  bouleversements ;  la  mise  en  scène
s’attache à la fois à transmettre et à performer cette réalité. Ainsi, tandis que Chloé
Beillevaire traduit directement face au public les paroles de Sylvana à propos de sa

peur des  joloks
37

,  un premier lé central  descend lentement du grill  jusqu’au sol ;
dessiné par Benoît Bonnemaison‑Fitte, il représente un grand arbre et d’autres plus
petits  en  arrière‑plan.  D’autres  lés  seront  descendus  tout  au  long  de  la
représentation. La forêt est ainsi progressivement recréée et transposée sur scène,
intention déjà manifeste par les sons diffusés et leurs transpositions musicales par
Christophe Rulhes. 

33  Christophe Rulhes, La Guerre des Natures, op. cit., p. 117.
34  Émilie Hache, Ce à quoi nous tenons, Paris, Gallimard, 2019 (1re éd. : 2011), p. 97.
35  Julie Sermon, « Théâtre et paradigme écologique », op. cit., p. 535.
36  Christophe Rulhes, La Guerre des Natures, op. cit., p. 124.
37  La scène « La forêt partout » se déroule entre les 24e et 28e minutes de la captation.

« La colonisation n’est pas finie. » Écopoétique postcoloniale et catastrophe écologique dans Selve, création
documentaire et interdisciplinaire mise en scène par Christophe Rulhes

Fabula / Les Colloques, « Écocritique(s) et catastrophes naturelles : perspectives transdisciplinaires / Ecocriticism(s)
and Natural Catastrophes: Transdisciplinary Perspectives », 2022
© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Cette représentation prolifique et vivante du milieu de vie wayana se double d’une
dimension performative qui joue avec les matérialités de la scène, en témoignent le
solo dansé à la suite des propos de Sylvana sur l’orpaillage et le combat de sa tante
Linia.  Chloé Beillevaire danse autour et avec le portrait  de Linia Opoya placé au
centre  de  la  scène,  tandis  que  Christophe  Rulhes  l’accompagne  avec  une
improvisation à la batterie. Les gestes de la danseuse sont circulaires, ses bras vont
et viennent du centre vers l’extérieur ; elle ne cesse de regarder le portrait et danse
parfois dos au public  mais face à la photographie de la tante,  photographie qui
devient alors partenaire de danse. 

Une telle mise en scène vient matérialiser les dimensions d’un théâtre écosophique
souhaité par Flore Garcin‑Marrou, dans lequel l’écologie n’est plus « thématique ou
protectrice,  normative,  garantissant  un  juste  équilibre  entre  les  espèces  qui
habitent  la  terre  […]  mais  davantage  […]  une  écologie  évolutive,  productrice  de
nouvelles  subjectivités,  génératrice  de  praxis  existentielles,  sociales,  politiques et

esthétiques
38

 ». Cet usage de la matérialité de la scène répond également à l’une
des pistes d’une pratique écothéâtrale lancée par Una Chaudhuri et Shonni Enelow :
« the matter inside the black-box of theater is as alive, as lively […] as the matter in a

forest or a field.
39

 » Le même procédé sera repris lorsqu’à la suite de la présentation
et de l’installation au plateau des nombreux portraits des habitant·e·s de Taluwen,
les interprètes marcheront dans ce village traduit au plateau : entre ces lignes de
visages, ces dessins de forêt, d’histoire et de symbole wayana.

Ainsi,  la  scène expérimente de manière performative,  à travers deux personnes,
Chloé  Beillevaire  et  Linia  Opoya,  et  deux  médiums,  la  danse  et  le  portrait
photographique,  les  « agencements  fluctuants  qui  nous  refabriquent  en  même

temps  que  les  autres
40

 ».  Pour  Anna  L.  Tsing,  les  agencements  sont  des
« rassemblements toujours ouverts. Ils nous permettent de nous interroger sur les
effets de communauté sans avoir à les assumer. Ils nous montrent la possibilité de

tisser des histoires à partir de ce qui, toujours, est en train de se refaçonner
41

 ». Car
si la catastrophe n’est plus à venir mais a déjà eu lieu, il nous faut alors apprendre à
vivre avec elle et dans sa temporalité, ce que proposent la notion d’agencement et
sa mise en œuvre performative.

Anna L. Tsing précise également que « pour apprécier un agencement, il faut être
attentif aux manières d’exister séparément et, en même temps, observer comment

38  Flore Garcin‑Marrou, « Pour un théâtre écosophique », in Anna Barseghian, Stefan Kristensen et Isabelle Papaloïzos (dir.), La
Bête et l’Adversité, Genève, Métis Presses, 2017, p. 172‑185. p. 181.
39  Una Chaudhuri et Shonni Enelow, « Theorizing Ecocide: The Theatre of Eco-Cruelty », op. cit., p. 30. (« La matière à l’intérieur
de la boîte noire du théâtre est aussi vivante, aussi animée [...] que la matière dans une forêt ou un champ. »).
40  Anna Lowenhaupt Tsing, Le Champignon de la fin du monde […], op. cit., p. 56.
41 Ibid., p. 60.
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ces manières se tiennent les unes les autres grâce à des coordinations sporadiques

mais cruciales
42

 ». Cette attention que requiert ici l’agencement entre Sylvana, Selve
et l’ensemble de leur milieu de vie demande un temps d’observation très précieux,
légèrement en‑dehors, ce que permet l’art : chaque spectatrice et spectateur a la
possibilité  d’accorder  son  attention  et  de  scruter  la  catastrophe  écologique  à
l’œuvre dans sa complexité. En plus d’avoir la capacité de mobiliser cette attention
particulière, les arts vivants ont la faculté de faire expérimenter le concept même
d’agencement durant la représentation, ce à quoi s’attache le spectacle Selve. 

Tandis que l’aspect documentaire informe et sensibilise,  la danse, la musique, la
photographie, les sons, la lumière, la vidéo, le jeu, le dessin, le décor, le costume et
le chant procurent des affects et performent les thématiques abordées. Telles sont
notamment  les  possibilités  de  l’art  vivant  s’inscrivant  dans  une  démarche
écopoétique. L’environnement non‑humain est un personnage complexe et évolutif
aussi important que les autres, dans une mise en scène qui fait se chevaucher les
intérêts  humains  et  non-humains,  tout  en  montrant  la  responsabilité  humaine
envers ce dernier par le biais de la thématique postcoloniale.

Grâce à la présence de ces critères écopoétiques, la mise en scène montre ainsi la
pertinence, tant scientifique qu’artistique, de la notion de catastrophe écologique.
Le spectacle  Selve passe de l’idée de la catastrophe naturelle, autrement dit d’un
événement  futur,  soudain  et  brutal,  à  l’idée  d’une  catastrophe  écologique
immanente et diffuse qui induit une période temporelle présente et longue. Ainsi la
catastrophe écologique n’est plus extérieure ou mise à distance, comme la notion
de nature le suggère également, mais bien un temps dans lequel Sylvana et Selve
apprennent à vivre.

Dans la lignée des dramaturges de la catastrophe moderne et contemporaine, Selve
part en outre de la colonisation en tant que catastrophe écologique initiale, du fait
de la double fracture (coloniale et environnementale) qu’elle engendre, et se dote
d’une dimension écosophique (environnementale, mentale, sociale). « Arguably, the
rise  of  debate  on  a  global  “Anthropocene” must  now  render  all  ecocriticism

“postcolonial”
43

 » :  comme le  note  Timothy  Clark,  il  est  à  présent  incontournable
pour l’écocritique, et a fortiori pour l’écopoétique qui concerne les arts de la scène,
d’être  postcoloniale.  Création  emblématique  de  cette  dynamique,  Selve politise
l’imagination  et  affirme  la  portée  postcoloniale  de  l’écopoétique  dans  une
perspective résolument interdisciplinaire.

42 Ibid., p. 238.
43 Timothy Clark, The Value of Ecocriticism, Cambridge, Cambridge University Press, 2019, p. 138. « On peut dire que la montée
du débat sur un “Anthropocène” mondial doit maintenant rendre toute écocritique “postcoloniale”. ».
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