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, . .o 1
« C'est le désastre obscur qui porte la lumiéere . »

La déclaration de Maurice Blanchot rappelle que la pensée du séisme a quelque
chose de fascinant dans sa réalité géologique et existentielle sans sombrer pour

autant dans la morbiditéz. L'ceil du poéte rivé sur les failles terrestres recherche
Iinvisible, ce que les médias ne montrent pas d'un lieu qui habite la victime et
qgu'elle habite. Cette philosophie caractérise les écrivains témoins du tremblement
de terre survenu en Haiti le 12 janvier 2010 et notamment Yanick Lahens dans son

récit intitulé Fai//es3, qui témoigne d'une nouvelle approche de la catastrophe.
L'auteure préne une émancipation réflexive et intellectuelle de son ile natale, qui
doit jaillir des épreuves infligées par la nature. Elle exhume des entrailles de la terre
caribéenne les germes d'une nouvelle vie, et d'une littérature qui ouvre a une
reconstruction sociopolitique dans un mouvement de palingénésie. Balayant le
cliché de Ille pauvre qui n'en finit pas dattirer les regards a chaque nouvelle
catastrophe, elle affirme la nécessité de passer a une nouvelle étape de la réflexion
sur les maux/mots qui frappent Haiti.

La focalisation sur l'aire caribéenne au xxi€ siécle (2010-2020) a pour but d’'analyser
la conception endogene de la catastrophe naturelle au filtre du récit de Yanick
Lahens. Les réactions immédiates de lauteure présente au moment du
tremblement de terre dessillent les yeux sur une faille démultipliée dont l'onde de
choc se répercute bien au-dela de I'épicentre sismique. La faille géologique exhume
de nouveaux gouffres (failles humaines, politiques, historiques). Nous souhaitons
examiner en quoi l'écriture de la catastrophe proposée est novatrice. Nous
étudierons comment I'écrivaine croise les interactions entre sociétés humaines et

1 Maurice Blanchot, « Discours sur la patience », in L’Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 17.
2

3

Marie-Denise Shelton, Eloge du séisme, Paris, L'Harmattan, 2015.

Yanick Lahens, Failles, Paris, Sabine Wespieser, 2017 (1ére éd. : 2010).
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catastrophes naturelles par une approche sociohistorique puis sociopoétique, dont
il s'agira in fine d'envisager les enjeux interrelationnels.

De la géologie a la politique insulaire

Il'y a les plus hauts plateaux d'Haiti, ou un cheval meurt, foudroyé par l'orage
séculairement meurtrier de Hinche. Prés de lui son maitre contemple le pays qu'il
croyait solide et large. Il ne sait pas encore qu'il participe a I'absence d'équilibre
des Tles. Mais cet accés de démence terrestre lui éclaire le cceur : il se met a penser

aux autres Caraibes, a leurs volcans, a leurs tremblements de terre, a leurs
4

ouragans .

La premiere des trois épigraphes qui ouvre le récit de Yanick Lahens le place
d'emblée sous le signe du déterminisme géologique qui appelle a I'humilité tout en
inscrivant 'homme dans une épopée géo-mythique par un rapprochement
chthonien. L'homme porterait-il en Haiti, a l'instar d'Orphée en Grece, I'expiation
des crimes, le culte d'Hécate Chthonia et les mystéres orphiques ? Ne renouerait-il
pas avec les origines du Chaos, avec Eros, ce dieu antérieur & toute Antiquité qui
produit une inexplicable sympathie entre les étres pour en créer de nouveaux ?
Cest par cette divinité immanente de l'affinité universelle a laquelle aucun étre ne
peut se soustraire que le peuple haitien renaitrait de ses cendres, dans un pays
marqué par les séismes a répétition.

Dans cette fle soumise aux forces telluriques, les habitants ont vu I'Apocalypse. Le
séisme qui survient en Haiti le 12 janvier 2010 a 16 heures 53 minutes et 10
secondes (heure locale) est d'une magnitude de 7,0 sur une échelle de 7,3. Son
épicentre est approximativement a 25,3 kilometres de Port-au-Prince tandis que
son hypocentre est localisé a 10 kilometres de profondeur. Ce tremblement de terre
est le cinquantieme recensé depuis 1564 auquel s'ajoutent des ouragans
dévastateurs et des inondations catastrophiques. Le peuple haitien paie donc un
lourd tribut aux forces de la nature, qu'elles soient telluriques ou ouraniennes.
Cette vision mythologique trouve son illustration géophysique dans le cinquieme
chapitre de Failles, au titre a la fois symbolique et réaliste : « Continents a la dérive ».
Il renvoie aux lignes de Montaigne inaugurant le chapitre « des Cannibales » de ses
Essais alors qu'il évoque I'expédition de Villegagnon en France antarctique au Brésil :
« Il semble qu'il y ait des mouvements naturels les uns, les autres fiévreux en ces

~ 5 . . . .
grands corps comme aux nbtres . » Le relativisme culturel induit par la métaphore
corporelle appliquée a la tectonique des plaques devient le support dun

4 suzanne Césaire, Le Grand Camouflage (Ecrits de dissidence 1941-1945), in Yanick Lahens, Failles, op. cit., p. 9.

> Michel de Montaigne, « Des Cannibales », Essais, Livre |, chap. 31, Paris, Gallimard, 1965 (1ére éd. : 1588), p. 304.
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mouvement « textonique » du récit de Yanick Lahens : celle-ci reprend la métaphore
filee physiologique pour I'appliquer aux entrailles de la terre, et expliquer I'oubli par
les habitants de I'lle du phénomeéne mortel silencieux les menacant régulierement.

6
« L'Apocalypse a eu lieu tant de fois dans cette ile ... » gu'ils ont « maintenant la

familiarité du pire. Cela [les] aide a lutter encore7 ». Le texte imite le mouvement de
résurgence tellurique par son tissage piqueté d'allusions au passé mais aussi surjeté
de questions sur l'avenir. Il existe un paradoxe que souligne Lahens en associant
I'oubli a « la familiarité du pire » qui est un facteur d’habituation et de résistance a la
fois.

Reconnaissant ainsi 'amnésie haitienne des séismes malgré le savoir ancré dans la
culture insulaire, l'auteure, toujours dans le cinquieme chapitre de Failles, consacre
sept paragraphes concessifs a une pensée refoulée de la catastrophe depuis le

xix© siécle et soudainement émergée le 12 janvier 2010. Comment met-elle en
évidence ce séisme de la pensée, cette faille intellectuelle? Elle souligne une
mémoire de I'oubli inhérent a « la lenteur des phénomenes souterrains » opposés a
« la vitesse de ceux qui se déroulent en surface qui nous contraint a I'esquive et

. A , .8 e
nous conduit au méme déni ». La personnification de la terre dont «le
métabolisme lointain et silencieux est d'une lenteur telle qu'il peut servir d'alibi a

9 R . s . .
'oubli » est elle-méme encadrée par une définition académique du nom « faille »,
signifiant « a l'origine du drame », et une histoire des séismes haitiens rappelant
gue « nous avons perdu la mesure de notre age géologique [...] la mesure de notre

espéce10 ». Il est vrai que la définition du dictionnaire Larousse reprise par Lahens
exclut la méfiance par un silence trompeur : «La définition du dictionnaire
n‘annonce pas cette horreur[..]: Faille: cassure des couches terrestres
accompagnée d'une dénivellation tectonique des blocs séparés. » De la vient cet
état de latence amnésique. Entre enfouissement et résurgence, la pensée de
'homme épouse les mouvements telluriques et historiques de la planéte et conduit

R . ;. . , n
a une propension au déni qui « n‘est pas seulement haitienne ».

La méme bipartition concessive est accordée a la réflexion sociopolitique sur Haiti
conduite en trois temps: le transfert du déni géo-historique a celui des déficits
politiques, économiques et sociaux passe par un constat lucide de limplosion
insulaire. Il est suivi de la détermination a oublier le pire pour continuer a vivre

© vYanick Lahens, Failles, op. cit., p. 27.
7 Ibid., p. 69.
8 Ibid., p. 33.
2 Ibid., p. 31.
Ibid., p. 32.
Ibid.
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« sans étre constamment face a des ombres12 ». Il s'agit ici d'une extension de la
« faille » qui n'est plus seulement géologique mais dont les effets sont les mémes: le
déni devient un sésame vital pour la communauté. L'auteure reléve dailleurs le
passage d'un cynisme individualiste généralisé a un soudain altruisme né d'une
secousse sismique. A I'évocation vertigineuse des malheurs du monde oublieux de
ses propres maux succéde une réflexion sur la date cruciale du 12 janvier 2010,
déclencheur de lucidité géopolitique quant aux relations Nord-Sud. La clausule du
chapitre transcrit cette faille de la pensée et de la considération haitienne par une
double rupture rythmique et sémantique. Les hyperbates scandant l'avant-derniére
phrase dans un rythme hypnotique sont brutalement interrompues par une
interrogation lapidaire : « Le 12 janvier a forcé le monde, le temps d’'une parenthese,

. \ . N . , Lo s oA , 13 .
si breve soit-elle, a sortir de 'amnésie, a étre haitien. Et apres ?» La question
cruciale de l'avenir haitien post-sismique reste en suspens pour céder la place aux
sensations éprouveées « le lendemain », titre du sixiéme chapitre.

La titrologie révele pourtant une forme dincapacité a penser l'aprés-séisme:
I'auteure reconnait en effet avoir ressenti le besoin de retrouver le cours du temps

apres que celui-ci « s'est figé » et que « chaque seconde [s'est] Iestée14 » au moment
du tremblement de terre. Elle se concentre en réalité sur limmeédiateté a la ferveur
de ses notes prises sur le vif, comme pour illustrer I'impossible projection du pays a
long terme sur le plan politique et économique. Cest aussi la raison pour laquelle
elle interrompt quelque temps son écriture: afin de mieux réinscrire ensuite
'événement dans une continuité, et pour que «sa signification reste en

. .15 . . .
mémoire ». La rupture géologique brutale ouvre de nouvelles failles en chacun des
insulaires et renvoie aux démons historiques et politiques tenaces.

z 16 . . . .
« Nous sommes DESOUNIN  », déclare Yannick Lahens au lendemain du séisme. Le
recours au dialecte créole atteste du traumatisme qui laisse désemparés les

survivants, tels des zombies. Le méme comportement ancré dans la culture

17
haitienne vaudou est décrit par Dany Laferriére dans Tout bouge autour de moi

son récit a pour fil rouge un défilé de morts-vivants destiné a conjurer l'intoxication
meédiatique mortifére et le désespoir né du chaos. Failles exhume aussi les « cases

18
d’'un échiquier, le tissu conjonctif, le portrait éclaté » d'Haiti afin de comprendre

2 pid., p. 35.

13 vanick Lahens, Failles, op. cit., p. 35.
14 ibid., p. 143.

> Forian Alix, « Le séisme haitien en littérature. Travail de I'actualité et travail de deuil (Y. Lahens, D. Laferriére) », ELFe XX-XXI /
Etudes de littérature francaise des xxe et xxie siécles, no 3 - Littérature et actualité, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 129-142, p. 135.
16

17
18

Yannick Lahens, Failles, op. cit., p. 36.

Dany Laferriére, Tout bouge autour de moi, Paris, Le Livre de poche, 2017 [1ére éd, Grasset & Fasquelle, 2011].

Roger Caillois, Cases d'un échiquier, in GEuvres, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2008 (1ére éd. : 2001), p. 561.
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I'inéluctable désordre organisé par toute catastrophe naturelle dans la Caraibe. Le
caractere intrinsequement vicié de laide apportée conduit forcément a une
altération des effets escomptés quand ce n'est pas a une dégradation des
conditions de vie. En effet, la spontanéité d'une aide sincere perd toute efficience
faute d'organisation. Or c'est qui se produit a chaque catastrophe haitienne
requérant l'aide internationale : « Haiti est une terre dont on organise de bonne foi,

ou pour de mauvaises raisons, I'état de savane19. » L'lle moribonde est gérée par un
corps politique malade dont I'impéritie des dirigeants aggrave le mal. Ainsi, une
partie des dommages de I'épidémie de choléra qui sévit apres le séisme semble
avoir été provoquée par linefficacité de I'Etat haitien qui a mis 18 mois pour
déclencher une campagne de vaccination. Ses capacités administratives, ses
compétences logistiques et ses manoceuvres coercitives sont au coeur du

problémezo. Toutefois le volontarisme du peuple, nonobstant le choléra et la
malnutrition, contrecarre le destin funeste des habitants qui luttent contre le
désespoir, trouvant 13 une forme de résilience. A linertie du pouvoir s'oppose le
courage des survivants qui entendent résister au malheur.

Cest dailleurs dans cette perspective que Yanick Lahens souligne le danger du
phénomene de médiatisation a outrance des interventions occidentales, en mettant
en avant le contraste saisissant entre la déréalisation des images télévisées et la
réalité des scenes vécues. L'épiphanie solidaire locale que le récit évoque est ternie
par lingérence étrangere dont l'auteure fustige lindividualisme, des sauveteurs
états-uniens préférant I'évacuation des leurs en jet privé a celles des locaux en
convois humanitaires non américains. L'auteure saisit toutes les failles des
interventions étrangeres et tisse un dispositif arachnéen sur lle dévastée afin de
mieux saisir les images puissantes de la catastrophe. Dotée d’'un don d'ubiquité par
le séisme, elle engage une déambulation solidaire dans Port-au-Prince, sillonnant
les rues et recueillant chez elle les plus démunis. Ce faisant, elle découvre 'ampleur
des dégats mais aussi la générosité des habitants. A l'inanité d’'une aide mécanique
et plurielle elle oppose 'humanité quotidienne des hommes et des femmes. Elle sait
percevoir dans le moindre geste l'espoir qui affleure du chaos, insaisissable au
témoin non avisé.

En insistant sur le véritable visage d'Haiti qui se reléve quelle que soit 'ampleur de
la catastrophe l'affectant, I'écrivaine donne au mot « résilience » son sens profond.
Car le séisme provoque un trauma que l'art et la littérature peuvent inscrire dans un
processus de mémoire et de dépassement par I'arrachement a la contemporanéité.

19
20

Yannick Lahens, Failles, op. cit., p. 83.

Loin d'agir sur les conséquences du séisme, le gouvernement haitien subit une désorganisation totale et décide de reporter a

une date ultérieure les élections sénatoriales partielles et législatives initialement prévues les 28 février et 3 mars. Un an et demi
plus tard, le 16 septembre 2011, la nomination de Garry Conille, médecin humanitaire, comme premier ministre est officiellement
approuvée a l'unanimité par les 89 députés haitiens, puis par les sénateurs.
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« Face au malheur comment faire
littérature™ ? »

Yanick Lahens refuse les lieux communs fatalistes au sujet d'Haiti: limage
récurrente d'une fle en proie au malheur, a la malédiction de la nature et des
dictatures I'horripile. Elle met en évidence I'aporie née de la situation sociopolitique,
sanitaire et médiatique de janvier 2010 : comment expliquer les conséquences du
séisme sans tomber dans les préchi-préchas journalistiques ? De quels secours la
littérature peut-elle étre ? Comment se forger une identité en dehors de 'anonymat
conféré par la pauvreté ? Pour Lahens, la littérature recoud les cceurs parce que
I'écriture passe par le corps, mais jugule surtout l'infinitude du mal par la finitude de
I'écrit.

La destruction des éléments telle que la connait Haiti depuis plus de cing siécles
devient sujet de fictions ou de récits, tous enclins a témoigner mais aussi a dépasser
le stade de la sidération et de la résignation. Souvent née dans l'urgence, la
littérature testimoniale est acte de survie et de résistance. Elle ne se contente pas
d'alimenter la bibliotheque de la catastrophe singulierement enrichie par le
déreglement climatique. Elle participe aussi a la réflexion sur la genese et le sens
des traces littéraires sur les traumas. Ainsi Yanick Lahens, en rangeant les ouvrages
de sa bibliotheque qu'elle trouve éparpillés au sol par la catastrophe, se rend
compte qu'une bonne partie d'entre eux trouvent leur source d'inspiration dans les

drames naturels haitiens. Elle-méme va faire naitre du chaos un roman22 dont elle
voulait situer l'action dans un immeuble port-au-princier qui a été détruit. Le
processus de création qu'elle expose est donc la preuve de la matrice que constitue
le séisme. Cette dissémination livresque au sol symbolise I'exposition littéraire de
I'lle morcelée et pose la question cruciale de la fonction de la littérature face au
désastre : de quel pouvoir disposent les mots pour faire échec au malheur qui ne
connait pas de limites ? Yanick Lahens est consciente de la vanité dont est taxée la
littérature dans des situations qui dépassent 'homme. Lorsque l'ennemi est
invisible et détruit a I'envi sans qu’'on ne puisse rien contre lui quand il attaque,
« quels mots font le poids quand les entrailles d'une ville sont retournées, offertes
aux mouches qui dansent dans la pestilence ? Quels mots font le poids face a des
hommes et des femmes tétus, forcenés de vie, qui dans la poussiére et les gravats

< . . .23 . , e,
de la mort s'acharnent a réinventer la vie de leurs mains ? » Face a la nécessité de

21
22
23

Yannick Lahens, Failles, op. cit., p. 66.

Il s'agit de Guillaume et Nathalie paru en 2013 aux éditions Sabine Wespieser.

Yannick Lahens, Failles, op. cit., p. 17.

Fabula / Les Colloques, « Ecocritique(s) et catastrophes naturelles : perspectives transdisciplinaires / Ecocriticism(s)
and Natural Catastrophes: Transdisciplinary Perspectives », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« D'une faille l'autre ». De la destruction a la création ou la nouvelle poétique de la catastrophe par Yanick Lahens

reconstruire, l'auteure invoque le pouvoir réflexif et conceptualisant de I'écrit:
I'analogie éco-historique en est ici le soutenement.

Inscrire la catastrophe naturelle dans une histoire politique et sociale permet d'en
faire un marqueur identitaire qui balise I'histoire et les mémoires haitiennes. Pour
Lahens, la reconstruction individuelle et collective passe par une prise de
conscience de I'historicité du phénomeéne naturel et de I'économie politique qui lui
est consubstantielle. Dans cette optique, conceptualiser permet d'universaliser
grace au recul apporté par [lécriture. Ainsi «/l'homo politicus» et «['homo

.24 . . . . N N
economicus » sont-elles deux figures complémentaires, qui aménent a penser « les
obstacles qu'immanquablement tout pouvoir en place dresse sur le chemin de

.25 . o . o
'opposition » et «les menues failles narcissiques» de celui «qui n'a que

Iintelligence des affaires26 ». Ensuite, le souvenir de l'atypie historique de lile offre a
Yanick Lahens une solution de batissage post-sismique : elle lie le processus de
reconstruction de Ille a celui qui a présidé a lindépendance d’'Haiti. Si la fragilité
géologique renforce la fragilité politique, elle rappelle aussi que lile est dotée d'une
histoire unique en équilibre entre faille du Nord et du Sud et qu'Haiti est un
laboratoire pour penser les rapports Nord-Sud. Son ambivalence historique née de
celle des stratéges indépendantistes désireux de conserver le modele occidental et
de <saffranchir de ses servitudes explique le multiculturalisme haitien:
I'émancipation de la logique capitaliste n'a pas pour autant obéré les liens

inaltérables avec la culture du xviii€ siécle francais perpétuée par les artistes
haitiens célébrés par 'écrivaine.
D'ailleurs, Haiti est peuplé de peintres, comme le rappelle Malraux qui s'est rendu

sur Ile 3 la fin de sa vie” . Dans Autoportrait de Paris avec chatzg, Dany Laferriere
rapporte que Malraux, alors mourant, avait découvert un petit cimetiére peint par
des paysans a Port-au-Prince, et un chemin menant a la mort sans passer par la
douleur : Saint-Soleil. De retour a Paris, il a demandé a son éditeur Gallimard de
remplacer le chapitre sur Goya prévu dans L'Intemporel, son ultime ouvrage, par un
développement sur Saint-Soleil. L'anecdote narrée par Laferriere explique comment
I'art aide a surmonter la douleur en lintégrant au paysage et en établissant une
relation vitale entre la nature, ses couleurs et le souffle de 'hnomme. Malraux sur le
point de mourir a été saisi par les paysages haitiens et surtout par l'accueil des
jeunes peintres de Saint-Soleil dont I'art I'a empli de sérénité. Ce groupe de peintres
paysans parfois illettrés et misérables a su capter la lumiére et la chaleur par-dela

24
25
26
27
28

Ibid., titres des chapitres 24 et 25.
Ibid., p. 117.

Ibid., p. 122.

En décembre 1975 et en janvier 1976.

Dany Laferriére, Autoportrait de Paris avec chat, Paris, Grasset, 2018, p. 105.
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les souffrances, offrant ainsi une échappatoire a la douleur, de quelque nature
gu'elle soit. Haiti construit ainsi des digues contre le désespoir par I'art. C'est ce que
prouve la remarque de Yanick Lahens lorsqu’elle déclare : « Ce camp, on dirait un
tableau de Jérdme Bosch mais revisité par I'humour décalé du peintre haitien
Rigaud Benoit et par le burlesque politique d'un autre peintre haitien, Edouard

. 129
Duval-Carrié .»

La distanciation dont est capable l'artiste confronté au malheur donne vie au
peuple. La méticulosité de Benoit Rigaud (1911-1986) peignant a la loupe les détails
de la vie haitienne revisite le quotidien avec humour, mélant rites chrétiens et
vaudou. Dans la filiation syncrétique, Edouard Duval-Carrié (né en 1954) revisite
I'histoire coloniale de son ile et I'histoire de son art. Pour ce faire, il utilise le sucre

pour matériau en référence a la colonisation francaise et a Watteau, afin de replacer

- R e e s Nz - N .o ..30
Haiti a la période ou elle était trés liée a la France, période ou le sucre opprimait

« L'embarquement pour Cythere » trouve son équivalent dans Erzulie-Freda, déesse
de 'amour, tableau envoyé en France par Edouard Duval-Carrié. Sa mention au sein
du récit de Yanick Lahens renvoie a la décolonisation du raffinement et du savoir
gu'elle revendique a travers le chapitre 21, intitulé «Le privilege est une terre
étrangére ». La distanciation temporelle et le regard décalé d'une rescapée
expliquent combien Haiti vibre de tensions artistiques qui sont autant de reflets des
tensions historiques et sociales. La juxtaposition de la comparaison plastique et de
la mention d'une jeune femme recourant a un « esthéticien » pour se faire épiler les
sourcils de lautre cbété de la rue est une maniere dillustrer ce perpétuel
mouvement artistique qui anime Haiti par-dela les failles et participe de sa
régénération perpétuelle par I'émotion.

L'émotion génératrice d’interrelations
vitales™

Yanik Lahens élargit 'empan de la littérature de catastrophes en transformant des
données chiffrées en une mosaique humaine : 'ampleur des dégats contraste avec

.. , 32 . n
le calme des sinistrés . Elle entend montrer comment la construction nait de la

29 Yanick Lahens, Failles, op. cit., p. 103.

30 L'embarquement pour Cythere » de Watteau trouve son équivalent dans « Erzulie-Freda », déesse de I'amour, tableau
envoyé par Edouard Duval-Carrié en France pour une exposition au Grand-Palais en 2015.

3 Roger Caillois, Cases d‘un échiquier, op. cit. L'architecture du monde étudiée par Roger Caillois a des convergences

marquantes avec les structures vitales étudiées par la science de I'écologie.

32 Ici, comme dans de nombreuses catastrophes, le décompte des morts est au coeur de controverses et d'enjeux qui
provoquent souvent des inflations comptables macabres. Un an apreés le séisme, le Premier ministre haitien, Jean-Marc Bellerive,
a arrété le chiffre de 316 000 morts, mais celui-ci est contesté a la baisse par d'autres organismes, internationaux notamment.
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destruction a partir d'un tissage humain et littéraire qui passe par I'éducation. Failles
confirme gqu'aucun élément du tissu relationnel — vivant ou non vivant — ne peut
étre considéré comme existant en autarcie. Le récit donne a voir la littérature
comme une source de réinvention permanente par le travail de I'écriture capable de
restituer les interactions entre 'lhomme et la nature, et les représentations que
'homme se fait de la nature. En faisant ressortir I'interdépendance du texte et du
monde qui sous-tend l'approche générale des ceuvres littéraires développée par
I'écocritique, Yanick Lahens prolonge l'exercice mené par Roger Caillois en 1970,
dans Cases d'un échiquier.

Elle conjugue la littérature avec la sociologie, la philosophie, les archives de I'histoire
haitienne. Ce que Roger Caillois met en ceuvre a une échelle littéraire
microcosmique, est réalisé sur le plan macrocosmique par l'auteure : elle met en
place un échiquier in situ qui trouvera un écho dans sa lecon inaugurale au College
de France le 21 mars 2019 intitulée « Littérature haitienne: urgence(s) d'écrire,
réve(s) d’habiter ». Le fil conducteur de Failles est |la volonté de faire entendre la voix
haitienne, c'est-a-dire celle d'une différence francophone étrangement absente de
I'histoire de la France, alors que cette ile «de 1697 a 1804, quand elle s'appelait
Saint-Domingue, a pourtant été une colonie dont le poids économique et politique
fut déterminant dans l'histoire de la France et dont lindépendance, en 1804,
représente un moment majeur, “l'une des origines, I'une des sources de la

1

o 33, , .
civilisation moderne " ». La défense des mondes francophones et la relation de ses
expériences humanitaires rappellent que Lahens est une auteure engagée, dont le
récit et les lectures se donnent plus généralement a analyser comme des facons

d’habiter le monde.

Failles est écrit de lintérieur du pays: au moment du séisme, Yanick Lahens se
trouve dans sa maison de Port-au-Prince, sise a la frontiere entre la ville
« européenne » et le « bétonville ». Elle est en compagnie de son neveu Noah, agé

. 34 N . N
de « deux ans et quatre mois ». Alors qu'elle commence « a peine a lui épeler le

. . Ly . 35
monde » avec le livre de son compatriote Dany Laferriere, Je suis fou de Vava
'innommable se produit : « c'est un grondement sourd, le rugissement d'une béte »,
une éventration de la terre « comme si la béte lovée dans ses entrailles voulait en

.36 s \ N

sortir » . La terre bouge d'ouest en est, de haut en bas. La sidération succéde a la
surprise, I'étonnement a l'intervention immédiate auprés de Noah. Vient ensuite le
temps du mouvement et de I'expression écrite, puis orale, comme si les lettres du

33 Yanick Lahens, Littérature haitienne : urgence(s) d'écrire, réve(s) d'habiter, Paris, Fayard, College de France, coll. « Legons
inaugurales », 2019. La legon a trés exactement été prononcée le 21 mars 2019.
34

35
36

Yanick Lahens, Failles, op. cit., p. 21.

Dany Laferriére, Je suis fou de Vava, Montréal, Editions de la Bagnole, 2006.

Yanick Lahens, Failles, op. cit., p. 21-22.
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mot « séisme » constituaient lI'anagramme de son propre signifiant dans son
déroulement chronologique: stupeur, étonnement, intervention, sidération,
mouvement, éducation.

De cing minutes de fin du monde exsudent en effet des projets pérennes dont
'aboutissement est concrétisé par laction de l'auteure en faveur des jeunes
Haitiens de Port-au-Prince. Yanick Lahens extirpe le malheur des camps de
réfugiés : elle décline trois chapitres autour de I'amitié et de la lodyant, la parole de
vérité et de sagesse transmise traditionnellement en province et « sur des galeries a

Port-au-Prince37 ». La se tisse le lien entre le singulier et le pluriel, une situation
particuliére d'un quartier et la société haitienne. « Les amis du samedi matin », « Les
amis du dimanche matin », « Les amis du dimanche soir » constituent trois paliers
avant la création d'«un atelier pour se reconstruire », antépénultieme chapitre
avant I'éclosion finale de Guillaume et Nathalie, le roman en gestation que l'auteure
mettra deux ans a mener a maturité.

Eduquer est bien la priorité de Yanick Lahens, qui continue du reste & assurer des

ateliers audiovisuelsag, notamment a Pétion-Ville, dans l'un des plus grands camps
de réfugiés de Port-au-Prince. Avec un ami psychologue recourant a la thérapie de
groupe, une professeure de cinéma canadienne, une amie bénévole, un jeune
cinéaste haitien qui a fait ses premieres armes dans le quartier populaire de
Carrefour-Feuilles et un peintre photographe, elle réunit des adolescents de tout
milieu social, francophones ou non. Elle leur a notamment fait réaliser deux
courts-métrages témoignant de la vie dans le camp de l'apres-séisme : N ap viv kan

39
menn et Jodi pa demen , qui, comme elle le rappelle dans Failles, ont été projetés

40
pour la premiére fois le samedi 28 mars 2010 . Les films ont ensuite été restitués

dans le camp sur un grand drap blanc en guise d'écran, puis dans une bibliotheque

« g sa : ) : , 41
a Lébgane et dans Port-au-Prince. Refusant l'exception culturelle d'un camp ,

Yanick Lahens a par ailleurs souhaité pérenniser la bibliotheque, en la déplacant du
camp au quartier puis du quartier a I'école ou elle est devenue le lieu de I'écoute, de
la parole, de I'histoire racontée. L'entreprise est pérenne puisque dix ans plus tard,

37
38

Ibid., p. 81.

Yanick Lahens dirige des ateliers audiovisuels a destination des jeunes de toute catégorie sociale afin de les initier au cinéma
et au documentaire par la caméra. Elle a créé une association afin d'éduquer des éléves au maniement de la caméra et leur a fait
réaliser un court-métrage sur le milieu paysan haitien.

39

40
41

Nous vivons en dépit de tout et Les jours se suivent et ne se ressemblent pas.

Yanick Lahens, Failles, op. cit., p. 141.

Elle considere que I'on ne peut se satisfaire d'un camp qui, seul, proposerait une activité culturelle.
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42 . . \ . .
l'auteure affirme que les bibliothéques sont toujours en place dans les écoles et
que la demande de livres y est croissante.

A . . o s , . 43 . . .
A la problématique initiale « Quoi écrire ? Comment écrire ? », répond la faille qui
laisse entrevoir des abimes et de la lumiére, car la littérature signale le cauchemar
jusque dans ses plus lointains retranchements, et en méme temps, «indique

I’échappée44 ». La réalité débordant du livre, ce dernier se doit d'en concentrer la
quintessence : la contemplation des ravages ne peut suffire, il faut la transcender
par l'action et la réflexion. C'est ce que prouvent les montages réalisés par les
adolescents, qui témoignent d'un retour sur la catastrophe pour la dompter et
I'apprivoiser par une mise en abyme. Ainsi du «livre» au «vivre », les failles

construisent : Yannick Lahens s'est donné « une chambre a soi45 » pour excentrer un
témoignage. A I'écoute du monde, elle montre comment un méme événement
touche différemment les hommes et croit en l'irréductibilité de chaque étre humain.
Convaincue de l'urgence d'écrire la souffrance et la solidarité, elle ne désire pas
guérir, mais lever le voile sur des failles géographiques, historiques et sociales. Haiti

étant 'un des microcosmes du monde, s'interroger sur sa douleur, c'est s'interroger

. Z . . . 7 46
sur la douleur du monde, comme le rappelait Emile Ollivier dans Repérages .

Le récit de Lahens symbolise du reste l'espoir qu'elle place en la culture et
I'éducation a l'art pour se sauver de la misere. Failles prouve qu'il faut écrire pour
échapper a l'oubli, pour découvrir l'autre versant du décor et exhumer les richesses
intrinséques d'une file habitée par des artistes. Failles refuse de chanter la
complainte du malheur de peur gu'il ne triomphe et ne devienne un poncif exotique
de foire. Failles fissure la terre des mots qui doivent lutter contre le temps de la

i , . : 47 T
médiatisation et « rapatrier le malheur a sa vraie place. Au centre ». Face a lui, il
faut faire littérature car « ne pas célébrer la vie malgré tout, ne pas la transformer
par l'art ou la littérature, c'est nous faire terrasser une deuxiéme fois par la

48
catastrophe ».

42 pan Burcea, « La littérature sert a la fois l'urgence et le mystére », entretien avec Yanick Lahens, Lettrescapitales.com, 19 avril

2020, URL: https://lettrescapitales.com/interview-yanick-lahens-la-litterature-sert-a-la-fois-lurgence-et-le-mystere/ [consulté le
16/02/2021].
43

44
45
46
47
48

Yanick Lahens, Failles, op. cit, titre du chapitre 13, p. 65.

Ibid., p. 66.

Paraphrase du titre de I'essai de Virginia Woolf, A Room of One’s Own (1929).
Emile Ollivier, Repérages, Montréal, Leméac, 2001.

Yanick Lahens, Failles, op. cit., p. 18.

Yanick Lahens, Failles, op. cit., p. 95.
Fabula / Les Colloques, « Ecocritique(s) et catastrophes naturelles : perspectives transdisciplinaires / Ecocriticism(s)
and Natural Catastrophes: Transdisciplinary Perspectives », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://lettrescapitales.com/interview-yanick-lahens-la-litterature-sert-a-la-fois-lurgence-et-le-mystere/

« D'une faille l'autre ». De la destruction a la création ou la nouvelle poétique de la catastrophe par Yanick Lahens

PLAN

+ De la géologie a la politique insulaire
* « Face au malheur comment faire littérature21 ? »
* L'émotion génératrice d'interrelations vitales31

AUTEUR

Laurence Olivier-Messonnier
Voir ses autres contributions
Université Clermont Auvergne

Courriel : laurence.messonnier@orange.fr

Fabula / Les Colloques, « Ecocritique(s) et catastrophes naturelles : perspectives transdisciplinaires / Ecocriticism(s)

and Natural Catastrophes: Transdisciplinary Perspectives », 2022
© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://fabula.org/revue/index/auteurs/Olivier-Messonnier+Laurence
mailto:laurence.messonnier@orange.fr

	« D’une faille l’autre ». De la destruction à la création ou la nouvelle poétique de la catastrophe par Yanick Lahens
	Laurence Olivier-Messonnier
	« D’une faille l’autre ». De la destruction à la création ou la nouvelle poétique de la catastrophe par Yanick Lahens
	Laurence Olivier-Messonnier


	De la géologie à la politique insulaire
	« Face au malheur comment faire littérature21 ? »
	L’émotion génératrice d’interrelations vitales31
	PLAN
	AUTEUR


