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Les cataclysmes des lois du marché. Profits &
prophéties cosmocidaires chez Sony Labou Tansi

Alice Desquilbet

L'écrivain congolais Sony Labou Tansi n‘a de cesse d'annoncer l'avenement d'un

« cosmocide1 », cataclysme planétaire dans lequel les problématiques écologique,
politique et sociale se trouvent imbriquées. Le motif cosmocidaire qui émaille le
discours paratextuel sonyen envahit peu a peu les fictions, jusqu’a informer le cours
des derniers récits de I'écrivain congolais. J'aimerais étudier deux de ses derniers
romans écrits entre le milieu des années 1980 et le début des années 1990, Les Sept

Solitudes de Lorsa Lopez2 et Le Commencement des dou/eurs3, qui témoignent du
« cosmocide » en cours, en particulier par les cataclysmes naturels qui font irruption
dans les fictions. La mer mange une ville, la canicule asseche le fleuve et des
especes animales meurent en masse. Or, chez Sony Labou Tansi, les cataclysmes ne
sont pas gratuits: la logique cosmocidaire mondiale est en effet définie par
I'association entre les désastres écologiques et le systeme économique capitaliste.
Je fais I'hypothese que les catastrophes naturelles ressenties comme soudaines sont
en fait préparées et que les récits se chargent de révéler la logique qui préside a ces
bouleversements a priori chaotiques. A cet égard, les récits sonyens constituent un
laboratoire des cataclysmes fictionnels dont I'écrivain interroge la nature a partir des
années 1980.

Le cosmocide capitaliste de Sony Labou
Tansi

Avant d'analyser la maniére dont le cosmocide se déploie dans les narrations
sonyennes, je voudrais étudier la construction énonciative des prophéties qui
révelent le désastre planétaire, plus qu'elles ne I'annoncent. L'écrivain du cosmocide
se fait prophéte au sens ou il met au jour les causes présentes néfastes qui

1

Il s'agit d'un néologisme forgé par Sony Labou Tansi en 1973. Voir Sony Labou Tansi, « Maxi-préface » a La Vie privée de Satan,

in Poémes, éd. Nicolas Martin-Granel et Claire Riffard, en collab. avec Céline Gahungu, Paris, CNRS Editions, coll. « Planéte Libre »,

2

015, p. 430.

2 Voir Sony Labou Tansi, Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez, Paris, Editions du Seuil, 1985.

3

Voir Sony Labou Tansi, Le Commencement des douleurs, Paris, Editions du Seuil, 1995.
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meneront inéluctablement au désastre. Dans sa vision cosmocidaire, il existe un
rapport étroit entre 'économie capitaliste et la mort du monde. Multipliant ses
annonces du cosmocide dans des discours assumés, I'écrivain met au jour les

logiques économiques, sociales et écologiques qui président a la confrontation

. .4 . .5 .
entre «larchipel des nantis » et «le continent des appauvris », comme il les

appelle.

La nature du « désastre planétaire »

Dans une lettre ouverte qu'il intitule malicieusement mais non moins lucidement
« Lettre fermée aux gens du Nord et Compagnie », I'écrivain congolais interpelle ses

. R ., 6 .
« concitoyens d'une planete chipée » pour leur rappeler que le mode de vie
occidental est en train de provoquer un cataclysme planétaire :

Nous sommes arrivés a ce moment crucial ou nous devons apprendre a tout
réinventer. C'est la seule possibilité qui nous reste de contourner le cosmocide de
notre planete. Vous pouvez banaliser I'état actuel du désastre planétaire, mais
vous ne pourrez plus cacher a personne les vraies données du probléme. Votre
gachis codte trop cher, il faut maintenant que vous mettiez toutes les énergies en

7
marche pour l'arréter .

Sony Labou Tansi refuse de fermer les yeux devant I'apocalypse mondiale et il
s'évertue a en révéler les logiques profondes. Concédant a la limite que l'on puisse
fermer les yeux devant 'imminence du cosmocide, I'écrivain refuse de mentir sur les
raisons qui l'ont provoqué. En effet, en tant que prophéte, Sony Labou Tansi se
charge moins d'éclairer le futur que de révéler les contradictions du présent qui
ceuvrent a la réalisation de la catastrophe qu'il pressent. Comme I'explique
'anthropologue Patrice Yengo, «le prophete engage une lutte contre le temps

p 8 . . . Loz L
présent »: Sony Labou Tansi se doit donc de dire la vérité et de révéler les
fondements du cosmocide en cours. Dans la vision prophétique sonyenne, le
cosmocide annoncé est donc étroitement dG a I'économie capitaliste.
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Sony Labou Tansi, «Lettre aux intellocrates de la médiocratie parlementaire », in Encre, sueur, salive et sang, éd. Greta
odriguez-Antoniotti, Paris, Editions du Seuil, 2015, p. 146 (1re éd. de la Lettre : La Semaine africaine (Brazzaville), vol. 1869-1870,
0 13-19, décembre 1990).

Ibid.

Sony Labou Tansi, « Lettre fermée aux gens du Nord et Compagnie », ibid., p. 163 (1re éd. de la Lettre : L’Evénement européen,
0 19, septembre 1992).

Ibid., p. 165.
Patrice Yengo, «Ll'autre du prophétisme congolais », Continents manuscrits, no 12, 2019, 8§56, en ligne, URL: http:/

journals.openedition.org/coma/3897 [consulté le 11/01/2021].
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Le capitalisme criminel

Entre 1988 et 1990, Sony Labou Tansi écrit sa piece La Résurrection rouge et blanche

de Roméo etju/ietteg, aux accents shakespeariens. La haine des familles Capulet et
Montaigu est en grande partie fondée sur la concurrence économique puisque
« Papa Montaigu » est un propriétaire foncier exploitant dans le caoutchouc, et
« Papa Capulet », un important négociant. La piéce se charge donc d'éclairer ces
nouvelles logiques tragiques. Dés l'avertissement de sa piéce, le dramaturge
congolais prévient qu'il ne s'agit ni plus ni moins d'une représentation de la mort de
la vie :

Mais pourrais-je parler en quelques mots de l'entreprise gigantesque ou la
meédiocrité et la bétise ceuvrent, la main dans la main, a la construction du
cosmocide ! La vie se meurt. Une page de la civilisation humaine est en train d'étre
tournée. La main qui la tourne n'est pas celle des militaires. Elle n'est pas celle des
indécrottables de la politique. Cette main est celle des marchands. Il faut le dire

maintenant avec les maux (et les mots) qui conviennent. Le capitalisme (méme

. . s .10
celui d'Etat) est un crime contre 'lhumanité et son avenir

La encore, I'écrivain se charge de révéler les logiques profondes qui préparent le
cosmocide. Employant le champ sémantique de I'édification concertée — entreprise,
ceuvrent, construction, main —, Sony Labou Tansi construit son discours comme un
proces. S'appuyant sur l'ironie tragique de la main aveugle qui construit pour mieux
détruire et sur la métaphore filée de la main cosmocidaire qui tourne la « page de la
civilisation humaine », I'écrivain congolais désigne tres précisément les responsables

de la mort du monde. La description évoque dailleurs les « petites mains11 » du
capitalisme dont parlent Philippe Pignarre et Isabelle Stengers dans leur ouvrage La
Sorcellerie capitaliste. En s'attachant au détail de la « main des marchands », Sony
Labou Tansi personnifie la puissance du capital, qui repose sur «des armeées
entiéres de spécialistes » contribuant a faire fonctionner «la machine a produire

. . 12 by Ve . . . . .
des alternatives infernales » du systeme économique capitaliste. Ainsi, le

cosmocide sonyen recoupe bien les enjeux écologiques et les logiques

) 13
economiques

3 Sony Labou Tansi, La Résurrection rouge et blanche de Roméo et Juliette, Revue Acteurs, supplément au no 83, septembre 1990,

Arles, Actes Sud, p. 115-138. La piéce a récemment été mise sur le devant de la scéne, pour ainsi dire, grace a une lecture
vagabonde a la Comédie Francaise en 2015.

10 1bid., p. 116.

" Philippe Pignarre et Isabelle Stengers, La sorcellerie capitaliste, Paris, La Découverte, 2007, p. 49.

12 1bid.
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Dérégulations bancaires et déreglements
naturels

Dans les narrations également, les cataclysmes sont ressentis par les personnages
comme une vengeance des éléments qui s'élevent contre les lois du marché.

Une histoire d’ananas qui fait crier la falaise
dans Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez

Le roman Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez raconte l'histoire d'une petite ville
perchée sur une falaise qui attend en vain l'arrivée de la police pour reconnaitre le
meurtre d'Estina Benta, tuée par son mari Lorsa Lopez au vu et au su de tous les
habitants de Valancia. Le récit s'ouvre sur un double événement, le féminicide qui a

lieu un « jeudi de malheur » et le « cri de la falaise », entendu « la veiIIe14 » par toute
la communauté de la Cote. Or, ces deux événements sont en fait précédés — voire
peut-étre annoncés — par un troisieme : le boycott mondial des ananas de Valancia.
Des l'incipit, la narration entreméle ces trois péripéties :

La veille du jeudi de malheur ou nous saurions que Lorsa Lopez allait tuer sa
femme, [...], nous entendimes la terre crier du co6té du lac[...].

- Encore six mille cent trente-cing jours et ce sera la fin, dit Fartamio Andra do
Nguélo Ndalo.

Le cri avait duré trois minutes mais de Valtano a Nsanga-Norda les gens l'avaient
entendu et prétendaient que c'était a cause des bacchanales de la Céte que la
terre s'était mise a précher. A chanter presque. Un malheur n‘arrive jamais seul :
nous n‘avions pas vendu nos ananas cette année-la, notre président ayant insulté
’Amérique a la seizieme conférence de Paris sur les prix des matiéres premieres.
Pour se venger, les Américains refusaient de manger nos ananas, et, avec eux, les
Francais refusaient par pudeur, les Belges par compréhension, les Russes par
timidité, les Anglais par compétence, les Allemands par pure et simple téte dure,
I'Afrique du Sud par intuition, le Japon par honneur... Enfin, pour une raison ou
pour une autre, le monde entier refusait nos ananas. Les autorités, au lieu
d'abdiquer, avaient passé une loi, obligeant les résidents a manger d'impossibles
quantités d'ananas, matin, midi et soir : soit trois kilos par jour et par téte ! « C'est

13 pour une étude historique des liens qui peuvent exister entre les changements environnementaux et I'histoire des inégalités

sociales issues du capitalisme, voir Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz, L'’Fvénement Anthropocéne. La Terre, I'histoire et
nous, Paris, Editions du Seuil, 2016, chap. 10, « Capitalocéne. Une histoire conjointe du systéme Terre et des systémes-monde »,
p. 247-279 (1re éd.: 2013). — A cet égard, les prophéties de Sony Labou Tansi résonnent avec l'actualité congolaise : voir
Francois-Xavier Verschave, L’Envers de la dette. Criminalité politique et économique au Congo Brazzaville et en Angola, Marseille,
Agone, 2001, p. 20.

14 Sony Labou Tansi, Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., p. 13.
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bien fait pour leurs gueules », disait la population. Tous les étrangers se mirent a
nous hair, nous, notre pays et nos lois. « C'est une idée des gens de la Cbte,
soutenaient-ils, ces mangeurs de perches! Alors que les gens de Nsanga-Norda
sont plus logiques. » Puis il y eut ce grondement de la falaise, cette piaillerie

15
infecte, ce clabaudage inexplicable. Cet appel au silence

A peine évoquée, la tragédie des ananas est reléguée au second plan du récit.
L'événement économique semble anecdotique, d'autant plus qu'il est rapporté dans
une tonalité comique qui parait minimiser son importance. Cependant, il pourrait
bien occuper une place plus grande qu'l n'y parait dans la succession des
événements qui ouvrent le récit, principalement pour deux raisons. D'une part, le
boycott des ananas est rapporté dans l'incipit, un seuil du roman qui prépare toutes

les thématiques de I'histoire a venir16. Il ne saurait donc étre accessoire et participe
pleinement de lironie tragique dans I'annonce des malheurs qui s'abattent sur la
Cote. Le cri de la falaise ainsi que le féminicide, et peut-étre le surplus des ananas,
suscitent la prophétie de la sorciere Fartamio Andra qui annonce que la fin du
monde est proche — un peu moins de dix-sept années, c'est-a-dire le passage au

xxi€ siécle si l'on se replace dans le contexte d'écriture du roman. La saynéte
marchande s'inscrit donc dans une logique chaotique et semble bien appartenir a la
série des signes funestes, aussi bien économique, politique, écologique et féministe,
déterminant I'histoire qui va nous étre contée. D'autre part, I'épisode des ananas
intervient au beau milieu du récit du « cri de la falaise » dont il rompt la chronologie.
Tout se passe donc comme si |'épisode économique répondait a lirruption
mystérieuse des manifestations telluriques au début du récit, dans une succession
logique encore floue qu'il nous faudra tenter d'éclairer. En effet, la voix narrative
rapporte tous ces événements mais sans vraiment établir de lien clair entre eux.
Nous y reviendrons.

Une histoire de baiser annoncant des
cataclysmes

Dans Le Commencement des douleurs, la perturbation initiale réside dans le
dévoiement du rituel communautaire par un vieux savant. En effet, Hoscar Hana a
été grassement payé par le pére d’'une toute jeune fille, Banos Maya, pour participer
a la cérémonie d'introduction de celle-ci dans la communauté adulte en lui donnant
un faux baiser. Or, le vieux savant est trop préoccupé par son projet étant de faire
surgir une ile au large de Wambo, grace a des pompages, financé par le pere de

15
16

Ibid., p. 13-14.

Voir Vincent Jouve, Poétique du roman, Paris, Armand Colin, 2010, p. 18.
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Banos Maya. Les liens entre le rituel dévoyé, les perturbations écologiques
annoncées et les marchandages économiques sont ainsi progressivement révélés.

Des le début du récit, la voix narrative avait semble-t-il pris conscience de la logique
économique-cataclysmique qui se mettait en place. A propos du rituel dévoyé, elle
accusait les Blancs d'Hondo-Noote, notamment le ploutocrate Banos Maya, de
troubler le cours de la vie de la communauté :

Aucun Négre noir comme nous ne serait allé soulever les jupons du destin pour la
balourdise de montrer les ailes d'un argent pioché aux fumeurs de paspalum. Les
Blancs sont pourris de bonne étoile : ils font des aneries et c'est la terre entiéere qui
paie. Au lieu de boire, de manger, de dégueuler comme tout le monde, les Blancs
de Hondo-Noote voulaient montrer gqu'ils n'étaient pas des hommes comme tous
les hommes: ils ajoutaient a la tradition des retouches et des loufoqueries qui
provoquaient des cataclysmes. Dans la pratique de la calinerie, ils avaient pensé
bien faire en ajoutant du leur, eux qui ne savaient rien des fondements de cette
coutume et qui prenaient les choses a la légére des légeres, eux, naifs au point de
chiffrer le prix de I'eau, du ciel et de la terre. Eux qui avaient baissé les enchéres

dans la coutume du cdlin pour rire en mettant au goQt du jour les fausses

17
épousailles d'un vieillard et d'une enfant de neuf ans

Le récit est émaillé d'allusions économiques a peine déguisées. La voix narrative
accuse ainsi le pere de la jeune Banos Maya d'avoir voulu montrer qu'il avait réussi
dans les affaires et qu'il avait les moyens de célébrer le rituel communautaire en
I'honneur de sa fille. Il fait partie de ces niais qui pensent que tout s'achéte, jusqu’a
donner une valeur financiére aux traditions ou aux biens naturels, comme le
souligne I'énumération du « prix de l'eau, du ciel et de la terre ». Reprenant a son
compte lidée d'une dégradation de la coutume, la voix narrative emploie le
vocabulaire de la dévaluation économique pour déplorer le fait que les Blancs aient
« baissé les enchéres » du rituel. Elle montre ainsi que I'amas d'argent ne peut
conduire qu'a une dégradation de la fortune. La voix narrative ironise encore sur le
bilan comptable des activités des Blancs: «ils font des aneries et c'est la terre
entiere qui paie », rappelle-t-elle. Les conséquences sont en effet trés lourdes
puisque les « loufoqueries » des Blancs conduisent a de véritables « cataclysmes ».

Les logiques marchandes du cosmocide
sonyen

Il s'agit de voir plus précisément comment les récits sonyens s'emploient a établir
des liens entre le motif des tractations frauduleuses et les cataclysmes naturels qui

17 Sony Labou Tansi, Le Commencement des douleurs, op. cit., p. 27-28.
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surviennent dans les romans. Une telle étude permet notamment d'interroger la
nature des cataclysmes dits « naturels ».

Les liens logiques qui relient les profits
humains et les prophéties telluriques

Le cosmocide soyen suscite plusieurs interrogations : existe-t-il un lien logique clair
entre les cataclysmes écologiques et les actions humaines, et si oui, de quelle
nature est-il ? Pour tenter de répondre, je propose de décliner les rapports logiques
qui pourraient exister entre les événements cataclysmiques et les actions
humaines, notamment les marchandages ou les transactions financieres, qui se font
jour dans Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez.

Dans lincipit du roman, on se souvient que le boycott des ananas prend place dans
une série de malheurs puisqu'il est suivi du cri de la falaise et du meurtre d’Estina
Benta. La sanction économique est ainsi relatée : le président du pays ou se situe
Valancia — probablement le Congo de Sony — a insulté I'Amérique lors d'une
conférence de Paris sur le prix des matieres premiéres. On suppose donc que
I'’Amérique a voulu baisser le prix des ananas, de la méme maniére que les Blancs
ont baissé les enchéres du baiser coutumier dans Le Commencement des douleurs.
Les malheurs romanesques sonyens commencent donc par des dévaluations qui
précipitent la tragédie de petites villes cotieres.

En premier lieu, au début des Sept Solitudes de Lorsa Lopez, le lien entre le cri de la
falaise et l'interdiction des exportations d'ananas est chronologique : les étrangers
se mettent a hair Valancia, puis la falaise se met a crier. Tout se passe comme si,
devant les dissensions humaines, la terre intervenait pour appeler au calme et a
l'unité. Le lien temporel pourrait ainsi se doubler d'un lien causal : les ananas sont
boycottés, donc la terre manifeste son mécontentement. Autrement dit, l'agent
géologique réagit comme le proposent par exemple Michel Serres et Bruno Latour

. . . Lo . 18
qui cherchent une origine humaine dans le réveil de Gaia .

Or, en deuxieme lieu, dans la mesure ou I'épisode économique rompt le fil narratif
du cri de la falaise, la chronologie entre les deux événements n'est pas tres stable.
Aussi pourrait-on imaginer que les grondements telluriques précedent l'interdiction
d'exporter des ananas. Si linsulte du président africain met le feu aux poudres,
I'origine des tensions commerciales entre les nations du monde est surtout le fait
des pays du Nord qui ont décidé de casser les prix. Ainsi, on pourrait considérer que

18 voir Michel Serres, Le Contrat naturel, Paris, Frangois Bourin, 1990, p. 135-136. Voir Bruno Latour, « Deuxieme conférence.
Comment ne pas (dés)animer la terre », in Face a Gaia. Huit conférences sur le nouveau régime climatique, Paris, La Découverte,
2015, p. 83.
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la catastrophe était en fait déja en train de survenir et que la dévaluation des

. . 19 - . .
ananas n'est qu'un symptéme d'une crise mondiale en cours . A ce titre, le cride la
falaise sonyenne pourrait étre un avatar de ce que Malcom Ferdinand appelle le

.20 . e e s L . .
« cyclone colonial ». Le philosophe étudie I'écologie décoloniale, notamment a
I'aune des aléas climatiques qui donnent un « prétexte pour ne pas vivre avec l'autre

. 21 . 7 . 7 .
et jeter le monde par-dessus bord » et qui sont I'occasion de perpétuer les clivages
sociaux et raciaux du monde.

En troisieme lieu, on pourrait voir dans le cri tellurique le dépassement sublime des
piailleries humaines : les ananas sont boycottés mais la falaise se manifeste. Tout se
passe comme si la falaise s'immiscait dans les affaires humaines pour couvrir le son
des tractations financieres qui font trop de bruit. D'ailleurs, il s'agit bien d'un « appel

) 22 . . . .
au silence », comme l'interpréte la voix narrative.

En quatrieme lieu, la «piaillerie» de la terre pourrait apparaitre comme le
prolongement des piailleries humaines qui s'amplifient dés lors qu’elles se heurtent
a la dureté géologique de la Cote : les exportations sont interdites et les habitants
sont obligés de consommer des quantités faramineuses d'ananas, alors la terre
hurle. Il est possible que la suspension des relations commerciales imposée par les
pays nantis ménage un espace d'attention aux manifestations telluriques, jusque-la
masquées par les affaires économiques internationales. Comme le suggére Bruno
Latour, les préoccupations politiques et économiques de la deuxieme moitié du

xx® siécle au sortir des deux guerres mondiales et pendant la guerre froide ont

participé a dissimuler la crise climatique contemporaine, ce qui conduit a prendre

. . oz . , , . 23
conscience que le seuil des catastrophes a été franchi sans qu’on s'en soit apercu

De la méme maniere, a la fin du roman des Sept Solitudes de Lorsa Lopez, la
narratrice se rend compte que la ville ennemie de Nsanga-Norda a été engloutie par
les eaux sans que les habitants de Valancia s’en soit rendu compte car la citadelle
gu'ils ont érigée sur la falaise pour se protéger de la mort masque ce cbté-la de
'océan. Ce n'est qu'en traversant le tunnel qui mene de Valancia a Nsanga-Norda
gu'elle prend conscience que cette derniere n'est plus :

19 Dans Une écologie décoloniale, Malcom Ferdinand s'appuie sur le tableau de William Turner, « Le Négrier » (1840) pour

repenser le lien entre la tempéte et le meurtre d'esclaves en mer tous deux représentés dans la peinture marine. Il suggére de
relire 'intitulé complet du tableau « Slavers Throwing overboard the Dead and Dying, Typhoon coming on » (« Négriers jetant par-
dessus bord les morts et les mourants, un typhon approche ») comme une description chronologique de la scéne. Le geste de
jeter par-dessus bord n'est pas une conséquence de la tempéte : au contraire, il la précéde. En fait, Malcom Ferdinand s'appuie
sur I'histoire du négrier Zong qui, a la fin du xviiie siecle, jette par-dessus bord des esclaves morts de soif en imputant leur décés
a une tempéte fictive, afin de percevoir 'argent des assurances maritimes. (Voir Malcom Ferdinand, Une écologie décoloniale.
Penser I'écologie depuis le monde caribéen, Paris, Editions du Seuil, 2019, p. 126.)

20 1pid., p. 113.

21 1bid., p. 128.

22 Sony Labou Tansi, Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., p. 13-14.

23 Voir Bruno Latour, « Premiére conférence. Sur l'instabilité de la (notion de) nature », in Face & Gaia, op. cit., p. 17.
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Une chose incroyable: la mer est venue tout prendre. Nous ne sommes plus
gu'une ile. Peut-étre serons-nous a notre tour mangés par la mer. La falaise nous
avait bien prévenus, mais nous ne sommes plus au temps ou 'homme écoutait la
nature. Et la pauvre nature est obligée de brailler dans le vide. Vous vous rendez

compte ? Avant la mort de Nsanga-Norda, la falaise s'était époumonée a crier
24

toute la nuit. Mais personne ne I'a écoutée

In extremis, le récit donne la clé des liens entre le cri de la falaise et les cataclysmes a
venir: la nature envoie des signes mais les hommes ne les lisent ni ne les
comprennent plus. Aussi les liens logiques entre les événements n'ont-ils finalement
gu'une importance relative : ils sont de toute fagon réduits a néant car c'est surtout
le lien entre les hommes et leur entour qui a été rompu. Finalement, dans cette
perte de sens généralisée, la falaise n'a ni un réle de messageére ni un role de
gendarme : elle se donne tout a la fois comme un signe avant-coureur des crises
économiques, un témoin des marchandages humains dévoyés et une prophétesse
qui tente de rappeler a les étres humains a l'ordre. Sony Labou Tansi ne tranche pas
sur le sens qu'il faut donner aux manifestations de la falaise dans la fiction car ce
qui compte peut-étre avant tout c'est que les étres humains entendent sa présence
et lui ménagent une place.

Les liens narratifs entre les cataclysmes et les
actions humaines

Bien qu'ils fassent tournoyer les signes jusqu'a en perdre le sens logique et
chronologique, les récits cosmocidaires sonyens s'appuient sur une cohérence
interne toute poétique. Les narrations sont notamment construites sur des
résonances entre les agissements humains et les réactions naturelles, comme pour
tenter de renouer le lien qui existe entre eux.

Dans Le Commencement des douleurs, Estango Douma incarne le « gardien de la

25 , IR : 2 :
coutume » et il apparait a chaque fois que la nature s'’émeut, presque toujours
pour rappeler que la responsabilité des bouleversements naturels est
essentiellement humaine.

Selon les dires d'Estango Douma, le savant Hoscar Hana a déréglé le cours de la vie
paisible d’'Hondo-Noote et il apparait comme un violeur criminel a double titre.
D'une part, il a abusé de la jeune Banos Maya, d'autre part, il bouleverse la
morphologie de la Cbte en faisant jaillir une ile au milieu de 'Océan qui prend

24 Sony Labou Tansi, Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., p. 186.

25 Sony Labou Tansi, Le Commencement des douleurs, op. cit., p. 144.
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fortement les allures dun gisement pétrolier oﬂ—shore26. Dailleurs, dans la
deuxieme partie du roman, les conséquences des actions inconsidérées du vieux
savant s'intensifient. Survient le cataclysme le plus important: la mort du fleuve
accompagnée de la puanteur de la mort des animaux qui vivaient en son sein.
Estango Douma s'interroge alors : « Ou allons-nous, les dieux ? Le calin de Hoscar
Hana nous exterminera. Et sa foutaise d'lles au milieu de I'Atlantique fera exploser

.27 . .. ,

la Cbte .» Estango Douma attribue une origine humaine aux cataclysmes : tout cela
a été provoqué par le dévoiement moral et scientifique d’'Hoscar Hana. Sa lecture
des cataclysmes est donc morale au sens ou Emilie Hache et Bruno Latour

. . \ 28 . A
analysent linclusion dans la «sphére morale » des non-humains, grace au
traitement textuel qui leur est réserve.

A cet égard, Estango Douma pourrait étre le relai de la prophétie sonyenne qui
devait figurer au seuil du roman, comme en témoigne l'une des versions inédites du
Commencement des douleurs : « Aussi longtemps que les nantis croiront qu'ils sont
seuls sur cette terre », annoncait alors Sony Labou Tansi, « notre planéte sera
malade, le monde sera guetté par une apocalypse digne de celle qui emporta la race

. 29 p . . Cyss .
des dinosaures ». Le savant représente les agissements inconsidérés des nantis
qui, guidés par leur désir de richesse et leur vision cartésienne du monde,
précipitent le cosmocide sonyen.

Dans la vision cosmocidaire sonyenne, les cataclysmes font partie intégrante des
existences humaines dont ils bouleversent le cours. Ills appartiennent plus
largement a un ordre cosmique perturbé, ou tous les malheurs se répondent.
Comme Xavier Garnier I'a analysé, le « refus de la chronologie permet [a Sony] de

s'inscrire dans une écologie30 ». Ce qui compte désormais, ce n'‘est pas tant la logique
qui préside aux événements mais plutot l'intensité avec laquelle ils sont percus.
Ainsi, plutdét que daffirmer l'existence d'une vérité dogmatique, les récits des
cataclysmes naturels permettent a Sony Labou Tansi de raconter des histoires

26 Cest aussi I'hypothése que formule une intellectuelle francaise proche de Sony, Arlette Chemain-Degrange, lorsqu'elle
propose de lire le travail du savant qui crée des fles comme une « allusion aux plate-formes pétroliéres dans la baie au large de
Pointe-Noire ». Voir Arlette Chemain-Degrange, «Introduction posthume au cycle romanesque de Sony Labou Tansi : Le
Commencement des douleurs », in Gérard Dago Lezou et Pierre N'Da (dir.), Sony Labou Tansi témoin de son temps, Presses
universitaires de Limoges, 2003. Voir aussi Alice Desquilbet, « L'écriture de Sony Labou Tansi, un observatoire de la catastrophe
mondiale », in Yves Clavaron et Yvan Daniel (dir.), Littératures francophones et mondialisation, Bécherel, Les Perséides, 2019,
p. 153-165.

27 Ibid., p. 121-122.

28 Emilie Hache et Bruno Latour, « Morale ou Moralisme ? Un exercice de sensibilisation », Raisons politiques. Etudes de pensée
politique, no 34, p. 147, consultable en ligne, URL: http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/106-HACHE-MORALE-FR.pdf
[consulté le 11/01/2021].

23 Sony Labou Tansi, « Avertissement », in Sony Labou Tansi, Encre, sueur, salive et sang, op. cit.,, p. 180 (1re éd. de l'extrait:
extrait d'une version inédite du roman Le Commencement des douleurs, s. d.).

30 Xavier Garnier, « La logique de I'événement dans les trois derniers romans de Sony Labou Tansi », in Mukala Kadima-Nzuiji,
Abel Kouvouama et Paul Kibangou (dir.), Sony Labou Tansi ou la quéte permanente du sens, Paris, L'Harmattan, 1997, p. 92.
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vraies, capables de « faire sens » c'est-a-dire « d'éveiller les sens aux alentours »,

comme le suggére David Abram. A cet égard, la falaise dans laquelle Sony Labou
Tansi ancre ses récits des années 1980 et 1990 constitue moins un simple
environnement pour la fiction qu’'une zone sensible a partir de laquelle se construit

'« histoire-fable32 » sonyenne. En effet, si les contreforts de la falaise donnent
lillusion de pouvoir servir de remparts contre la montée des eaux, elle est surtout
un lieu qui vit et qui s'anime pour prévenir les habitants des catastrophes a venir.
Elle est aussi le lieu par lequel les catastrophes surviennent et bouleversent la vie
des personnages ainsi que l'histoire en cours. Ainsi les narrations sonyennes
s'emploient-elles a I'extraire de son seul statut de signe cataclysmique pour lui
accorder un statut d’élément vivant a part entiére dans la fiction.

31 Voir David Abram, Comment la terre s’est tue. Pour une écologie des sens, Didier Demorcy et Isabelle Stengers (trad.), Paris, La

Découverte, coll. « Les empécheurs de tourner en rond », 2013 (1re éd. états-unienne : Pantheon, 1996), p. 337.

32 Sony Labou Tansi, «Notes d'intention de mise en scéne», in Thédtre 3. Monologue d'or et noces dargent,
Carnieres-Morlanwelz (Wallonie-Belgique), Lansman, 1998, p. 8.
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