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Suzanne Liandrat-Guigues

Il est d'usage de faire figurer I'art cinématographique dans les arts du temps, ce qui
n‘est pas sans conséquences sur le début et la fin dun film. A c6té de cette
conception classique de l'enchainement continu, linéaire et cumulatif des
séquences (auquel le flash-back ne contrevient nullement puisqu'il suppose lui-
méme une linéarité bouleversée), il est une configuration, illustrée par la célébre
ouverture-fermeture de La Prisonniére du désert (The Searchers, 1956), ou début et
fin tels deux poignées affrontées permettent de ressaisir pour le décanter

'ensemble du film. En ayant ce modéle a I’espritl, on peut analyser celui qui lui
parait comparable dans La Renarde (Gone to Earth, 1950). Les deux oeuvres
appartiennent a des genres différents (western américain de John Ford /
meélodrame britannique de Michael Powell et Emeric Pressburger), de sorte que rien
n'incite a les rapprocher si ce n'est cette particularité de reconduire aux deux bouts
du film une séquence d'aspect identique destiné, semble-t-il, a inscrire I'histoire
racontée dans un circuit narratif en boucle. Cette répétitivité affichée conduit a
repenser la finalité de l'ceuvre et a interroger la forme du recommencement.

La Renarde s'ouvre par une courte séquence pré-générique consacrée a une chasse
a courre lancée apres un renard qui parvient a rejoindre son terrier, mettant en
échec la meute de chiens tandis que le chef de meute conclut par le cri de
circonstance « Gone to earth », signifiant que l'animal leur a échappé. Ce qui
enchaine avec le titre original et le générique. Suite au générique, la jeune fille qui
s'élance a travers la lande a la recherche de son renard apprivoisé, appelé Foxi, est
accompagnée des bruits d'une chasse a courre. Le raccord sonore est souligné mais
ne permet pas de savoir s'il s'agit de la méme ou d’'une autre chasse. En effet, entre
ces deux séquences est apparu le générique sur fond d'image fixe. Tandis que se
succedent les diverses mentions écrites, nous voyons un élégant coussin de brocard
d’'un blanc rebrodé d'or qui semble abandonné dans I'herbe. Il repose au milieu de
petites fleurs coupées, jetées sur et autour de lui. L'agencement est insolite. Il est
possible de n'y voir qu'une composition aussi raffinée qu'insignifiante destinée a

1 Je renvoie a I’étude que Jean-Louis Leutrat a consacrée a ce film in La prisonniere du désert. Une tapisserie navajo,
Paris, Adam Biro, coll. « Un sur un », 1990, notamment p.13-29.
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supporter conventionnellement le générique a la facon d'un livre ouvert ou d'un
programme de spectacle selon une procédure d'ornementation en vogue a la méme
époque ; hypothese d'autant plus acceptable que le producteur David Selznic,
époux de l'actrice principale Jennifer Jones a influé (a plus ou moins bon escient) sur
certains choix du film. Toutefois, tel qu'il s'insere dans le montage, ce générique est
suggestif. Ne dit-il pas la rencontre des contraires par le moyen de cette image ? Les
modestes fleurs de la lande éparpillées sur le tissu de luxe sont a la ressemblance
du sort de Hazel, la jeune fille en vétements usés, courant nus pieds a travers baois,
ayant pour compagnon ce renardeau dont on imagine qu’elle I'a recueilli puis élevé.
Pauvre, démunie, n'ayant que son pere, elle fait I'objet de diverses approches
masculines et, notamment, est attirée chez le chatelain Mr. Reddin qui l'ayant
séduite lui fait revétir de magnifiques robes. On pourrait suivre avec intérét les
variations apportées dans la tenue de la jeune fille a chaque étape de sa vie : depuis
cette course en haillons rougeatres dans les bois, a sa rencontre, en robe neuve
d'un vert tendre, avec le révérend qui I'épouse et la baptise de blanc jusqu’a ses
diverses altercations avec le chatelain qui réussit a I'entrainer chez lui ou elle se
métamorphose grace au port de toilettes seyantes. Si le jeu des vétements met en
valeur la beauté de l'actrice, il est aussi un moyen fort éclairant de faire sens. Aux
deux bouts du film, l'on retrouve la jeune femme courant a travers bois, habillée de
rouge, imposant par ce coloris et ce mouvement la métaphore de la «renarde »
méme si I'habit final est de meilleure facture car Hazel est retournée chez le
révérend ou elle s'applique a vivre en bonne épouse.

Entre ces deux extrémités, a constamment été présente la possibilité du piege
suggérée des les branches aux dessins menacants occupant l'avant-plan des
premieres images. Elle apparait concretement, au milieu de la lande, sous la forme
d'un trou béant devant lequel le pére met en garde sa fille alors gqu'ils se rendent
tous deux & la féte religieuse. A ce moment, Hazel penchée sur le vide du puits
profond prononce gravement « Le monde est un piege ». Plus tard, alors qu'elle a
consenti a épouser le révérend, elle murmure « Et si j'étais dans un piege » avant de
s'éloigner pour obéir a une pratique magique, d'origine gitane, héritée de sa défunte
mere. Lorsqu’elle se rend chez le chatelain, son époux la croit perdue. Il organise
une recherche collective qui s'achéve au bord du gouffre. Enfin, I'ultime scéne met
en ceuvre la présence de ce vide qui s'ouvre sous les pieds de Hazel au moment ou
elle tente une nouvelle fois de mettre a I'abri son renardeau menacé par la chasse
du chatelain. La béte et la jeune femme disparaissent dans cet abime tandis que
retentit une derniere fois le signal de I'abandon de la poursuite « Gone to earth ».

La chute de Hazel est ambigué en raison du cri final du chef de meute. S'il est

logique de conclure a la mort de la jeune femme et a son retour a la terre, selon la
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formule biblique que le révérend ne manquera pas de prononcer sur sa tombez, ce
dernier usage de l'expression est déconcertant. Il fait état d'un échec de la poursuite
et d'une échappée qui n'est guere probable ni pour I'étre humain ni pour I'animal.
Car la chasse n'a pu ignorer que le renard était dans les bras de la jeune femme et
que la chute dans le puits n'est pas un retour au terrier secoureur. En ceci, simpose
la pensée d'un circuit ritualisé qui ouvre le film par dela tout vraisemblable.

Le rituel de la chasse a courre qui n'a cessé de retentir dans les étapes du récit,
doublé de la Iégende du cavalier noir errant sur la lande qui vient a prendre I'aspect
du chatelain lui-méme, enveloppent le film d'un voile de répétition mythique qui
n'est cependant pas franchement établie. Aussi bien il se crée dans la composition
d'ensemble une cadence propre si I'on rapproche par leur étymologie commune,
chute et cadence. La chute dans le piege, constamment postulée, confere un
rythme musical au film, opere comme horizon attendu de la phrase mélodique et
comme promesse de résolution. La cadence désigne ce vers quoi une discordance
harmonique ou rythmique tend a se résoudre. On vérifie alors que le départ chez le
chatelain n'épuise pas lidée de chute mais en differe la résolution par un
rebondissement inattendu qui est le retour de Hazel au foyer du révérend. Si le
piege monté par le chatelain n'est pas le vrai, il n'en installe pas moins la possibilité
de sa répétition. Semblablement a une partition musicale, on reste frappé des
montées et descentes visibles dans ce film, par ailleurs trés coloré, a linstar de
véritables mouvements chromatiques. Le rituel de la chasse a courre et celui de la
chute (évitée, rejetée ou différée) dans la composition du film assurent une méme
poétique fondée sur les discordances (la course inégale de I'animal devant la meute
et les cavaliers) et sur la perception des dissonances (mettant la cadence a I'épreuve
par le jeu de la chute suspendue) qui doivent arriver a une résolution.

Par ailleurs, I'histoire de la « renarde » par le truchement de I'animal emblématique
s'apparente a une fable qui obéit a un récit oraculaire. Dans ce type de récit,
I'événement annoncé s'accomplit mais engendre néanmoins une différence subtile
par le fait méme de s'attendre a ce qui se réalise mais que l'on avait imaginé

différemment. Clément Rosset en a souligné la structure ironique 3. Comme si «le
geste de l'esquive initiale et le geste fatal ne faisait qu'un seul et méme geste,
remarque Clément Rosset, I'oracle ne s'est accompli qu’a la faveur de cette facheuse
précaution et c'est I'acte méme d'éviter le destin qui vient coincider avec son

. 4 7 . . Ve Y Ve . Ve
accomplissement » . Outre la séquence, le cri qui se répete aux deux extrémités,

. \ )2 5 - . , .
ouvre le film a un effet d’écho . Celui-ci repose sur la pensée d'un dédoublement
entre un dessus et un dessous, illustré difféeremment par le terrier et par le gouffre.

2 Ce en quoi le coussin du générique n’est pas sans évoquer la parure de marbre de certaine gisante.

3 Clément Rosset, « Lillusion oraculaire : I’événement et son double », Le Réel et son double, Paris, Gallimard, 1984.
4 Ibid., p.25.
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Cette histoire d'un simple passage sur la terre d'une jeune fille amoureuse de la
lande et des animaux sauvages, attachée aux croyances d'une mere tot disparue,
gitane de surcroit, ne laisse pas de faire place a un monde a deux faces soutenu par
un machisme évident et une opposition de classe non moins affirmée. Mais le
processus ne s'arréte pas a ce miroitement du haut et du bas. Loin de toute

rédemption a venir dans un contexte de péché originel6 que n'investit jamais le film,
I'obscurité du finale tient a ce qu'on se demande, malgré le rituel de la chasse qui
I'impose, ce qui a bien pu en réchapper. Que signifie cet enfoui terrestre ? Quelle est
cette issue si peu perceptible et pourtant désignée ouvertement par la clameur du
chef de meute ? Tout récit a prédiction fait naitre, en méme temps que la surprise
de son accomplissement prévisible, une postulation toujours contrariée. Ce que
Rosset appelle I'« autre » de 'accompli.

Le rituel de la chute de Hazel est moins le cadre d'un événement spécifique que
celui de I'expérience humaine en général : celui d'une ouverture a ce qui nous défait
tout en nous achevant. La jeune femme n'a pas changé : elle est la méme et l'autre
gu'elle postule toujours, malgré sa chute, comme si I'événement qui s'est produit
n'était pas le bon mais assurait une sortie hors du temps. La victoire paradoxale,
clamée in fine, devient celle de la fragilité de toute singularité qui cependant
toujours réapparait. Hazel, tout au long du film, combattue (par la morale étroite du
village, par la générosité du révérend, par le plaisir du chatelain, chacun
difféeremment et contradictoirement) est a la ressemblance des forces toujours
quelque peu dérisoires de la vie, opposées a toutes les formes établies de
comportement, bonnes ou mauvaises. Hazel ne représente rien, ne défend rien,
n'illustre aucun discours précis. Sa présence séduisante tient a sa relative
inexpressivité, a son absence de conviction, au fait qu'elle ne choisisse pas entre le
bien et le mal, suive le révérend aussi bien que le chatelain, et adhere aux pratiques
paiennes consignées par sa mere comme aux rites religieux du village. Frappe
l'oblique de ce récit dont on attendrait qu'il se déroule autrement. A rebours de
I'étre debout, redressé dans une volonté morale ou un désir de pouvoir, Hazel se
glisse en diagonale dans ce monde, a linstar du renard dont le film fait son
embleme. Cette indépendance d'allure, cette résistance aux conventions chez Hazel
sont également biseautées puisque, jamais revendiquées pour elles-mémes, elles
s'apparentent a un consentement a la nature. Elles sont le signe d’'un inexpliqué que
la jeune femme, qui suit sa pente, ne peut fuir tout en fuyant toujours et auquel elle

5 Natacha Thiery suggére une correspondance avec le polyptyque de Botticelli, I’Histoire de Nastagio degli Onesti,
inspirée du Décaméron de Boccace ou le personnage est condamné a répéter éternellement le geste de tuer la femme
aimée (dans « That Obscure Subject of Desire », The Cinema of Michael Powell, edited by Ian Christie and Andrew
Moor, London, BFI Publishing, 2005, p. 231).

6 Le film se distingue sur ce point de cet aspect de la chute que Laurent Jenny a étudié (LExpérience de la chute. De
Montaigne a Michaux, Paris, PUF, 1997).
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se soumet comme elle le dit, a un moment, des égarements de son renard
apprivoise.

Si la chute est récurrente dans l'univers de Powell, ici, elle fait retour a l'image
énigmatique du générique. Le précieux coussin qui a échoué dans I'herbe de la
lande n'est pas sans rappeler la texture des propositions de vie faites par
I'existence de Hazel. Propositions, émouvantes et fuyantes, de celle qui n'a fait que
courir a sa perte. Mais alors qu'on croit le film terminé par la tragédie de la chute
finale, voila que résonne I'annonce tonitruante de I'échappée. Fatalisme et cynisme
de cette conclusion? Ironie cruelle ou espoir décu? Tout cela sans doute, mais
qguelque chose de lirrépressible de la vie, hors du temps relatif, est entrevu grace a
la chute de cette jeune femme toujours vibrante et toujours vaincue, dont la
farouche fragilité triomphe souterrainement. Fable commode ou songe utopique,
gu'importe.

La procédure de dédoublement imaginée au début et a la fin, comme la pente
parcourue dans les deux sens par Hazel, illustrent la mystérieuse formule du
fragment d'Héraclite: «La route qui monte et celle qui descend sont une et
identique ».
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PLAN

AUTEUR

Suzanne Liandrat-Guigues
Voir ses autres contributions

Courriel : suzanne.liandrat-guigues@wanadoo.fr
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