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Le début et la fin : donner forme a l'incertain (Alain
Resnais)

Jean-Louis Leutrat

L'ouverture et le moment terminal d'une ceuvre sont stratégiquement importants
comme chacun sait, sinon ce colloque n‘aurait pas eu lieu. lls sont d'autant plus
importants lorsque l'artiste est connu pour étre particulierement attentif aux
problemes de composition. Ce qui est le cas d'un cinéaste comme Alain Resnais qui
a besoin d'une idée fondatrice, une idée de composition générale pour l'ceuvre a
venir. «J'ai I'impression que la forme doit préexister, je ne sais pas ou ni comment,
et gu'automatiquement, quand on écrit, 'histoire doit se glisser dans le moule ».
Que deviennent, relativement a cette idée-forme, le début et la fin ? Dans quelle
mesure expriment-ils une idée et dans quelle mesure obéissent-ils a une forme ? Il
est difficile de généraliser, on peut méme penser qu'il n'existe que des cas de figure.
Les deux sont vrais. Je prendrai pour le montrer 'exemple d'un film dont le début et
la fin m'ont intrigué, Mon Oncle d’Amérique.

Resnais, si on I'en croit, s'est fait un jour cette remarque : « D’habitude on concoit
des films ou des pieces en essayant de faire rentrer des theses a lintérieur des
personnages ou de I'histoire. Ne serait-ce pas amusant de tenter le contraire ? C'est-
a-dire de séparer completement la théorie de la fiction et de les faire coexister ». Et
il ajoute : « Et puisque je m'intéressais a la pensée d'un biologiste, est-ce que ¢a ne
serait pas amusant de rapprocher le discours scientifique d'un biologiste qui a une
certaine expérience du comportement humain et le déroulement d'une ou plusieurs
histoires quotidiennes. Pour voir quelle espece d'interaction allait s'établir entre
eux ». Cette idée aboutit donc a Mon Oncle d’Amérique (1980), film qui raconte
I'histoire de trois personnages et dans lequel un biologiste, Henri Laborit, expose sa
théorie. Il ne s'agit pas de confirmer la théorie mais en quelque sorte d'observer
comment ces existences peuvent ou non rencontrer cette théorie. L'idée-forme est
donc ici la dissociation et la juxtaposition de la théorie et de la fiction. On la retrouve
sous une autre forme avec L’Amour @ mort ou Resnais dissocie la musique des
scenes fictionnelles, et si on avait le temps on constaterait que les conséquences
sur le début et la fin sont différentes dans ce dernier film.

Le projet de Mon Oncle d’Amérique réactivait en Resnais une question ancienne qu'il
avait eu a affronter dans les années 1950 avec ses courts métrages
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« documentaires ». En effet, les interventions de Laborit sont, selon Resnais, « une
sorte de documentaire plaqué sur la fiction (et vice-versa) ». Dans l'un de ces courts
meétrages daté de 1958, Le Chant du styréne, visiblement ce qui I'a « amusé » est « la
mise en correspondance de deux éléments différents qui s'interpénetrent sans se
mélanger », le commentaire de Raymond Queneau d’'un cbté et de l'autre la bande
image et sa «colonne» musicale. Ainsi peut-on décrire grossierement ce court
métrage comme composé de blocs « documentaires » ou didactiques (avec
commentaire) et de blocs «lyrigues» sans commentaire, mais avec
accompagnement musical. Le début et la fin de ce film sont effectivement
remarquables et I'on verra qu'ils « programment » (sans doute involontairement)
ceux de Mon Oncle d’Amérique.

Le générique par ses couleurs et la disposition de ses cartons évoque un dessin
animé ; il est accompagné d’'une musique réminiscente de la comédie américaine. A
priori, ce n'est pas le générique d'un « documentaire ». Resnais commence donc par
proposer un de ces mélanges sucre et sel qu'il affectionne. En outre, le générique
génere. Il donne le «la ». Ce premier début est suivi de l'inscription de quatre vers
de Victor Hugo et de leur lecture sur un ton de chuchotement fiévreux. Il s'agit d'une
strophe extraite du premier poeme des Voix intérieures, « Ce siecle est grand et fort
...», donc encore dune ouverture, d'un second début. Aux paroles de Hugo
entendues (lues) et vues (« Les germes dispersés dans la nature entiere Tremblent
comme frissonne une forét au vent») succedent des «arbres» en matiére
plastique, des formes sommaires comme dans un dessin d'enfant. C'est le début
d'une séquence (un troisieme début) se développant pour elle-méme, accompagnée
par une musique tres différente de celle du générique, l'accent étant mis
visuellement sur les couleurs vives et les figures géométriques servant de fond aux
objets exposés. Vient ensuite l'attaque du texte de Queneau (un quatrieme
« début ») avec sa parodie de Lamartine et l'invocation noble a un objet trivial, la
matiére plastique. Le « héros » de cette « histoire » (le bol) est enfin présenté par
trois plans de plus en plus rapprochés. L'attribution d'aieux lointains ou d'une
histoire exemplaire a cet objet est évidemment bouffonne. Queneau reprend un
vers désuet (I'alexandrin) et un genre obsolete, la poésie didactique, en insufflant a
cette derniere un traitement parodique qui vient renforcer leffet produit
précédemment par le passage du texte de Hugo aux objets en matiere plastique
ressenti comme nettement ironique.

A la fin du court métrage un changement de tonalité des images est nettement
perceptible : aprés les couleurs claires, des couleurs sombres (le charbon), des
fumées... Cette fin avec son recours aux €léments (I'eau, le feu) semble retrouver la
dimension lucrécienne ou héraclitéenne du texte de Hugo relative a «l'aveugle
matiere ». Les toutes dernieres images sont tres étranges: on dirait une étendue
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d’'eau frissonnant au passage du vent et le commentaire de Queneau met en avant
la notion d’inconnu.

La plupart des éléments caractéristiques de ce début et de cette fin se retrouvent
dans Mon Oncle d’Amérique. Pour ce qui est de la construction : la sophistication de
'ouverture avec sa cascade de débuts - on parlera de débuts «en escalier »;
ensuite, le début et la fin qui semblent se « mordre la queue ». Et pour ce qui est
des effets produits : la mise a distance du commentaire didactique ; le personnage
principal s'extrayant d'un ensemble confus; enfin, des « Images inexpliquées » en
guise de conclusion.

Le début de Mon Oncle dAmérique est en effet tout aussi sophistiqué que celui du
Chant du styréne. A la différence qu'il se développe sur une dizaine de minutes et
non sur deux. Apres le générique, un cceur rouge dessiné schématiquement palpite
sur I'écran (il apparait et disparait) tandis que la voix de Laborit énonce le principe
de toute vie. Ce coeur évoque les dessins d'enfant (comme les arbres en plastique
du Chant du styréne) et contraste avec les paroles sentencieuses du biologiste. I
s'agit bien de deux débuts: l'institutionnel (le générique) et le théorique (Laborit
pose l'idée générale qui sous-tend sa vision du monde : « La seule raison d’étre d'un
étre C'est d'étre, c'est-a-dire de maintenir sa structure, c'est de se maintenir en vie.
Sans cela il n'y aurait pas d'étre »).

Ensuite, Resnais présente ses trois personnages «en bloc», dabord par une
mosaique de photographies plongée dans l'obscurité que parcourt et révele par
fragments un faisceau de lumiére. Des voix s'entremélent, le spectateur n'entend
que des fragments de phrases. C'est un troisieme début concernant cette fois la
fiction (cette mosaique synthétise toutes les photographies qui vont étre montrées
- on ne le découvre que plus tard).

Vient apres en effet un long passage faisant alterner des interventions de Laborit et
des séquences composées de photographies d'objets. Ces objets renvoient chacun
a un personnage, mais la encore le spectateur ne le saura que plus tard. Le passage
s'acheve par trois photos de fenétres renvoyant dans l'ordre aux trois personnages,
c'est-a-dire a trois milieux différents: la paysannerie, la classe ouvriere, la
bourgeoisie. Les moments pendant lesquels intervient Laborit comportent le
mouvement et sont accompagnés de musique contrairement aux autres qui sont
composés uniquement de photographies (a I'exception des extraits de films cités).
Les paroles du biologiste n‘ont rien de parodique (ou alors ce n'est pas intentionnel).
En revanche, la mise a distance est constante par la nature de ce qui est montré qui
ne semble pas appeler un ton si solennel: un jeune chiot hésitant devant un
obstacle, une tortue déambulant, une grenouille immobile de face, un poisson
rouge faisant demi tour dans son bocal ou son aquarium (ce sont des images de
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documentaires animaliers)... Laborit pour finir est présenté de la méme maniere
que les autres personnages, ce qui brouille un peu plus sa position: dabord
commentateur tout-puissant, puis simple personnage, et tout compte fait étre
humain soumis aux mémes vicissitudes que les autres. En outre, il est bien évident
gu'il ne maitrise que sa parole : il n'a aucune prise sur les personnages de la fiction
et les images montrées sur ses paroles ne sont pas des « illustrations » choisies par
lui. Apres Laborit, apparait llle de Logoden. Désormais, chaque personnage
entreprendra le récit de sa naissance.

La fin de Mon Oncle dAmérique est semblable au début: retour a un animal et a
quelques objets déja vus (sanglier, tortue, vélo, machine a coudre), reprise de la
mosaique (montrée cette fois en entier et de fagon trés claire), le discours de Laborit
s'achevant sur Ile de Logoden. Suit alors la séquence surprenante du Bronx avec
ses maisons a l'état d'abandon comme dévastées, six plans accompagnés
musicalement (la seule incursion du film en Amérique). Puis, la peinture murale de
Alan Sonfist dont on s'approche de plus en plus comme du bol, mais en poussant la
progression au plus prés du mur de briques. Il ne s'agit plus de détacher un objet
mais de le changer de nature par une vision de plus en plus rapprochée. Cette fin,
elle-méme «en escalier » (par une sorte deffet miroir du début et de la fin)
comporte a I'évidence une dimension énigmatique que l'on trouvait plus brievement

dans les tout derniers plans du Chant du styrene.

On découvre donc d'un film a l'autre - de 1958 a 1980, du court métrage au long
meétrage, du « documentaire» a la fiction - plus d'une analogie. Retenons le
détournement du commentaire du documentaire traditionnel par le ton parodique
de Queneau et par les images accompagnant les interventions de Laborit. Retenons
encore la démultiplication des débuts, et le passage de lindistinction initiale a
I'énigme finale qui renvoient certainement a une attitude devant I'existence. Ces
caractéristiques ne sont pas celles de I'ensemble de I'ceuvre mais d'une partie
seulement.

Pour le début de Mon oncle d’Amérique, le réalisateur commente: « La caméra
cherche d'abord les personnages comme au hasard... » Cette maniere de procéder
est de fait celle de I'ouverture de L’Année derniére a Marienbad ou les personnages
émergent progressivement d'une indistinction générale. Mais c'était aussi celle du
Chant du styréne puisque des raquettes de tennis, un tourne-disque, des récipients
divers, etc. se présentaient a I'image avant que le bol ne s'impose. Le début en
escalier peut s'expliquer par analogie avec le fait que le film raconte l'histoire de
trois personnages, plus un, le biologiste. Mais puisqu’un tel début est présent dans
le court métrage, il faut faire 'hypothése qu'il est plutot I'expression d'une (feinte)
indécision : « par ou commencer ? »
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Dans I'énigme finale s'exprime, je crois, le désir de ne pas conclure, de laisser une
fin « ouverte » qui se retrouve dans d'autres ceuvres de Resnais (mais pas dans
toutes) : Marienbad ne devait pas comporter le mot « fin », la minute musicale sur le
noir aprés ce mot «fin» dans Muriel exprime ce méme désir et le spectateur se
demande a la sortie de la vision de Hiroshima ou de Marienbad ce que feront les
personnages.

Resnais a le souci de ne jamais refaire deux fois la méme chose, mais il ne peut
éviter le retour de schemes fondamentaux qui reviennent nécessairement avec des
variantes. On pense aux plans d'objets du début de Muriel et, dans le méme film, a
l'effacement final des personnages. En guise de fausse conclusion, je ferai
remarquer que par un heureux hasard l'arbre final de Mon Oncle d’Amérique renoue
avec l'arbre par lequel avait débuté Le Chant du styréne...
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Jean-Louis Leutrat
Voir ses autres contributions

Courriel : jean-louis.leutrat@univ-paris3.fr
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