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Mots du corps bas et figure de l’idiot. Résurgences de
l’être dans les poèmes performés de Charles Pennequin

Julia Raymond

Nombreuses  sont  les  œuvres  qui  contiennent  des  sections  dédiées  à  des
personnages  d’idiots  en  tant  que  personnalités  obscènes  ne  possédant  qu’un
insignifiant vocabulaire. En revanche, plus rares sont celles qui les exposent en leur
laissant, avec éloquence, les rênes de la narration pour rendre visible, sous l’effet
d’une totale exposition discursive, ce qui doit supposément, au sens propre, rester
caché. Les poèmes performés de Charles Pennequin s’inscrivent d’emblée dans ce
second  type  de  lecture,  dans  le  sillage  d’une  littérature  de  l’obscène,  dont
l’esthétique affiche,  depuis  le  Moyen Âge,  des  mises  en scènes du corps et  des
paroles à travers la parenté de l’idiot et du  bas corporel1 dans un soulèvement de
forces naturelles témoignant de la mise à distance critique de sociétés qui peinent à
remettre en cause la relation spéculaire qu’elles entretiennent avec elles-mêmes. 

Cette  résistance  s’affiche  dans  l’œuvre  poétique  de  Pennequin.  Recherches
constantes  d’une  langue  orale,  néologismes,  métaplasmes,  répétitions,
désarticulations syntaxiques,  troncations lexicales ou encore élisions dénotent,  à
l’écrit  comme  dans  ses  performances2,  une  trivialité  populaire,  une  langue
organique et une action poétique éructée3, dans laquelle abondent les mentions du
corps bas et la figure de l’idiot, notamment pour dévoiler « ce dont on ne veut pas
entendre parler4 ». Propre aux topiques du rire, l’effet carnavalesque5, par instants

1  Mikhaïl Bakthine, « Le “bas” matériel et corporel chez Rabelais », dans L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au
Moyen Âge et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970, p. 366-432.
2  L’emploi  de ce terme générique s’appuie sur la définition qu’en donne Cristina de Simone pour réunir des processus de
création  différents  qui  tendent  toutefois  vers  la  même finalité :  « L’expression  “poésie-performance”  indique  aussi  bien  des
lectures à haute voix où la performance orale est l’enjeu esthétique principal, que des pratiques performatives se séparant de
tout support textuel et pouvant ou non employer des technologies du son », en faveur d’une poésie hors livre, dans Cristina de
Simone, Proféraction ! Poésie en action à Paris (1946-1969), Dijon, Les presses du réel, 2018, p. 18.
3  « Je ne suis pas un poète mais un gesticulateur. Je m’éructe et me crie, je danse et me ris, la poésie est une voix qui gesticule
dans  l’écrit »,  dans  Charles  Pennequin,  «  Tout  ce  qui  nous  parle  (gesticulations,  articulations  &  opinions)  »,  31  mars  2017,
anciennement en ligne sur le site de Charles Pennequin :  https://www.charles-pennequin.com [consulté le 14 décembre 2021].
Voir  également,  « Ne  plus  dire »,  06  juin  2017.  En  ligne :  https://www.charles-pennequin.com/textes/page:3 [consulté  le  14
décembre 2021].,
4  Charles Pennequin, « Des bêtes à parler et à tournoyer dans la caverne » dans Olivier Penot-Lacassagne et Gaëlle Théval (dir.),
Poésie & performance, Nantes, Cécile Défaut, 2018, p. 266.
5  Pour reprendre les termes d’analyse employés par Mikhaïl Bakhtine pour décrire les œuvres de François Rabelais, dans Mikhaïl
Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 313-366. 
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pamphlétaire6, qui émane de ces deux ressorts traditionnels du comique, porte en
germe une puissance indéniablement subversive.  L’idiot obscène pennequennien
inverse, en effet, la hiérarchie des valeurs. Sur le plan linguistique, il renouvelle les
règles du langage en faisant entendre une voix autre. Celle-ci exhibe un langage de
la chair et un refus sans pudeur des règles poétiques traditionnelles, expérimentant
à cet égard  la-voix-de-l’écrit, telle que la développe le poète Christian Prigent dans
ses  lectures  publiques  et  enregistrées7.  Il  est  également  investi  d’une  valeur
politique  dont  la  portée  sociale  s’exprime  aussi  bien  en  registre  comique  que
tragique. Paradoxalement, la figure de l’idiot obscène donne donc, dans la  poésie-
action8 de  Pennequin,  matière  à  penser.  Elle  se  pose  comme  une  forme  de
conscience-interrogeante qui remet en cause tous les problèmes du savoir cultivé,
institué et académique dans des voies alternatives au livre. 

En  s’en  tenant  à  la  genèse  de  l’œuvre  poétique  de  Pennequin  et,  plus
spécifiquement au poème « Lecture All-Over9 », cet article se propose de présenter
les principaux aspects de son idiolecte obscène et de comprendre la façon dont il
performe.  Sous  l’aspect  familier  de  la  langue  pennequenienne  se  dévoile  une
thématique  des  plus  savantes,  d’un  ordre  anti-philosophique,  qui,  dans  la  lignée
d’Antonin Artaud, interroge les concepts d’être et d’étant, de non-être et de néant. En
somme  cet  article  s’intéressera  à  la  manière  dont  sa  poésie-action  traite  de  la
question  de  l’homme dans  ce  qu’il  a  de  plus  surhumain  et  d’inhumain.  En  tant
qu’acte politique, celle-ci renvoie au désir de rabaisser au bas corporel la pensée, le
monde et les pouvoirs en place. À l’écoute du sensible, l’homme ne serait ainsi plus

6  Nous faisons allusion à l’ouvrage de Charles Pennequin Pamphlet contre la mort, Paris, P.O.L, 2012. 
7  « Il y a un rapport entre l’excentricité “écrite” et la performance “vocale” : c’est le pari des “lectures publiques”. C’est aussi leur
paradoxe : que la propulsion sonore touche à quelque chose de fondamental dans l’écrit et son silence particulier. On voit bien
qu’il  existe un tissage sonore spécifique à ce qu’un style a de plus étroitement déduit de l’expérience intime du sujet qui s’y
engage.  On  peut  même  dire  que  la  coloration  particulière  d’un  style  tient  surtout  au  passage  étranglé  d’une  voix,  à  une
participation rythmique qui traverse et secoue la constitution sémantique d’un écrit. La projection de ce tressage dans le court-
circuit littéral que propose la lecture à haute voix fait apparaître ce qu’il y a de constituant pour l’écrit. C’est cette apparition qui
m’intéresse », écrit Christian Prigent, « La-voix-de-l’écrit (notes sur la lecture publique et la “performance vocale”) » disponible sur
le site de la revue TXT. En ligne : http://www.le-terrier.net/txt/txt/article79.html [consulté le 12 décembre 2021]. Repris aussi, avec
d’importantes modifications, dans Compile, Paris, P.O.L, 2011.
8  Le terme de poésie-action est employé pour la première fois par Robert Filliou lors de la tournée européenne Festum Fluxorom
du mouvement Fluxus, en 1962. Heidsieck utilise cette même expression pour définir sa propre pratique de la poésie à partir de
1963. La revendication d’une « poésie-action » telle qu’il  l’énonce entend extraire la poésie de son « cul-de-sac formel » en la
faisant « sortir de la page » et se « projeter dans l’espace » dans le temps de la lecture publique pour rendre le poème « “actif”, de
lui faire faire sa rentrée dans le monde en exigeant de lui qu’il puisse être écouté/entendu, et non plus seulement lu, de lui faire
assumer, enfin, à nouveau, les risques directs de la communication instantanée, physique, aléatoire » dans Bernard Heidsieck,
Notes Convergentes, Paris, Al Dante, 2001, p. 196.
9  « Lecture All-Over »,  La Parole Vaine,  n° 3, février-mars, 1995. Le poème est également enregistré sur cassette dans de la
collection Muro Torto initiée par Christian Prigent lors de sa résidence à l’Académie de France à Rome entre 1979 et 1980.
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cette « bête à parler et à tournoyer » aveuglément « dans la caverne10 », mais celui
qui pressent, « le génie dans ses pieds11 ». 

Poétique de la liste : de l’indicible au visible

Dans la version écrite de « Lecture All-Over », l’obscène repose sur un procédé à « la
visibilité  jugée excessive12 ».  L’obscène peut  ainsi  être  saisi  comme une certaine
obsession de l’œil. Il exalte les pouvoirs de celui-ci et provoque un glissement du
dicible vers le visible ou plutôt, selon Michel Foucault, une « distribution originaire
du visible et de l’invisible, liée au partage de ce qui s’énonce et de ce qui est tu13 ». 

Pennequin crée un  effet-liste14 qui  libère simultanément des énergies sonores et
visuelles d’une mise en discours répondant aux exigences graphiques d’un poème
phonétique.  Celui-ci  n’est  plus  dicté  par  la  prédominance  d’une  sélection
sémantique.  Il  est  conditionné  par  un  choix  phonique,  parsemé  de
rebondissements glossolaliques, les vers anéantissant les écarts entre l’écrit et la
parole,  entre  la  vue et  le  langage de sorte  à  « défaxer  son focal ».  Sur  la  page,
« Lecture  All-Over »,  dresse,  ainsi,  une  liste  de  496 vers  oscillant  entre  des
tétrasyllabes et des ennéasyllabes, que le poète rend visibles par une typographie
répartie en trois colonnes verticales15. Chaque vers est construit selon une même
structure  syntaxique.  Il  débute  par  un  verbe  à  l’infinitif  et  se  termine  par  un
complément d’objet direct ou indirect pour venir compléter l’anaphore inscrite au
fronton :  « La  lecture  c’est ».  L’énumération,  l’itération  structurelle  du  texte  et
l’abondance des vers font jaillir une liberté d’expression radicale qui, à l’instar de ce
pour quoi l’idiot est reconnu et marginalisé, « dit vraiment en dehors des clous du
discours16 ».  Cette  expression  désigne  le  lieu  de  fabrication  d’un  paradigme
définitionnel du désir de créer une nouvelle pratique de lecture en adaptant, par
conséquent,  les modalités de l’usage du vers aux enjeux d’une écriture poétique
obscène  où  l’oralité  est  visuellement  mobilisée  sous  l’effet  d’une  organisation

10  « On ne veut pas croire au fait qu’on est des bêtes à parler et à tournoyer dans la caverne avec des torches allumées dans le
noir et qu’on ne voit rien et qu’on danse. On ne veut rien voir de tout ça bien souvent », écrit Charles Pennequin, dans « Des bêtes
à parler et à tournoyer dans la caverne », art. cit., p. 266-267.
11  Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des idoles, trad. Jean-Claude Hémery, Paris, Gallimard, 1974, p. 16.
12  Estelle Artus, « Au sortir de l’obscène », La Voix du Regard, n°15, automne 2002, p.130.
13  Michel Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF, 1963, p. 7.
14  La notion d’effet-liste  est  empruntée à Irène Salas,  « L’effet-liste.  Volubilité  et  énumération chez Rabelais »  dans Isabelle
Garnier, Vân Dung Le Flanchec, Véronique Montagne, Anne Réach-Ngô, Marie-Claire Thomine, Trung Tran, Nora Viet (dir.), Paroles
dégelées. Propos de l’Atelier du XVIe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 693-711.
15  La  version  écrite  de  « Lecture  All-Over »  a  également  été  publiée  sur  leterrier.net  :  http://www.le-terrier.net/lestextes/
penneallover.htm [consulté le 17 décembre 2021].
16  Charles Pennequin, « Des bêtes à parler et à tournoyer dans la caverne », art. cit., p. 267.
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textuelle et  graphique spécifique. Celle-ci  consiste,  comme le développe Bernard
Heidsieck, à 

[…] faire basculer le texte écrit, (à la limite banal), à le projeter, à le catapulter, à
l'égrener  dans un espace sonore et  dans la  durée pour  en métamorphoser  la
nature  et  l'impact.  Poids  de  la  durée  dans  laquelle  viennent  s’inscrire  listes,
énumérations et répétitions — à la limite jusqu’à l’insupportable — y joue un rôle
décisif.  Celles-ci  (Rabelais  peut-être  déjà !  qu’importe !  tant  mieux !),  celles-ci,  à
l’audition, virent de genre et d’optique, de nerf et de dimension […] Et ces lectures
à haute voix de nous apparaître alors comme les clefs de la communication orale
redécouverte17. 

L’effet-liste de  « Lecture  All-Over »,  repose  sur  un  processus  d’accumulation
démesurée et d’inventaire anarchique de perceptions brutes. Il déplace le texte vers
un plan optique et phonique, dont seule l’intonation de la voix offre la véritable
signification. 

Pour Irène Salas, la liste est une notion « plastique », spécifiquement en ce qu’elle
s’affilie aux « artifices visuels qui tendent à inscrire la dimension de l’espace et de
l’image  dans  le  texte »,  à  l’exemple  du  « rébus »,  du  « calligramme »  ou  de
« l’acrostiche »18.  Plus  que  des  éléments  graphiques,  elle  fournit,  donc,  par  son
élément de grandeur quantitative, le déploiement des mots dans l’espace de la page
et sa régularité, des indications visuelles qui deviennent le signe du discours. Dans
« Lecture All-Over », ces indications sont fragmentées par des variations qui sont
autant  de  brisures  des  vers  trop uniformes.  Les  écarts  qui  se  creusent  plus  ou
moins au fur et à mesure de la lecture, entre la première colonne et la troisième,
mais  aussi  entre  les  derniers  vers  inscrits  et  le  fronton,  font  violence  aux
mouvements  de  l’œil  qui  se  doit  de  faire  des  allers  et  retours  de  plus  en  plus
fréquents  pour  recréer  un  lien  sémantique  et  une  logique  discursive  entre  ces
divers  énoncés.  Le  déploiement  des  vers  donne  à  l’espace,  dont  les  frontières
deviennent  imprévisibles,  un  rôle  à  la  fois  énergique  et  vivant.  Par  ailleurs,  cet
espace produit une lisibilité, qui au-delà du dicible, donne à voir les jets rythmiques
des mots entendus. Résonne alors l’un des tétrasyllabes inscrit dans la première
colonne du poème, « mallarmer les mollards », comme un écho lointain au projet
du vers mallarméen « qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger à
la langue et comme incantatoire, achève [l’] isolement de la parole19 » en soulignant
davantage  un  large  spectre  d’ « intentions »  et  de  « sensations20 »  au  moyen  de

17  Bernard Heidsieck, Notes convergentes, op. cit., p 147.
18  Irène Salas, « L’effet-liste. Volubilité et énumération chez Rabelais », art. cit., p. 694. 
19  Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1998, p.
213.
20  Mallarmé, « Lettre à Henri Cazalis, octobre 1864 », ibid., p. 663.
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diverses  brisures,  que  sont,  par  exemple,  les  retours  à  la  ligne  ou  au  blanc
typographique sur la même ligne, qui concourt également à la polysémie. 

Outre une crise de vers, dont l’obscénité fait jour par le refus sans pudeur des règles
poétiques traditionnelles, « Lecture All-Over », met en exergue un conflit qui touche
à  la  fois  la  parole,  la  langue  et  « l’espace  blanc ».  Pennequin  évoque  plus
explicitement leurs relations conflictuelles dans les vers aux césures torturées et les
mots phonétiquement tronqués de son neuvième poème appartenant à la  série
intitulée « Poèmes du 2 septembre » :

ce qui ne trompe pas
c’est l’amas le méla
nge des méninges le ména
ge que ça fait bilingue le trauma
tisme dans la voix 
et la circula
tion autour de ça
fait qui trombe pas
c’est le tas le temps en l’a
llée tombé mais c’est pas la pa
role et ce qui tient la la
ngue est seulement le meurtre que ça
fait dans l’espa
ce blanc qu’il y a
quand je titube entre les mots
et moi21

L’intrusion meurtrière  de cet  espace vocal  coudoie  un langage éprouvé dans sa
physicalité même. « Lecture All-Over » est destiné à être performé dans une seule
ligne intonative et  respiratoire,  sur  un idiorythme soutenu,  haletant  à  plus forte
raison  qu’aucune  ponctuation  n’offre  de  pause.  À  cette  physicalité  s’ajoute  un
contenu fait de références au bas corporel lié à la souillure, à ses contenances, à ses
fluides, à ses bruits, à ses béances ainsi qu’à ses déchets organiques que le poète
érige comme matériau poétique. L’idiotie obscène est ce qui lui permet d’« aluner
son langage » en « trou[ant] l’cul des mots » pour « proser tout liquide »22 tout en
produisant la mise en scène d’un irreprésentable à la fois burlesque et satirique afin
de renouer avec l’excitation perceptuelle qui assure leur visibilité et leur puissance
incantatoire. 

21  Charles Pennequin, « Poèmes du 2 septembre », Java, n° 14, printemps-été 1996.
22  Charles Pennequin, « Lecture All-Over », réf. cit.
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Matière du bas corporel et rabaissement de
la pensée 

Dans la mise en scène d’un discours, l’abondance est une exubérance verbale qui
s’efforce  de  saisir  le  monde  dans  toute  sa  magnificence,  s’accordant  ainsi  aux
valeurs platoniciennes ; le beau étant, chez Platon, ontologiquement subordonné au
bien.  L’effet-liste  de  Pennequin  ne  rejoint  pas  ces  valeurs  étant  donné  que  la
« Lecture  All-Over »  affirme  un  droit  absolu  d’expression.  Celle-ci  consiste  à
« encrotter les critures » et à « jurer en Ubué », c’est-à-dire à maintenir une certaine
exigence  à  « faire  merder  la  beauté »,  comme l’écrit  Christian  Prigent23 ou,  plus
spécifiquement,  pour  reprendre  le  néologisme  d’Alfred  Jarry,  à  la  faire
« merdRer24 ».  De surcroît,  si  la liste semble être « l’outil  rhétorique le plus fiable
pour penser, classer et circonscrire le réel », elle possède, plus que n’importe quel
autre  instrument  rhétorique,  précise  Irène  Salas,  les  qualités  suffisantes  pour
« affaiblir  le  rapport  immédiatement réaliste au référent25 ».  Elle  a  le  pouvoir  de
« dépouiller les  vocables  de  leur  charge  signifiante  et  tend à  les  transformer  en
formes semi-vides, en simples indices de poéticité26 », note Madeleine Jay. 

« Lecture All-Over » s’emploie à mettre en scène dans l’écriture et dans l’espace de
la performance l’explosion du corps bas de la langue. Le poème entend également
rendre visibles un corps-verbe désarticulé, l’agrammaticalité d’une langue réduite
« à l’état de nomenclature27 » ainsi que d’un arrachement des mots à leur gangue de
sens en les présentant sous leur versant innommable. Le poème affiche, en effet,
un contenu singulier au sein duquel Pennequin décline un registre sémantique de
l’ordre du trivial, ponctué de termes séditieux, auquel il ajoute des néologismes qui
imposent  une  non-grammaticalité,  dynamitant  la  structure  sémantique  des
vocables  d’origine  auxquels  ils  se  substituent.  Au  même  titre,  ils  présupposent
l’existence d’un autre paradigme puisqu’ils ne peuvent être ni énoncés ni perçus
sans  être  comparés  à  leurs  homologues  non-néologiques.  Les  néologismes
permettent donc à la fois d’altérer et d’élargir les formes langagières existantes pour
créer  un  autre  vocabulaire.  Auprès  d’eux  s’illustre  un  troisième jeu  lexical.  Il  se
constitue d’idiomes appartenant aux domaines scatologique et sexuel. Enfin, à cette
grammaire s’additionne un parcours physiologique qui mène l’obscène à sa plus

23  Christian Prigent, Ceux qui merdrent, Paris, P.O.L, 1991, p. 282.
24  Alfred Jarry, Ubu roi [1896], dans Œuvres complètes, t. 4, Monte-Carlo/Lausanne, Éd. du Livre/Henri Kaeser, 1949. 
25  Irène Salas, « L’effet-liste. Volubilité et énumération chez Rabelais », art. cit., p. 693.
26  Madeleine Jeay,  « Une poétique de l’inventaire :  les  listes  chez  Eustache Deschamps »,  Le  Moyen Français,  philologie  et
linguistique, approches du texte et du discours, B. Combettes et S. Monsonégo (éd.), Paris, Didier, 1996, p. 261.
27  Bernard Sève, De haut en bas. Philosophie des listes, Paris, Éd. du Seuil, 2010, p. 28.
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haute charge signifiante. Le poème exprime un triple mouvement de dégradation,
d’inversion  et  de  mutation  de  la  pensée  permis  par  les  actions  physiologiques
excrémenteuses, digestives et sexuelles. Celle-ci n’est plus l’attribut du monde de la
psyché.  Elle  est  celui  du monde des organes,  en traversant ses voies naturelles,
qu’elles soient génitales, biliaires, digestives ou respiratoires, ainsi que ses parties
corporelles basses et externes pour rencontrer le dehors. À la fois vivant, organique
et décervelé, ce corps convoqué et lié à la souillure aspire à une purge, une forme
de purification du langage, au sens où l’entend Antonin Artaud lorsqu’il appelle à la
confrontation des sous-œuvres du corps les unes aux autres dans une « alchimie
verbale » et dans un défoulement de forces vitales qui impliquent « des gestes, un
verbe, une grammaire, une arithmétique, une Kabbale entière et qui chie à l’autre,
qui  chie  sur  l’autre28 ».  Il  s’agit  de  démanteler  le  corps  propre,  hygiéniste,  qu’il
perçoit  alors comme lieu de résidence d’un certain totalitarisme de la pensée et
d’une fausse présence de l’être qui se doit d’accepter une vie organique. 

De la découverte de ce corps artaudien des bas-fonds, que Pennequin cite, dans
deux vers de « Lecture All-Over » (« s’aimer chez les momo » et « constiper l’asile »),
le  poète  s’en  souvient  comme  d’un  « vrai  choc »  d’ « une  sensation
physique » intense. « Toute sa langue était hors du livre, j’avais des visions de sa
langue  qui  se  hérissait  hors  des  pages29 »  confie-t-il.  Les  mots  extraits  de  la
thématique  du  bas  corporel  exhibent  en  effet  « une  pesante  résistance  à  la
dématérialisation métalinguistique, comme si la consistance éminemment charnelle
de  leur  référent  les  vouait  […]  à  une  impudique,  subversive  et  désopilante
réincarnation en usage30. » Faire parler ce bas corporel revient, pour Pennequin, à
plonger  l’auditeur/spectateur  dans  l’antre  de  la  germination  du  poème,  dans
l’excitation perceptuelle de l’effet-liste rendu visible par son corps proférant dans
l’espace de la performance en tant que projection directe du texte afin de partager,
avec lui, la « jouissance de l’idiot », celle-ci provenant, notamment, « du fait qu’on
fait  exploser  ce  qu’on  pense  dans  les  poèmes31 ».  Ici,  c’est  en  « dégois[ant]  son
trouvère32 ». Il explique :

L’écrit c’est comme un coup de sang, de la rage en paquet. ça dit des choses et ça
déborde et ça rit de l’avoir dit, car ça joue forcément avec les mots, ça joue avec
les phrases, c’est tout de suite comme un instrument avec lequel on joue33.

28  Antonin Artaud, « Dix ans que le langage est parti » [avril 1947 , Luna-Park, n° 5, octobre 1979.
29  Philippe Franck, « Charles Pennequin. Parole actée du spectacle troué », Inter Art actuel, n° 125, « Connectivités », hiver 2017,
p. 83. En ligne : https://id.erudit.org/iderudit/84847ac [consulté le 2 octobre 2021]. 
30  Sophie Duval, « Usage et mention du bas corporel : Le comique de reproduction dans Les Voyageurs de l’impériale », Poétique,
n° 162, 2010/2, p. 206. 
31  Charles Pennequin, « Des bêtes à parler et à tournoyer dans la caverne », art.cit., p.266. 
32  Charles Pennequin, « Lecture All-over », réf.cit.
33  « Questions  à  Charles  Pennequin »,  entretien  avec  A.M.,  2013.  En  ligne :  https://www.charles-pennequin.com/contenu/
entretien-avec-a-m [consulté le 2 octobre 2021].
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Cette  jouissance  s’affranchit  du  simple  processus  d’érotisation  fécal  de  l’énoncé
poétique. Les violences faites au lexique, à la scansion et au corps propre, la mise
en  jeu  de  la  matière  du  bas  corporel,  le  rire  carnavalesque  et  populaire  que
suscitent ses mentions en usage, tout comme la force que le poète exerce sur le
langage avec ses jeux néologiques et sa trivialité sont autant de remises en cause
détruisant certains carcans, que de renouvellements. 

Le « déchet c’est la pensée34 », autrement dit c’est elle et non le déchet organique
du corps humain qui représente dorénavant la part inerte de soi, la pourriture du
corps, un soi mort. Cette provocation, travaillée sous l’angle d’une action désirant
faire advenir quelque chose de nouveau, s’investit également d’une valeur politique
dont la portée sociale s’exprime à partir d’un « indécidable et indissoluble mélange
du comique et de l’horreur », oscillant perpétuellement d’un genre à l’autre, et dont
le point de rencontre permet d’avoir accès à une « connaissance  apophatique du
Réel »35, écrit Christian Prigent. Chez Pennequin, cette connaissance tend au retour
novarien d’une « science d’ignorance36 », pour reprendre l’expression deleuzienne,
d’une volonté pour le poète de « faire l’idiot37 » afin qu’advienne dans l’inversion des
valeurs traditionnelles de la raison et de ces termes de raisonnement ce que Nicolas
de Cues nomme la « raison naturelle38 ».  Cette dernière se décline alors en tant
qu’ontologie de l’être-collectif  et  « excédant »  du savoir,  lequel  ne s’acquiert  pas,
mais  s’expose comme tourment :  « Autre »  en soi  et  face  à  soi  qui  « inquiète  le
Même dans ses certitudes, dans son savoir, dans sa langue, par son langage39 ». 

Rabaissement  du  monde  et  iconoclasme :
l’interrogation de l’être et du sensible

Pour Pennequin, la poésie obscène ne vaut que par ce qu’elle déconsidère, dans
une perspective de résistance matérielle de la langue poétique, illustrant ainsi l’idée
de  Jean-Yves  Jouannais  selon  laquelle  l’idiotie  est  « matière40 »,  tout  comme

34  Ce vers de « Lecture All-Over » peut faire référence à une tirade lacanienne, que Pennequin reprend en 2012 dans Pamphlet
contre  la  mort.  En  effet,  même si  la  pensée  est  « la  structure  constitutive  de  la  connaissance  humaine »,  Jacques  Lacan  la
considère comme suspecte. Certes, elle est jouissance, mais il dit aussi : « la pensée, c’est bien ce qu’il y a de plus crétinisant à
agiter le grelot du sens », dans « La troisième », L’École de la Cause freudienne, n° 79, 2011, p. 14.
35  Christian Prigent, Ceux qui merdrent, op. cit., p. 282. Souligné dans le texte.
36  Valère Novarina, Pendant la matière, Paris, P.O.L, 1991, p. 64.
37  Gilles Deleuze,  L’idiot en philosophie, « Les chemins de la connaissance », captation audio diffusée sur le site « ina.fr » le 30
avril  2002.  En  ligne :  https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/audio/p14351770/gilles-deleuze-l-idiot-en-philosophie [consulté  le  02
novembre 2021].
38  Nicolas de Cues, La Docte Ignorance, trad. Jean-Claude Lagarrigue, Paris, Cerf, 2010.
39  Stéphane Habib, Lévinas et Rosenzweig. Philosophies de la Révélation, Paris, coll. « Philosophie d’aujourd’hui », PUF, 2005 p. 21.
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l’obscène, au sein d’une société où les forces du langage imposent des  consensus
autour des manières de penser et des représentations corporelles. 

Pour  le  poète,  l’ensemble  de  ces  consentements  réduisent  les  probabilités  de
surgissements  de  nouveautés,  entendues,  ici,  comme  puissances  subversives
capables de rabaisser le monde au bas corporel et d’appréhender le réel autrement,
en générant  un  être  parlant,  dont  la  pensée est  paradoxalement  fondée sur  un
« trouble ».  L’idiot  est  ce  personnage  déconstruit  et  épuré,  réduit  à  la  plus
élémentaire des expressions psychique et corporelle qui exprime, en représentant
malgré  lui  une  communauté  dont  il  ne  fait  pas  partie,  de  l’irreprésentable  par
l’innommable. Ce trouble, que l’obscénité et l’idiotie génèrent, « dérange un état de
corps conforme à la possession de soi, à la possession de l’individualité durable et
affirmée », autrement dit il conduit l’homme à une « dépossession dans le jeu des
organes qui s’écoule dans le renouveau de la fusion41 », trouble, donc, à l’encontre
duquel la civilisation s’édifie et qu’elle exclut, voire condamne, comme le dénonce
Pennequin, en 2000, dans Omar :

Dans la société je n’ai  pas le droit  d’être je n’ai  pas le droit  de penser dans la
société la pensée qui sort de moi est mauvaise la société ne peut se servir du
mauvais elle peut que me dire de m’éloigner de moi c’est-à-dire de rentrer dans la
société la société veut que je rejette mon identité mon être mon identique dehors
que je crache la tête avec toute la pensée que tout ça soit dehors comme éjecté
comme une merde que le moi en merdre soit recraché de la société qui pense moi
ma pensée est comme de la merde il ne faut pas toucher il ne faut pas me toucher
toucher à ma pensée équivaudrait à embrasser la merde42.

Le rabaissement du lieu de la pensée, qui est décrit dans Omar, s’accompagne d’un
vertige lié à la défaillance langagière, à un impossible à dire et à exister, que l’usage
de la répétition ne cesse de renforcer en ce qu’il évide le sens commun des mots
répétés  et  qu’il  opère  ainsi  comme  forme  semi-vide  dans  le  langage.  Plus
précisément,  il  procède  au  dévoilement  d’un  « trou »  dans  la  connaissance  qui
renouvelle  des  questions  déjà  posées  au sujet  de l’identité  et  de l’identification,
c’est-à-dire  de  l’être.  Cette  notion  d’être,  qui  trouve  son  expression  dans  la
philosophie, est présente dès « Lecture All-Over » associée à celle de néant tant du
point  de  vue  du  contenu  (« tendre  au  trou  du  naître  /  n’être  plus  qu’autrui »  /
s’embryoner l’flot néant ») que de celui de la forme, notamment lorsque Pennequin
joue à la manière de Mallarmé avec « le blanc du papier », ce « significatif silence »,

40  « Décider que l’idiotie n’est pas une tribu, une sous-famille, le caractère signalétique d’une dissidence et d’une excentricité,
mais s’avère le nom générique et rassembleur de faits véritablement modernes. Soutenir que ce point de vue est le seul possible,
que l’idiotie n’est pas une entrée en matière, partageant cette faculté de pénétrer le sujet — l’art — avec une infinité d’autres (le
corps, le lyrisme, la couleur, le scandale) mais la matière elle-même. », Jean-Yves Jouannais, L’idiotie, Paris, Flammarion, 2017, p.
12.
41  George Bataille, L’Érotisme, Paris, Minuit, 1957, p. 20. 
42  Charles Pennequin, « Omar », Fusées, n° 4, oct. 2000, p. 86.
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qui met en lumière le néant et le mystère au-delà des mots, néant qu’il saisit en
creusant  le  vers  et  en  exprimant  à  travers  le  blanc  que  tout  est  relatif  « pour
conclure que rien au-delà et authentiquer le silence43 ». Ce silence, qui se mêle à
l’idiorythme  soutenu  de  l’opération  de  listage  et  de  la  pratique  haletante  de  la
lecture, devient alors la manifestation la plus concrète du néant, de la non-existence
d’un  au-delà,  d’une  énigme  signalant  « le  sens  des  mystérieux  aspects  de
l’existence44 ». 

En 1996, Pennequin élargit son registre anti-philosophique à la notion de non être
dans ses Poèmes Délabrés45 (« amour de moi dedans le trou / est dedans ma trouille
de l’être / et le non être et le néant / bien autour dans son tricot »), dont « le souci »
est « d’aller à l’essentiel, au plus simple, au plus débile même, au plus con »46. Puis
un an plus tard dans Parole des corps47, il l’ouvre à celle d’étant, en d’autres termes à
l’être concret et existant. Ce dernier poème fait également violence au lexique et à
la scansion. La « pensée », « la tête », « la voix » et le « cerveau », sont comparés à
« des nouilles collantes ». Dans sa forme, le poème ressemble à une litanie profane.
Celle-ci donne corps, sous la forme de 38 tercets, non pas à un sacrement, mais à
une présentation triviale, scatologique, sexuelle et carnavalesque qui met en crise
et rabaisse au bas corporel les représentations saintes. Il s’agit, ici, de descendre les
paroles (« Le ciel fronce en sa / ride on descend / les paroles »), de vider les images
saintes de leur  agalma,  de ramener soi et l’autre à l’immanence du monde ainsi
désacralisé  par  la  souillure.  La  litanie  donne  la  place  à  de  nouvelles  conditions
d’existence,  affirme des  identités  marginalisées  ou minorées  (« L’idiot  c’est  Jésus
incarné48»), valorise une raison naturelle bafouée et réinjecte du vivant à l’endroit
où « la pensée meurt », à savoir dans l’alphabet, dans la tête, dans le livre, dans
l’écrit  (« La langue vraie elle te trousse / l’abattu un tronc passe /dans l’écrit49 »),
dans les croyances, ainsi que dans les « discours des chefs, des autorités, de l'église,
du patronat, […] de la publicité et de la morale50 ». Elle rappelle à l’humanité ses
origines premières, la terre et la poussière, dont la commune caractéristique est
d’être dépourvue de toute transcendance. Pennequin rappelle, en effet :

43  Mallarmé, « Le Mystère dans les lettres », Œuvres complètes, op. cit., p. 387.
44  Mallarmé, « Crise de vers », ibid., p. 364.
45  Les poèmes délabrés sont édités pour la première fois sous le nom de générique de Poèmes en phase finale dans le numéro 1.2
de la revue Nioques  en septembre 1996, p. 149-142. Ils sont réédités en 2012 dans Charles Pennequin,  Au ras des pâquerettes,
Limoges, Dernier Télégramme, 2012.
46 Ibid. p. 9.
47  Charles Pennequin, « Parole des corps », Sapriphage, n° 30, 1997, p. 43-45.
48  « Poète poisson », écrit par Pennequin en 2016 lors de sa résidence au sein de l’atelier typographique des mille univers à
Bourges, publié dans Bébé (dir. Nadine Agostini et François Bladier). Consulté le 3/11/21. En ligne : https://livre.ciclic.fr/actualites/
poete-poisson-de-charles-pennequin
49  Charles Pennequin, « Parole des corps », réf. cit.
50  Charles Pennequin, « Des bêtes à parler et à tournoyer dans la caverne », art. cit., p. 265
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La poésie seule qui compte est la poésie de merde, c’est-à-dire vivante, celle qui a
les pieds sur terre, — « je suis sur terre » — qui a avoir avec la physique, c’est-à-
dire la langue. Nous sommes des physiciens — c’est lourd. On s’écrase 51.

La genèse de l’œuvre poétique de Pennequin montre ainsi  en acte comment sa
pensée poétique et son idiolecte obscène ont pris forme. À travers son opération de
listage, le poète repense les conditions de perception de l’écriture poétique jusqu’à
créer un effet-liste. Celui-ci plonge le poème dans une relation de dépendance entre
la vue et le langage, entre l’écrit  et  la parole.  La performativité du bas corporel,
éprouvé dans sa physicalité même, endigue la pensée et renverse l’être de langage
en  langage  de  l’être,  illustrant  ainsi  l’idée  selon  laquelle  « les  idées  devraient
apparaître à l’autre comme venant du corps52». Les topiques de l’accumulation et de
la répétition reflètent également une topique de l’épuisement lié à un impossible à
dire et à exister, à un trou du savoir, à partir duquel Pennequin tourne en spirale
pour interroger ce qu’est l’être, l’étant, le non être et le néant. Dans cette perspective,
la mise en rapport de l’obscénité avec le sacré relève d’un acte politique. Celui-ci
renvoie  aux  désirs  de  déprécier  les  pouvoirs  en  place,  de  mettre  en  crise  les
représentations iconiques, d’affirmer une raison naturelle bafouée et de valoriser
des identités  minorées ou marginalisées,  à  l’image de l’idiot  qui  devient  pour le
poète ce que le miracle est au Christ, dans des pages qui ne cessent de s’attaquer
au  puritanisme  entourant  les  mœurs  langagières  et  de  remettre  en  cause  une
société qui, selon lui, emprisonne l’homme.

51  Lettre de C. Pennequin à Vincent Tholomé, Fusées, n° 5, 2001, p. 53.
52  Grégory Cormann, Jeremy Hamers « “Ce qu'il est con...” Des idées aux corps : Sartre, Baader et la grève de la faim », Les Temps
Modernes, 2012/1, n° 667, p. 31. En ligne :  https://www.cairn.info/revue-les-temps-modernes-2012-1-page-31.htm [consulté le 3
novembre 2021].
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