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Léonor de Récondo, passeuse de voix, passeuse de
textes : sur Revenir a toi

Sandrine Vaudrey-Luigi

Cette communication a été faite dans le cadre du programme Lectures sur le fil, /e
vendredi 26 novembre 2021 a la bibliotheque de 'UFR de langue francaise de la Faculté
des Lettres de Sorbonne-Université. En ligne : https://youtu.be/|[H5H-cI3fP4.

Paru en aolt 2021 aux éditions Grasset, Revenir a toi est le dernier ouvrage de

7 7 1 . Y 7 7 . .
Léonor de Récondo . Il signe un retour au roman, apres un détour par l'autofiction
avec Manifesto et un livre de commande dans le cadre de la collection « Ma nuit au
musée » avec La lecon de ténéebres. Lors d'un entretien, Léonor de Récondo a

présenté ainsi Revenir a toi :

Cest I'histoire de Magdalena, une comédienne d'une quarantaine d’'années, qui
regoit un texto de son agent, lui disant « on a retrouvé ta mére ». On comprend
trés vite que cette femme a disparu trente ans auparavant sans laisser de trace.
Magdalena est tout d'abord tout a fait décontenancée évidemment par ce
message et finalement décide d'y aller aussitot ; elle ne repasse pas par chez elle.
Elle va a I'adresse indiquée qui se trouve dans le sud-ouest, une maison éclusiére
sur le canal latéral. C'est I'histoire de ce voyage, de cette fille vers sa mere, qui ne
va pas tout de suite la rencontrer; mais la rencontre va avoir lieu, pas du tout
comme imaginée évidemment. Et c'est une forme de livre autour de revenir a toi, a
soi, a la réconciliation. Et aussi cette femme comédienne qui a passé sa vie a dire
les paroles des autres, a incarner d’autres personnes pour éviter peut-étre cette
blessure profonde, va finalement trouver quelque chose d’elle a cet endroit-la.

Présentée chronologiquement, la diégese de Revenir a toi est donc celle d'une
enfant, Magdalena, dont la mere Apollonia, disparait du jour au lendemain sans
qu'on lui donne d'explication véritable. Magdalena se construit comme elle peut,
dans le rejet de son peére et ses grands-parents qui la recueillent quand ce dernier
décide de refaire sa vie, et avec les livres qu'elle découvre, les pieces de théatre
qu'elles joue. Montée a Paris, elle est devenue une grande comédienne au moment
ou commence le roman et ou elle recoit le texto de son agent. Histoire d'une mere

1 Léonor de Récondo, Revenir a toi, Paris, Grasset, 2021.

2 Entretien de Léonor de Récondo avec Lire, magazine littéraire a 'occasion du Festival « Livres dans la boucle », Besancon, 17-19
septembre 2021, en ligne sur https://www.youtube.com/watch?v=MEQOIzuwDcg.
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et de sa fille, histoire d'Antigone de Sophocle qui sauve la fille quand I'Histoire a tué
la mere sans la tuer, histoire de mots, les mots d’'une lettre secrete qui anéantissent
la mere, les mots dans les livres, dans les pieces jouées, Revenir a toi est aussi
I'histoire d'un événement non identifié : s'agit-il de la disparition de la meére, des
retrouvailles entre la mere et la fille ou de I'événement déclencheur de cette
séparation traumatique et en regard, de I'histoire du roman ?

A limage du roman fondé sur différents bouleversements nous montrerons qu'il
existe un double mouvement a l'ceuvre dans ce roman, double mouvement fait a la
fois d'unité et de fragmentation, de mise en cohérence et de perturbations qui
contreviennent a cette derniere. En effet, toujours lisible, le texte est néanmoins
perturbé, et quel que soit le palier d'analyse envisagé, par des ambiguités, des
incohérences, des anomalies largement liées a la gestion du point de vue et du
monologue intérieur ou du récit de pensées. Mais ces perturbations sont, dans le
méme temps, dans une sorte de contrepoint permanent, comme unifiées, du moins
dépassées, subsumées, principalement par une référence, celle d’Antigone de
Sophocle.

Du texte a la phrase: les discours
rapportés et le monologue intérieur

Tous les paliers textuels sont touchés par ce double mouvement d'anomalies et de
retour a un texte plus conventionnel selon des regles qui restent a étudier.

Il importe de noter, méme si la description du niveau global se préte mal a la
dimension d'un article, que des pages entieres se présentent avec des perturbations
graphiques et des fluctuations de mise en page importantes par rapport au reste du
texte. Or ces derniéres activent une caractéristique commune : elles correspondent
soit a du monologue intérieur, soit a du discours direct libre intérieur, sans qu'il soit
possible dans la plupart des cas, de trancher entre ces deux hypotheses. Une chose
est certaine en revanche, c'est que tous les passages concernés correspondent a
une adresse, mentale ou réelle, de Magdalena a sa mere, adresse et non échange,
puisque sa mere, sans étre muette, ne parle plus. Ainsi, 'ensemble d'un chapitre,
des pages 99 a 102, est concerné par ces perturbations. Il se présente
graphiquement dans une police différente et la phrase ne correspond plus a sa
définition graphique conventionnelle puisqu’il n'y a pas de majuscule a I'ouverture ni

3
de point a la fermeture. Les paragraphes de ce chapitre, contrairement au reste du
roman ne sont plus soumis au retrait en téte de paragraphe et ne sont pas

4
organisés en section de paragraphes . Visuellement, le chapitre se présente donc de
facon monolithique avec de multiples points-virgules qui deviennent la ponctuation
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majeure en fin de paragraphe. Plusieurs fois, cette mise en page n'intervient pas sur
'ensemble d'un chapitre mais sur quelques pages a lintérieur d'un chapitre.
Retenons ici a nouveau la disparition de la phrase graphique et sémantique avec
'absence de majuscule et de point, la réactivation du point-virgule qui donnent a
lire ces pages comme autant de discours intérieurs circonscrits graphiquement et
ayant, du point de vue de la logique narrative un enjeu particulier. En ce sens, on ne
s'étonnera pas de les lire une fois que Magdalena a retrouvé sa mere. Signalons
enfin, au niveau global et graphique, les passages en italique qui sont autant de
citations d'Antigone de Sophocle. On ne saurait a ce stade considérer ces segments
comme une véritable perturbation dans la mesure ou ils engagent un processus
citationnel. Notons simplement qu'ils sont parfois intégrés dans la prose narrative
sous une autre forme graphique, rendant leur identification plus problématique.

Au-dela de la description du texte au niveau macrotextuel, le palier mésotextuel
constitue un poste d'observation intéressant pour le traitement des paroles et des
pensées rapportées qui malmenent les représentations textuelles les plus

habituelles. Certes, on ne saurait s'étonner, s'agissant de la prose du xxi€ siécle, de
la disparition des marques graphiques les plus conventionnelles des discours
rapportés, méme si c'est la premiere fois que Récondo fait un usage si massif des
dispositifs de brouillage, d'estompage entre les différents discours rapportés et de
fait, de leur insertion dans la prose narrative. Mais I'auteur n‘en reste pas a un usage
qui reléverait du style d'époque et dont témoignent de nombreuses contributions

dans le volume dirigé par Karine Germoni et Claire Stolz5 sur les discours rapportés.
Notre propos n'est donc pas ici d'établir une typologie de la représentation des
discours rapportés dans Revenir a toi. S'arréter sur quelques pages significatives
permettra davantage de montrer qu'au-dela la fragmentation des discours
rapportés, ces derniers sont subsumés par un désir de mettre les voix et les mots
au coeur du texte.

Un premier exemple permet de souligner tout d'abord que les discours rapportés
se situent fréquemment dans le cadre endophasique, ce qui constitue
indubitablement un filtre supplémentaire.

Elle se souvient du jour ou son peére, Isidore, lui avait dit : maman est partie.

3

Nous prenons les termes de paragraphe et d'alinéa dans le sens défini par Jean-Michel Adam dans Le paragraphe : entre

phrases et texte, Paris, Armand Colin, 2018, p. 34 et dans « Le paragraphe : unité transphrastique et palier mésotextuel d'analyse »,
dans M. Monte, S. Thonnerieux et P.Wahl (dir.), Stylistique et méthode, quels paliers de pertinence textuelle ?, Lyon, Presses
universitaires de Lyon, 2018, p. 229-244, p. 234.

4

Nous entendons par «section de paragraphes » plusieurs paragraphes isolés par des blancs. Par commodité, nous les

désignerons a présent sous le seul terme de « section ».

> Karine Germoni et Claire Stolz, Aux marges des discours rapportés, formes louches et atypiques en synchronie et en diachronie, coll.
« Au cceur des textes », Louvain-La-Neuve, L'Harmattan, 2020.
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Une phrase simple, sujet verbe, participe passé. Une phrase tout a fait intelligible.
Magdalena la comprenait mais la trouvait trop courte. Il lui manquait au moins un
complément de lieu, ainsi que plusieurs paragraphes d'explications. Une maman
ne part pas comme ¢a. Le ton de son pére était a la fois désinvolte et ferme. Il
esquivait, il n'y avait ni pharmacie, ni boulangerie, ni méme une autre ville. Il y
avait un espace long et indéterminé pour une durée distendue.

Maman est partie. (p. 15)

Le processus de remémoration, manifesté par le verbe pronominal « se souvient »
met en avant des paroles prononcées autrefois. Si la seule marque graphique
consiste en deux points, la situation de communication est retracée fidelement avec
un locuteur, un verbe de parole, un délocuté. La suite du paragraphe est attribuable
a Magdalena, au moins a partir des verbes activant une activité psychique
(« comprenait »/« trouvait ») et de la contamination de la narration (présence de
« maman » dans la prose narrative). Les deux premieres phrases et la troisieme sont
déja plus problématiques parce que la limite entre point de vue et discours
rapportés est parfois poreuse, comme le rappelle Rabatel :

Le pdv est un phénomeéne énonciatif proche du discours indirect libre, dans la
mesure ou il renvoie a des perceptions (souvent associées a des pensées) qui ne

sont pas celles du narrateur, quand bien méme elles sont rapportées par le
6

truchement de la voix narrative .

Que faire surtout de la répétition de « Maman est partie»? Sagit-il d'un
ressassement, d'un processus de rumination dans le cadre du monologue intérieur
plus ou moins activé en fonction des pages, des phrases, ou s'agit-il en méme temps
d'une sorte d'anaphorisation indécidable qui va structurer le tissu narratif? Le
paragraphe suivant décrit en tout cas les réactions de Magdalena. Notons par
ailleurs que I'nypothése d'une anaphorisation semble d'autant plus autorisée que
I'on retrouve ce segment a la page suivante. Il se trouve cette fois a l'ouverture d'une
section abordant toute une série de souvenirs liés au départ d’Apollonia, comme si
ce segment source d'ambiguité assurait également une sorte de maillage dans le
roman.

Parfois, les segments a interpréter s'inscrivent directement dans le souvenir de
Sophocle et mobilisent un processus citationnel :

[1] Enfoncée dans le sieége, crane calé contre I'appuie-téte, elle pose les mains sur
ses cuisses et respire, comme avant d’'entrer en scene. Yeux fermés, inspirations et
expirations profondes dans le bas-ventre, esprit qui suit les mouvements afin de
déceler le rythme cardiaque. Concentration.

6 Alain Rabatel, Homo narrans, t. 1, Limoges, Lambert-Lucas, 2008, p. 81.
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[2] S'il te semble en ce jour qu'en folle j'ai agi,
peut-étre est insensé qui me croit hors de sens.

[3] Elle appelle Sophocle a l'aide quand sa pensée est paralysée par une émotion
qui la submerge.

[4] est insensé qui me croit hors de sens. Plusieurs fois, les lévres qui bougent dans
le silence de la voiture, avant d'ouvrir les yeux et de ravaler les larmes.

[5] Elle attend, puis démarre pour aller dire a sa meére, en ce jour lointain, en folle
tu as agi. Et chacun de mes jours en a été la conséquence. Et maintenant que je
suis a une heure de toi, je ne sais plus comment t'appeler. Maman ? Alors que jai
passé des années a hacher menu ce mot. Te dire, maman, pourquoi m’'as-tu
abandonnée ? Et ainsi entrer dans une tragédie trop humaine ou Sophocle n'aurait
pas voix au chapitre ?

Maman est tombée nue dans le silence de l'absence. (p. 44-45)

Si l'on s’en tient tout d’abord a une description matérielle de I'extrait, on note que le
lecteur se trouve confronté a une mise en page inhabituelle sans méme étre en
mesure de percevoir une forme de régularité dans la variété. Le premier
paragraphe sur lequel nous reviendrons est suivi par deux lignes qui ressemblent a
des vers et qui sont aisément repérables a la fois par litalique et le blanc graphique
qui les précede et leur succede, les constituant en une sorte d'ilot. Puis la deuxieme
ligne de cet ilot est en partie reprise au deuxieme alinéa de la section. Cette reprise,
en italique, est marquée par l'absence de majuscule a l'ouverture du paragraphe
quand bien méme elle fait apparaitre un point final. Enfin, au paragraphe suivant,
c'est une partie du contenu de la premiere ligne de ITlot qui est reprise, cette fois
sans italique et en étant intégré a la prose narrative. Au-dela de la matérialité de
cette mise en page, la progression de la diégése est a prendre en compte. En effet, a
ce stade du roman, le lecteur sait que Magdalena est une comédienne de renom et
gu'elle va jouer Antigone I'été suivant ; il sait aussi que l'identification de Magdalena
a Antigone est profonde :

Au retour, sa vie recommencera avec la lecture préparatoire de la piéce
programmée a Avignon cet été, Antigone de Sophocle. Elle est Antigone. Elle I'a Iu,
relu, par coeur, rabaché. (p. 12)

Le paragraphe [1] de l'extrait correspond au moment ou Magdalena vient de
s'installer au volant d'une voiture de location a Bordeaux apres avoir pris le train
pour aller voir sa mere. Le lecteur fait face a cet instant de la lecture a des
informations non convergentes qu'il va néanmoins dépasser grace a la comparaison
«comme avant d'entrer en scéne ». Il assiste en effet a une sorte de mise en
condition avant une entrée en scene, mise en condition certes fictive méme s'il reste
indécidable dans la linéarité du texte de savoir si Magdalena prononce ou non les
deux lignes de Ilot textuel [2]. Ce qui est certain, C'est que le lecteur, préparé depuis
le début du roman, est en mesure d'identifier Antigone de Sophocle. Le paragraphe
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[3] n‘aide pas véritablement a statuer sur les lignes en italique : le mot « pensée »
pourrait faire pencher pour des paroles non prononcées mais l'appel a l'aide
suggere plutét le contraire. Le paragraphe [4] est également problématique. Le
premier segment (phrase ?) a un statut relativement indécidable dans la mesure ou
I'on ne peut écarter la superposition d'une interprétation en mention autonyme au
processus citationnel. Ensuite, la phrase qui n'‘est pas en italique apporte une
réponse rassemblant finalement les différentes hypotheses avec «les levres qui
bougent » et « |le silence de la voiture ». Ce passage n'est pas sans rappeler ce que

7
Gustave Guillaume décrivait au sujet de ce qu'il nommait la psychisation :

Dans le cas, au contraire, ou la transition en question se psychise moins et peu, le
langage intérieur se développe sous des conditions de saisie moins fugitives, et il
existe a la limite un discours intérieur si prés du discours extérieur qu'il prend la
forme physique d'un discours intérieurement murmuré.

De fait, le paragraphe [5] présente alors du discours direct libre dans du monologue
intérieur avec adresse a la mere et, partant, modification du texte de llot dans sa
reprise finale «en folle jai agi»/»en folle tu as agi», et pensée en cours de
construction comme le suggere la répétition de « et » (« et chacun de mes jours »/« et
maintenant »/« Et ainsi entrer ») dont le but est également de souligner une triple
temporalité a I'ceuvre dans ce discours direct libre intérieur: passé et habitude,
présent et futur, du moins virtuel. Se superpose par ailleurs ici a la modification de
personne l'effet citationnel d'une partie de IMlot. Bref, cet exemple suffit a monter a
quel point les discours rapportés ne sauraient se limiter a un effet d'époque. Dans
un roman largement fondé sur un secret a découvrir, on assiste a une véritable
mise en scene de la parole proférée, de la parole pensée, de la parole a peine
murmurée. S'organise ainsi une scénographie se situant conjointement a plusieurs
niveaux textuels : tout d'abord au niveau diégétique avec les indications concernant
la voix, la facon dont les paroles sont dites ou ressassées — relevant d'ailleurs
tantdt du narrateur (« Plusieurs fois, les levres qui bougnent dans le silence de la
voiture »), tantét s'intégrant dans le monologue intérieur (« je ne sais plus comment
t'appeler » ; «j'ai passé des années a hacher menu ce mot»; « Te dire, maman,
pourquoi m’'as-tu abandonnée ? ») — ensuite au niveau intertextuel avec la
référence a Sophocle qu'on ne saurait réduire a une simple référence littéraire, un
vernis dans la mesure ou elle conditionne tout au contraire I'ensemble de l'extrait,
enfin au niveau microtextuel avec le jeu sur I'expression lexicalisée avoir voix au
chapitre. Signalons enfin une autre voix qui se fait entendre avec la référence au
psaume 22 (« Mon Dieu! Mon Dieu ! pourquoi m'as-tu abandonné, et t'éloignes-tu
sans me secourir, sans écouter mes plaintes ? », (traduction de Segond) que ne
semble pas développer la phrase suivante mais bien au contraire écarter dans une

7

Gustave Guillaume, Legons de linguistique, legon du 10 décembre 1948, Québec, Presses de I'Université de Laval, 1992, p. 36-37.
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sorte de justification métatextuelle quand bien méme le point de vue de Magdalena
est dominant (« Et ainsi entrer dans une tragédie trop humaine ou Sophocle n‘aurait
pas voix au chapitre ? »). Il n'empéche que la phrase qui clot le chapitre met en
avant deux termes fondamentaux et récurrents dans la Bible «silence » et
« absence », le paradoxe de Dieu étant une présence dans le silence la ou Apollonia,
figure christique a cet instant, « est tombée nue dans le silence de I'absence ».

Des phrases aux mots: les énonceés
averbaux

Si I'on s'intéresse a un palier textuel inférieur qui engage également point de vue et
monologue intérieur, les phrases averbales ou phrases sans verbe — au sens le plus
large possible — constituent un autre observatoire intéressant. A nouveau, il s'agit
de s'arréter sur quelques cas ou la phrase sans verbe se situe entre perturbation et
ressaisissement dans un projet et une perspective plus vastes que la seule

configuration grammaticales. Bien sOr, on ne saurait s'étonner depuis Dujardin
d’'observer des phrases sans verbe dans le monologue intérieur. Mais comme on a
pu le dire des discours rapportés, d'une part, Revenir a toi présente de nombreuses
occurrences ambivalentes, d'autre part, elles contreviennent parfois aux attendus
les plus répandus. Ainsi, dans l'extrait suivant :

Dans le couloir, elle n'a plus rien reconnu, elle a perdu pied.
Peur panique. (p. 28)

on peut se demander si la phrase sans verbe ne suspend pas le point de vue de
Magdalena, parfaitement attesté par ailleurs. Cette phrase sans verbe de type

résomptif (plus précisément, selon les termes de Florence Lefeuvre et Eva Havu il
s'agit d'un segment autonome de type résomptif, avec autonomie syntaxique mais
sans autonomie textuelle) releve de fait du commentaire. On trouve plusieurs cas
similaires dans le roman, comme celui-ci :

Bientot elle longe le canal latéral a la Garonne. Le long du cours d'eau, que rien ne
semble perturber, des platanes se serrent les uns contre les autres. Tableau
idyllique d'une campagne domestiquée. (p. 47)

8 Notre approche, stylistique, se veut englobante et a I'écart de tout débat définitionnel, que la configuration envisagée reléve
de la stricte phrase nominale, averbale, de I'hyperbate, de la figure d'ajout ou encore de I'énoncé elliptique. Par commodité, nous
désignerons I'ensemble des configurations envisagées comme des « phrases sans verbe », donnant a cette expression I'étendue
la plus vaste possible.

9 Eva Havu, Florence Lefeuvre, « Les énoncés averbaux comme hyperbates », dans Anne-Marie Paillet et Claire Stolz, L'hyperbate,
aux frontiéres de la phrase, Paris, PUPS, p. 179-192, en ligne sur : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01142381, p. 3.
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qui font écho aux propos de Bernard Combettes et Annie Kuyumcuyan :

Les structures nominales ne se limitent pas aux seules perceptions et informations
d'arriere-plan. En dehors de ces processus cognitifs qu'on pourrait qualifier
d'involontaires, de non entierement maitrisés par le sujet -réveries ou
perceptions non dirigées -, elles représentent aussi parfois l'activité rationnelle

10
consciente et délibérée du sujet .

Parfois, c'est l'identification précise de la phrase sans verbe qui est problématique :

Magdalena enléve ses chaussures, pose ses pieds nus sur le terre-plein. Plantes
humides, boutons d'or, pissenlits. Elle simprégne et commence de marcher.
D'abord lentement. Un kilométre le long du canal. (p. 49)

On voit comment le groupe prépositionnel «sur le terre-plein» se trouve
développé, aspectualisé a-t-on envie de dire, dans la phrase sans verbe, a moins
gue « boutons d'or » et « pissenlits » n'aspectualisent « plantes humides ». Surtout,
ce segment sans verbe ne constitue pas a proprement parler un débordement
phrastique méme si son autonomie sémantique peut étre discutée. L'analyse en
phrase averbale existentielle reste la plus recevable.

Dans I'exemple suivant, 'ambiguité porte sur les deux phrases averbales :

La batisse est a quelques meétres, de l'autre c6té du canal; elle reprend son
souffle; il lui suffit de traverser I'écluse et d'aller frapper; d'ici, elle voit que les
volets sont fermés ; c'est une toute petite maison, presqu’une cabane ; une porte
en son centre flanquée de deux fenétres de chaque c6té; une cheminée et une
vieille antenne télé sur le toit; un peu plus loin il y a des ruches, une dizaine. Les
alentours sont en friche. La peinture turquoise péle sur les persiennes. Sensation
triste et humide. Délabrée. (p. 50)

Ces dernieres suivent ici une séquence descriptive assez conventionnelle dans
laquelle on retrouve l'ancrage du théme titre, différents éléments d'aspectualisation
(volets, porte, fenétres, cheminée, antenne télé, persiennes) mais, assez
curieusement, tres peu de caractérisations : a peine note-t-on « fermés », « vieille »,
« turquoise ». Cette raréfaction de caractérisations est d'autant plus étonnante que
le terme d'ancrage est « batisse », terme donné comme régulierement péjoratif par
le Trésor de la Langue Francaise Informatisé. Il faut attendre la fin du paragraphe
pour observer enfin des caractérisations concordantes avec le theme titre : d'une
part a travers une métaphore, d'autre part a travers deux phrases averbales qui
ferment le paragraphe et dans lesquelles on retrouve deux adjectifs caractérisants
et un participe passé en emploi adjectival : « triste », « humide », « délabrée ». Mais

10 Bernard Combettes et Annie Kuyumcuyan, « Les enjeux interprétatifs de la prédication averbale dans un corpus narratif :
énoncés nominaux et représentation fictionnelle de processus énonciatifs et cognitifs », Discours, n°6, 2010, en ligne sur https://
doi.org/10.4000/discours.7703.

Fabula / Les Colloques, « Lectures sur le fil », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Léonor de Récondo, passeuse de voix, passeuse de textes : sur Revenir a toi

force est de constater que les adjectifs « triste » et « humide » d'une part ne sont
guere concordants — et la conjonction de coordination et ne fait finalement que
souligner cette non congruence par hypallage entre un adjectif impliquant toujours
une personne ou ses impressions et un adjectif décrivant un état de la nature —
d’'autre part le mot « délabrée » pose probleme. S'agissant d'un participe passé en
emploi adjectival, l'analyse en apposition située apres le point, du moins en
détachement sous forme d'une hyperbate qui perturberait la phrase par une
rallonge semble a privilégier, sauf qu'il est difficile d’identifier son point d’incidence.
Il en effet impossible du point de vue du sens de rattacher «délabrée» a
« sensation ». Le plus évident et le plus opératoire du point de vue psychocognitif
est de rattacher « délabrée » a « batisse » (plus qu'a « petite maison » ou « cabane »)
dans la mesure ou les deux éléments « batisse » et « délabrée » se situent « aux
frontieres textuelles (...) de paragraphes [et] guident les traitements intégratifs en

11
mémoire de travail » pour reprendre les termes de Jean-Michel Adam a propos de
la synthése de Colrier, Gaonac’h et Passerault (1996).

Un autre cas mérite attention. Rare dans le roman, il n'en est pas moins
particulierement remarquable : « Belle petite troupe. » (p. 74) est une phrase sans
verbe située a I'ouverture d’'une section. Ce cas est tres particulier dans la mesure
ou l'on peut considérer qu'il y a concurrence entre deux points de vue, celui de
Magdalena et celui d’Apollonia. Il est nécessaire d'étendre la citation pour
comprendre le conflit qui se joue entre le paragraphe précédant cette phrase sans
verbe et celui Iintégrant d'une part, entre les deux points de vue d'autre part. En
effet, dans le paragraphe précédent se trouve développé le point de vue de
Magdalena. Les deux derniéres phrases du paragraphe évoquent pour la premiere,
verbale, un groupe denfants et présente pour la seconde, averbale, un
commentaire résomptif — dont [lattribution est incertaine dailleurs— de
'ensemble du paragraphe évoquant la féte d'anniversaire pour les 10 ans de
Magdalena :

Les enfants ébahis s'exclamaient, s'empiffraient de bonbons. De la joie en
barre. (p. 74)

Le segment averbal « Belle petite troupe. » qui ouvre le paragraphe suivant semble
redoubler le commentaire précédent et assurer une fonction de liage entre les deux
paragraphes. Mais il se trouve que la cohésion est mise a mal lors du changement
de paragraphe, puisque le point de vue passe de celui de Magdalena a Apollonia
comme le montre la phrase qui suit immédiatement la phrase averbale
d’'ouverture :

1 Jean-Michel Adam, Le Paragraphe : entre phrases et texte, Paris, Armand Colin, 2018, p. 37.
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Apollonia, un peu a I'écart, en robe légére, souriait et se revoyait au Chambon, des
décennies auparavant, avec d'autres enfants.

Si le changement de point de vue est rare dans le roman, un autre cas l'est
également. Ainsi, dans les dernieres phrases d'un chapitre, Apollonia, jusque-la
muette au point que I'échange avec sa fille passe par le toucher, prend la parole :

Magdalena l'apercoit maintenant. Soubresauts dans leurs corps a elle deux. Et
Apollonia inquiete qui s'approche:

Mais ou étais-tu ? (p. 159)

Le chapitre suivant ouvre par le méme segment, mais son statut est alors ambigu et
a nouveau, et on ne peut écarter une forme de mention autonyme sans toutefois
afficher une quelconque certitude. D'ailleurs, dans la suite de cette section, trouve-t-
on : « Aucun mot depuis, mais ou étais-tu ? (p. 160). Il semble que I'on se rapproche
encore ici de la procédure autonyme. Reste que la virgule, aprés « depuis » est
génante pour une telle interprétation.

Léonor de Récondo, passeuse de mots, de texte, de voix. La richesse de Revenir a toi
tient largement a cette forme d'équilibre instable, fragile, des représentations des
discours rapportés, du monologue intérieur ou de l'une des incarnations de ce
dernier, les phrases sans verbes. On a vu que les perturbations, les anomalies,
étaient en quelques sorte subsumées par le projet romanesque : faire advenir le
destin de Magdalena par un cheminement largement intérieur et par une
confrontation au réel médiatisée par différents textes: celui de Sophocle
principalement, mais il faudrait ajouter également celui de Tenessee Williams. La
référence & Sophocle est en ce sens centrale. A limage d'une tragédie, la
temporalité du livre est tres resserrée et construit une unité de temps qui engage la
tragédie, comme le montrent les citations suivantes :

Sa prochaine répétition est dans cing jours. Ce voyage n'aura pas existé. Au retour,
sa vie recommencera avec la lecture préparatoire de la piéce programmée a
Avignon cet été. Antigone de Sophocle. Elle est Antigone. (p. 12)

Dans ce train, elle a Iimpression de voler du temps. Entre passé et présent, elle
perd tous ses reperes. C'est grisant et inhabituel dans la vie organisée des mois a
lavance en fonction des productions, répétitions, représentations,
tournées. (p. 42)

Magdalena soupire, le paysage glisse sur son visage, le temps d'un voyage et de

remonter ce temps. (p. 43-44)
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La référence a Antigone comme mythe universel permet alors de dire la tragédie
individuelle et la tragédie de I'hnumanité. On le comprend a la toute fin du roman,
lorsqu’Apollonia donne a sa fille une enveloppe en papier kraft qui contient une
lettre :

Magdalena ne comprend rien, lit juste la signature. Ses mains tremblent. Elle
survole toutes les feuilles, jusqu'aux actes de déces.

Jakub Zynger 1915-1939

Irena Zynger 1919-1943

Jozefa Zynger 1937-1943

Les papiers glissent par terre. Magdalena pleure.

Dans un mouvement simultané, ses constructions intérieures, projections, débris
et réves s'effondrent et se rejoignent, explosent et se regroupent.

Elle prend la main de sa mere, 'embrasse.

Elles ne disent pas un mot du silence et de I'absence. (p. 170)

Contentons-nous de noter ici une forme de méta-dicours engageant «les
constructions intérieures », I'équilibre et les perturbations dans un processus sans
cesse répété (« s'effondrent et se rejoignent, explosent et se regroupent »), la parole
et 'absence de parole (« Elles ne disent pas un mot du silence et de I'absence ») et le
double niveau des deux lexies «silence » et «absence »; a la fois mots de la
narration et référence de la page 45 (« Maman est tombée nue dans le silence de
I'absence »). On comprend des lors notre titre « Léonor de Récondo, passeuse de
VOix, passeuse de textes», on le comprend encore mieux en laissant la parole a
I'auteur :

Ga me fait vraiment vibrer d'imaginer des histoires et de les transmettre comme je
disais dans cette grande tradition de textes et ces grandes traditions de mythes
parce qu'apres Antigone traverse évidemment le roman et de savoir qu'on est tous
aussi constitués et traversés de ces grands personnages mythologiques, des
textes qui ont été écrits il y a des milliers d’années, je trouve ¢a beau d'étre dans
cette sorte de grande chaine.

Et puis moi j'écris parce que jai aussi lu (...) parce que jai limpression aussi d'étre
une forme de réceptacle de mots, je pense qu'on I'est tous plus ou moins, plus ou
moins consciemment, des grands livres (..) et jai limpression en écrivant de
continuer une forme de tres trés grande tradition de raconter des histoires [...]
mais on est les uns apres les autres écrivant des histoires, les passant, elles sont

12
passées a travers les livres (...)

12 Léonor de Récondo, entretien, Librairie Mollat, 6 ao(t 2021, en ligne sur https://www.mollat.com/videos/leonor-de-recondo-
revenir-a-toi.
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