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Léonor de Récondo, passeuse de voix, passeuse de
textes : sur Revenir à toi

Sandrine Vaudrey-Luigi

Cette communication a été faite dans le cadre du programme Lectures sur le fil, le
vendredi 26 novembre 2021 à la bibliothèque de l’UFR de langue française de la Faculté

des Lettres de Sorbonne-Université. En ligne : https://youtu.be/JH5H-cI3fP4.

Paru en août  2021 aux éditions Grasset,  Revenir  à  toi est  le  dernier  ouvrage de

Léonor de Récondo
1
. Il signe un retour au roman, après un détour par l’autofiction

avec Manifesto et un livre de commande dans le cadre de la collection « Ma nuit au
musée »  avec  La  leçon  de  ténèbres.  Lors  d’un  entretien,  Léonor  de  Récondo  a

présenté ainsi Revenir à toi
2
 : 

C’est l’histoire de Magdalena, une comédienne d’une quarantaine d’années,  qui
reçoit un texto de son agent, lui disant « on a retrouvé ta mère ». On comprend
très vite que cette femme a disparu trente ans auparavant sans laisser de trace.
Magdalena  est  tout  d’abord  tout  à  fait  décontenancée  évidemment  par  ce
message et finalement décide d’y aller aussitôt ; elle ne repasse pas par chez elle.
Elle va à l’adresse indiquée qui se trouve dans le sud-ouest, une maison éclusière
sur le canal latéral. C’est l’histoire de ce voyage, de cette fille vers sa mère, qui ne
va pas tout de suite la rencontrer ;  mais la rencontre va avoir lieu, pas du tout
comme imaginée évidemment. Et c’est une forme de livre autour de revenir à toi, à
soi, à la réconciliation. Et aussi cette femme comédienne qui a passé sa vie à dire
les paroles des autres, à incarner d’autres personnes pour éviter peut-être cette
blessure profonde, va finalement trouver quelque chose d’elle à cet endroit-là.

Présentée  chronologiquement,  la  diégèse  de  Revenir  à  toi est  donc  celle  d’une
enfant,  Magdalena,  dont la mère Apollonia,  disparaît  du jour au lendemain sans
qu’on lui  donne d’explication véritable.  Magdalena se construit  comme elle peut,
dans le rejet de son père et ses grands-parents qui la recueillent quand ce dernier
décide de refaire sa vie, et avec les livres qu’elle découvre, les pièces de théâtre
qu’elles joue. Montée à Paris, elle est devenue une grande comédienne au moment
où commence le roman et où elle reçoit le texto de son agent. Histoire d’une mère

1  Léonor de Récondo, Revenir à toi, Paris, Grasset, 2021. 
2  Entretien de Léonor de Récondo avec Lire, magazine littéraire à l’occasion du Festival « Livres dans la boucle », Besançon, 17-19
septembre 2021, en ligne sur https://www.youtube.com/watch?v=MEQOIzuwDcg.
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et de sa fille, histoire d’Antigone de Sophocle qui sauve la fille quand l’Histoire a tué
la mère sans la tuer, histoire de mots, les mots d’une lettre secrète qui anéantissent
la  mère,  les  mots  dans les  livres,  dans les  pièces  jouées,  Revenir  à  toi est  aussi
l’histoire d’un événement non identifié :  s’agit-il  de la disparition de la mère, des
retrouvailles  entre  la  mère  et  la  fille  ou  de  l’événement  déclencheur  de  cette
séparation traumatique et en regard, de l’histoire du roman ? 

À l’image du roman fondé sur différents bouleversements nous montrerons qu’il
existe un double mouvement à l’œuvre dans ce roman, double mouvement fait à la
fois  d’unité  et  de  fragmentation,  de  mise  en cohérence et  de  perturbations  qui
contreviennent à cette dernière. En effet, toujours lisible, le texte est néanmoins
perturbé,  et  quel  que  soit  le  palier  d’analyse  envisagé,  par  des  ambiguïtés,  des
incohérences,  des anomalies largement liées à la gestion du point de vue et  du
monologue intérieur ou du récit de pensées. Mais ces perturbations sont, dans le
même temps, dans une sorte de contrepoint permanent, comme unifiées, du moins
dépassées,  subsumées,  principalement  par  une  référence,  celle  d’Antigone de
Sophocle. 

Du  texte  à  la  phrase :  les  discours
rapportés et le monologue intérieur

Tous les paliers textuels sont touchés par ce double mouvement d’anomalies et de
retour à un texte plus conventionnel selon des règles qui restent à étudier. 

Il  importe  de  noter,  même si  la  description  du niveau global  se  prête  mal  à  la
dimension d’un article, que des pages entières se présentent avec des perturbations
graphiques et des fluctuations de mise en page importantes par rapport au reste du
texte. Or ces dernières activent une caractéristique commune : elles correspondent
soit à du monologue intérieur, soit à du discours direct libre intérieur, sans qu’il soit
possible dans la plupart des cas, de trancher entre ces deux hypothèses. Une chose
est certaine en revanche, c’est que tous les passages concernés correspondent à
une adresse, mentale ou réelle, de Magdalena à sa mère, adresse et non échange,
puisque sa mère, sans être muette, ne parle plus. Ainsi, l’ensemble d’un chapitre,
des  pages  99  à  102,  est  concerné  par  ces  perturbations.  Il  se  présente
graphiquement dans une police différente et  la  phrase ne correspond plus à sa
définition graphique conventionnelle puisqu’il n’y a pas de majuscule à l’ouverture ni

de point à la fermeture. Les paragraphes
3
 de ce chapitre, contrairement au reste du

roman  ne  sont  plus  soumis  au  retrait  en  tête  de  paragraphe  et  ne  sont  pas

organisés en section de paragraphes
4
. Visuellement, le chapitre se présente donc de

façon monolithique avec de multiples points-virgules qui deviennent la ponctuation
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majeure en fin de paragraphe. Plusieurs fois, cette mise en page n’intervient pas sur
l’ensemble  d’un  chapitre  mais  sur  quelques  pages  à  l’intérieur  d’un  chapitre.
Retenons ici à nouveau la disparition de la phrase graphique et sémantique avec
l’absence de majuscule et de point, la réactivation du point‑virgule qui donnent à
lire ces pages comme autant de discours intérieurs circonscrits graphiquement et
ayant, du point de vue de la logique narrative un enjeu particulier. En ce sens, on ne
s’étonnera pas de les lire une fois que Magdalena a retrouvé sa mère. Signalons
enfin, au niveau global et graphique, les passages en italique qui sont autant de
citations d’Antigone de Sophocle. On ne saurait à ce stade considérer ces segments
comme une véritable perturbation dans la mesure où ils engagent un processus
citationnel. Notons simplement qu’ils sont parfois intégrés dans la prose narrative
sous une autre forme graphique, rendant leur identification plus problématique.

Au-delà de la description du texte au niveau macrotextuel,  le palier mésotextuel
constitue un poste d’observation intéressant pour le traitement des paroles et des
pensées  rapportées  qui  malmènent  les  représentations  textuelles  les  plus

habituelles. Certes, on ne saurait s’étonner, s’agissant de la prose du xxie siècle, de
la  disparition  des  marques  graphiques  les  plus  conventionnelles  des  discours
rapportés, même si c’est la première fois que Récondo fait un usage si massif des
dispositifs de brouillage, d’estompage entre les différents discours rapportés et de
fait, de leur insertion dans la prose narrative. Mais l’auteur n’en reste pas à un usage
qui relèverait du style d’époque et dont témoignent de nombreuses contributions

dans le volume dirigé par Karine Germoni et Claire Stolz
5
 sur les discours rapportés.

Notre propos n’est  donc pas ici  d’établir  une typologie  de la  représentation des
discours  rapportés  dans  Revenir  à  toi.  S’arrêter  sur  quelques pages significatives
permettra  davantage  de  montrer  qu’au-delà  la  fragmentation  des  discours
rapportés, ces derniers sont subsumés par un désir de mettre les voix et les mots
au cœur du texte. 

Un premier exemple permet de souligner tout d’abord que les discours rapportés
se  situent  fréquemment  dans  le  cadre  endophasique,  ce  qui  constitue
indubitablement un filtre supplémentaire. 

Elle se souvient du jour où son père, Isidore, lui avait dit : maman est partie.

3  Nous prenons les termes de paragraphe et d’alinéa dans le sens défini par Jean-Michel Adam dans  Le paragraphe :  entre
phrases et texte, Paris, Armand Colin, 2018, p. 34 et dans « Le paragraphe : unité transphrastique et palier mésotextuel d’analyse »,
dans  M. Monte,  S. Thonnerieux  et  P. Wahl  (dir.),  Stylistique  et  méthode,  quels  paliers  de  pertinence  textuelle ?,  Lyon,  Presses
universitaires de Lyon, 2018, p. 229‑244, p. 234.
4  Nous  entendons  par  « section  de  paragraphes »  plusieurs  paragraphes  isolés  par  des  blancs.  Par  commodité,  nous  les
désignerons à présent sous le seul terme de « section ».
5  Karine Germoni et Claire Stolz, Aux marges des discours rapportés, formes louches et atypiques en synchronie et en diachronie, coll.
« Au cœur des textes », Louvain-La-Neuve, L’Harmattan, 2020. 
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Une phrase simple, sujet verbe, participe passé. Une phrase tout à fait intelligible.
Magdalena la comprenait mais la trouvait trop courte. Il lui manquait au moins un
complément de lieu, ainsi que plusieurs paragraphes d’explications. Une maman
ne part pas comme ça. Le ton de son père était à la fois désinvolte et ferme. Il
esquivait,  il  n’y avait ni pharmacie, ni boulangerie, ni même une autre ville. Il  y
avait un espace long et indéterminé pour une durée distendue.

Maman est partie. (p. 15)

Le processus de remémoration, manifesté par le verbe pronominal « se souvient »
met  en  avant  des  paroles  prononcées  autrefois.  Si  la  seule  marque  graphique
consiste en deux points, la situation de communication est retracée fidèlement avec
un locuteur, un verbe de parole, un délocuté. La suite du paragraphe est attribuable
à  Magdalena,  au  moins  à  partir  des  verbes  activant  une  activité  psychique
(« comprenait »/« trouvait »)  et  de  la  contamination  de  la  narration  (présence  de
« maman » dans la prose narrative). Les deux premières phrases et la troisième sont
déjà  plus  problématiques  parce  que  la  limite  entre  point  de  vue  et  discours
rapportés est parfois poreuse, comme le rappelle Rabatel :

Le pdv est un phénomène énonciatif  proche du discours indirect libre,  dans la
mesure où il renvoie à des perceptions (souvent associées à des pensées) qui ne
sont  pas  celles  du  narrateur,  quand  bien  même  elles  sont  rapportées  par  le

truchement de la voix narrative
6
.

Que  faire  surtout  de  la  répétition  de  « Maman  est  partie » ?  S’agit-il  d’un
ressassement, d’un processus de rumination dans le cadre du monologue intérieur
plus ou moins activé en fonction des pages, des phrases, ou s’agit-il en même temps
d’une  sorte  d’anaphorisation  indécidable  qui  va  structurer  le  tissu  narratif ?  Le
paragraphe  suivant  décrit  en  tout  cas  les  réactions  de  Magdalena.  Notons  par
ailleurs que l’hypothèse d’une anaphorisation semble d’autant plus autorisée que
l’on retrouve ce segment à la page suivante. Il se trouve cette fois à l’ouverture d’une
section abordant toute une série de souvenirs liés au départ d’Apollonia, comme si
ce segment source d’ambiguïté assurait également une sorte de maillage dans le
roman. 

Parfois,  les  segments  à  interpréter  s’inscrivent  directement  dans  le  souvenir  de
Sophocle et mobilisent un processus citationnel : 

[1] Enfoncée dans le siège, crâne calé contre l’appuie-tête, elle pose les mains sur
ses cuisses et respire, comme avant d’entrer en scène. Yeux fermés, inspirations et
expirations profondes dans le bas-ventre, esprit qui suit les mouvements afin de
déceler le rythme cardiaque. Concentration.

6  Alain Rabatel, Homo narrans, t. 1, Limoges, Lambert-Lucas, 2008, p. 81.
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[2] S’il te semble en ce jour qu’en folle j’ai agi,
peut-être est insensé qui me croit hors de sens.

[3] Elle appelle Sophocle à l’aide quand sa pensée est paralysée par une émotion
qui la submerge. 
[4] est insensé qui me croit hors de sens. Plusieurs fois, les lèvres qui bougent dans
le silence de la voiture, avant d’ouvrir les yeux et de ravaler les larmes. 
[5] Elle attend, puis démarre pour aller dire à sa mère, en ce jour lointain, en folle
tu as agi. Et chacun de mes jours en a été la conséquence. Et maintenant que je
suis à une heure de toi, je ne sais plus comment t’appeler. Maman ? Alors que j’ai
passé  des  années  à  hacher  menu  ce  mot.  Te  dire,  maman,  pourquoi  m’as-tu
abandonnée ? Et ainsi entrer dans une tragédie trop humaine où Sophocle n’aurait
pas voix au chapitre ? 
Maman est tombée nue dans le silence de l’absence. (p. 44-45) 

Si l’on s’en tient tout d’abord à une description matérielle de l’extrait, on note que le
lecteur se trouve confronté à une mise en page inhabituelle sans même être en
mesure  de  percevoir  une  forme  de  régularité  dans  la  variété.  Le  premier
paragraphe sur lequel nous reviendrons est suivi par deux lignes qui ressemblent à
des vers et qui sont aisément repérables à la fois par l’italique et le blanc graphique
qui les précède et leur succède, les constituant en une sorte d’îlot. Puis la deuxième
ligne de cet îlot est en partie reprise au deuxième alinéa de la section. Cette reprise,
en italique, est marquée par l’absence de majuscule à l’ouverture du paragraphe
quand bien même elle fait apparaître un point final. Enfin, au paragraphe suivant,
c’est une partie du contenu de la première ligne de l’îlot qui est reprise, cette fois
sans italique et en étant intégré à la prose narrative. Au-delà de la matérialité de
cette mise en page, la progression de la diégèse est à prendre en compte. En effet, à
ce stade du roman, le lecteur sait que Magdalena est une comédienne de renom et
qu’elle va jouer Antigone l’été suivant ; il sait aussi que l’identification de Magdalena
à Antigone est profonde :

Au  retour,  sa  vie  recommencera  avec  la  lecture  préparatoire  de  la  pièce
programmée à Avignon cet été, Antigone de Sophocle. Elle est Antigone. Elle l’a lu,
relu, par cœur, rabâché. (p. 12)

Le  paragraphe  [1]  de  l’extrait  correspond  au  moment  où  Magdalena  vient  de
s’installer au volant d’une voiture de location à Bordeaux après avoir pris le train
pour  aller  voir  sa  mère.  Le  lecteur  fait  face  à  cet  instant  de  la  lecture  à  des
informations non convergentes qu’il va néanmoins dépasser grâce à la comparaison
« comme  avant  d’entrer  en  scène ».  Il  assiste  en  effet  à  une  sorte  de  mise  en
condition avant une entrée en scène, mise en condition certes fictive même s’il reste
indécidable dans la linéarité du texte de savoir si Magdalena prononce ou non les
deux lignes de l’îlot textuel [2]. Ce qui est certain, c’est que le lecteur, préparé depuis
le début du roman, est en mesure d’identifier Antigone de Sophocle. Le paragraphe
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[3] n’aide pas véritablement à statuer sur les lignes en italique : le mot « pensée »
pourrait  faire  pencher  pour  des  paroles  non  prononcées  mais  l’appel  à  l’aide
suggère  plutôt  le  contraire.  Le  paragraphe  [4]  est  également  problématique.  Le
premier segment (phrase ?) a un statut relativement indécidable dans la mesure où
l’on ne peut écarter la superposition d’une interprétation en mention autonyme au
processus  citationnel.  Ensuite,  la  phrase  qui  n’est  pas  en  italique  apporte  une
réponse rassemblant  finalement  les  différentes  hypothèses  avec  « les  lèvres  qui
bougent » et « le silence de la voiture ». Ce passage n’est pas sans rappeler ce que

Gustave Guillaume décrivait au sujet de ce qu’il nommait la psychisation
7
 :

Dans le cas, au contraire, où la transition en question se psychise moins et peu, le
langage intérieur se développe sous des conditions de saisie moins fugitives, et il
existe à la limite un discours intérieur si près du discours extérieur qu’il prend la
forme physique d’un discours intérieurement murmuré.

De fait, le paragraphe [5] présente alors du discours direct libre dans du monologue
intérieur avec adresse à la mère et, partant, modification du texte de l’îlot dans sa
reprise  finale  « en  folle  j’ai  agi »/ »en  folle  tu  as  agi »,  et  pensée  en  cours  de
construction comme le suggère la répétition de « et » (« et chacun de mes jours »/« et
maintenant »/« Et ainsi  entrer »)  dont le but est également de souligner une triple
temporalité  à  l’œuvre dans ce discours direct  libre intérieur :  passé et  habitude,
présent et futur, du moins virtuel. Se superpose par ailleurs ici à la modification de
personne l’effet citationnel d’une partie de l’îlot. Bref, cet exemple suffit à monter à
quel point les discours rapportés ne sauraient se limiter à un effet d’époque. Dans
un roman largement fondé sur un secret à découvrir,  on assiste à une véritable
mise en scène de la  parole proférée,  de la  parole pensée,  de la  parole à  peine
murmurée. S’organise ainsi une scénographie se situant conjointement à plusieurs
niveaux textuels : tout d’abord au niveau diégétique avec les indications concernant
la  voix,  la  façon  dont  les  paroles  sont  dites  ou  ressassées  — relevant  d’ailleurs
tantôt du narrateur («  Plusieurs fois, les lèvres qui bougnent dans le silence de la
voiture »), tantôt s’intégrant dans le monologue intérieur (« je ne sais plus comment
t’appeler » ;  « j’ai  passé  des  années  à  hacher  menu ce  mot » ; « Te  dire,  maman,
pourquoi  m’as-tu  abandonnée ? ») —  ensuite  au  niveau  intertextuel  avec  la
référence à Sophocle qu’on ne saurait réduire à une simple référence littéraire, un
vernis dans la mesure où elle conditionne tout au contraire l’ensemble de l’extrait,
enfin au niveau microtextuel  avec le jeu sur l’expression lexicalisée  avoir  voix au
chapitre.  Signalons enfin une autre voix qui se fait entendre avec la référence au
psaume 22 (« Mon Dieu ! Mon Dieu ! pourquoi m’as-tu abandonné, et t’éloignes-tu
sans  me secourir,  sans  écouter  mes  plaintes ? »,  (traduction  de  Segond)  que ne
semble pas développer la phrase suivante mais bien au contraire écarter dans une

7  Gustave Guillaume, Leçons de linguistique, leçon du 10 décembre 1948, Québec, Presses de l’Université de Laval, 1992, p. 36-37.
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sorte de justification métatextuelle quand bien même le point de vue de Magdalena
est dominant (« Et ainsi entrer dans une tragédie trop humaine où Sophocle n’aurait
pas voix au chapitre ? »).  Il  n’empêche que la phrase qui  clôt  le chapitre met en
avant  deux  termes  fondamentaux  et  récurrents  dans  la  Bible  « silence »  et
« absence », le paradoxe de Dieu étant une présence dans le silence là où Apollonia,
figure christique à cet instant, « est tombée nue dans le silence de l’absence ».

Des  phrases  aux  mots :  les  énoncés
averbaux

Si l’on s’intéresse à un palier textuel inférieur qui engage également point de vue et
monologue intérieur, les phrases averbales ou phrases sans verbe — au sens le plus
large possible — constituent un autre observatoire intéressant. À nouveau, il s’agit
de s’arrêter sur quelques cas où la phrase sans verbe se situe entre perturbation et
ressaisissement  dans  un  projet  et  une  perspective  plus  vastes  que  la  seule

configuration  grammaticale
8
.  Bien  sûr,  on  ne  saurait  s’étonner  depuis  Dujardin

d’observer des phrases sans verbe dans le monologue intérieur. Mais comme on a
pu le dire des discours rapportés, d’une part, Revenir à toi présente de nombreuses
occurrences ambivalentes, d’autre part, elles contreviennent parfois aux attendus
les plus répandus. Ainsi, dans l’extrait suivant : 

Dans le couloir, elle n’a plus rien reconnu, elle a perdu pied.
Peur panique. (p. 28)

on peut se demander si la phrase sans verbe ne suspend pas le point de vue de
Magdalena,  parfaitement  attesté  par  ailleurs.  Cette  phrase  sans  verbe  de  type

résomptif (plus précisément, selon les termes de Florence Lefeuvre et Eva Havu
9
 il

s’agit d’un segment autonome de type résomptif, avec autonomie syntaxique mais
sans autonomie textuelle) relève de fait du commentaire. On trouve plusieurs cas
similaires dans le roman, comme celui-ci : 

Bientôt elle longe le canal latéral à la Garonne. Le long du cours d’eau, que rien ne
semble  perturber,  des  platanes  se  serrent  les  uns  contre  les  autres.  Tableau
idyllique d’une campagne domestiquée. (p. 47)

8  Notre approche, stylistique, se veut englobante et à l’écart de tout débat définitionnel, que la configuration envisagée relève
de la stricte phrase nominale, averbale, de l’hyperbate, de la figure d’ajout ou encore de l’énoncé elliptique. Par commodité, nous
désignerons l’ensemble des configurations envisagées comme des « phrases sans verbe », donnant à cette expression l’étendue
la plus vaste possible. 
9  Eva Havu, Florence Lefeuvre, « Les énoncés averbaux comme hyperbates », dans Anne-Marie Paillet et Claire Stolz, L’hyperbate,
aux frontières de la phrase, Paris, PUPS, p. 179-192, en ligne sur : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01142381, p. 3.
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qui font écho aux propos de Bernard Combettes et Annie Kuyumcuyan :

Les structures nominales ne se limitent pas aux seules perceptions et informations
d’arrière-plan.  En  dehors  de  ces  processus  cognitifs  qu’on  pourrait  qualifier
d’involontaires,  de  non  entièrement  maîtrisés  par  le  sujet  – rêveries  ou
perceptions  non dirigées –,  elles  représentent  aussi  parfois  l’activité  rationnelle

consciente et délibérée du sujet
10

.

Parfois, c’est l’identification précise de la phrase sans verbe qui est problématique : 

Magdalena enlève ses chaussures, pose ses pieds nus sur le terre-plein. Plantes
humides,  boutons  d’or,  pissenlits.  Elle  s’imprègne  et  commence  de  marcher.
D’abord lentement. Un kilomètre le long du canal. (p. 49)

On  voit  comment  le  groupe  prépositionnel  « sur  le  terre-plein »  se  trouve
développé, aspectualisé a-t-on envie de dire, dans la phrase sans verbe, à moins
que « boutons d’or » et « pissenlits » n’aspectualisent « plantes humides ». Surtout,
ce  segment  sans  verbe  ne  constitue  pas  à  proprement  parler  un  débordement
phrastique même si  son autonomie sémantique peut être discutée.  L’analyse en
phrase averbale existentielle reste la plus recevable.

Dans l’exemple suivant, l’ambiguïté porte sur les deux phrases averbales : 

La  bâtisse  est  à  quelques  mètres,  de  l’autre  côté  du  canal ;  elle  reprend  son
souffle ; il  lui suffit de traverser l’écluse et d’aller frapper ; d’ici,  elle voit que les
volets sont fermés ; c’est une toute petite maison, presqu’une cabane ; une porte
en son centre flanquée de deux fenêtres de chaque côté ; une cheminée et une
vieille antenne télé sur le toit ; un peu plus loin il y a des ruches, une dizaine. Les
alentours sont en friche. La peinture turquoise pèle sur les persiennes. Sensation
triste et humide. Délabrée. (p. 50) 

Ces  dernières  suivent  ici  une  séquence  descriptive  assez  conventionnelle  dans
laquelle on retrouve l’ancrage du thème titre, différents éléments d’aspectualisation
(volets,  porte,  fenêtres,  cheminée,  antenne  télé,  persiennes)  mais,  assez
curieusement, très peu de caractérisations : à peine note-t-on « fermés », « vieille »,
« turquoise ». Cette raréfaction de caractérisations est d’autant plus étonnante que
le terme d’ancrage est « bâtisse », terme donné comme régulièrement péjoratif par
le Trésor de la Langue Française Informatisé. Il faut attendre la fin du paragraphe
pour observer enfin des caractérisations concordantes avec le thème titre : d’une
part à travers une métaphore, d’autre part à travers deux phrases averbales qui
ferment le paragraphe et dans lesquelles on retrouve deux adjectifs caractérisants
et un participe passé en emploi adjectival : « triste », « humide », « délabrée ». Mais

10  Bernard Combettes et Annie Kuyumcuyan, « Les enjeux interprétatifs de la prédication averbale dans un corpus narratif :
énoncés nominaux et représentation fictionnelle de processus énonciatifs et cognitifs », Discours, n°6, 2010, en ligne sur https://
doi.org/10.4000/discours.7703.

Léonor de Récondo, passeuse de voix, passeuse de textes : sur Revenir à toi

Fabula / Les Colloques, « Lectures sur le fil », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



force est de constater que les adjectifs « triste » et « humide » d’une part ne sont
guère concordants — et la conjonction de coordination  et ne fait  finalement que
souligner cette non congruence par hypallage entre un adjectif impliquant toujours
une personne ou ses impressions et un adjectif décrivant un état de la nature —
d’autre part le mot « délabrée » pose problème. S’agissant d’un participe passé en
emploi  adjectival,  l’analyse  en  apposition  située  après  le  point,  du  moins  en
détachement  sous  forme  d’une  hyperbate  qui  perturberait  la  phrase  par  une
rallonge semble à privilégier, sauf qu’il est difficile d’identifier son point d’incidence.
Il  en  effet  impossible  du  point  de  vue  du  sens  de  rattacher  « délabrée »  à
« sensation ». Le plus évident et le plus opératoire du point de vue psychocognitif
est de rattacher « délabrée » à « bâtisse » (plus qu’à « petite maison » ou « cabane »)
dans la mesure où les deux éléments « bâtisse » et « délabrée » se situent « aux
frontières textuelles (…) de paragraphes [et] guident les traitements intégratifs en

mémoire de travail
11

 » pour reprendre les termes de Jean-Michel Adam à propos de
la synthèse de Colrier, Gaonac’h et Passerault (1996).

Un  autre  cas  mérite  attention.  Rare  dans  le  roman,  il  n’en  est  pas  moins
particulièrement remarquable : « Belle petite troupe. » (p. 74) est une phrase sans
verbe située à l’ouverture d’une section. Ce cas est très particulier dans la mesure
où l’on peut considérer qu’il  y  a concurrence entre deux points de vue, celui  de
Magdalena  et  celui  d’Apollonia.  Il  est  nécessaire  d’étendre  la  citation  pour
comprendre le conflit qui se joue entre le paragraphe précédant cette phrase sans
verbe et celui l’intégrant d’une part, entre les deux points de vue d’autre part. En
effet,  dans  le  paragraphe  précédent  se  trouve  développé  le  point  de  vue  de
Magdalena. Les deux dernières phrases du paragraphe évoquent pour la première,
verbale,  un  groupe  d’enfants  et  présente  pour  la  seconde,  averbale,  un
commentaire  résomptif  — dont  l’attribution  est  incertaine  d’ailleurs —  de
l’ensemble  du  paragraphe  évoquant  la  fête  d’anniversaire  pour  les  10  ans  de
Magdalena : 

Les  enfants  ébahis  s’exclamaient,  s’empiffraient  de  bonbons.  De  la  joie  en
barre. (p. 74)

Le segment averbal « Belle petite troupe. » qui ouvre le paragraphe suivant semble
redoubler le commentaire précédent et assurer une fonction de liage entre les deux
paragraphes. Mais il se trouve que la cohésion est mise à mal lors du changement
de paragraphe, puisque le point de vue passe de celui de Magdalena à Apollonia
comme  le  montre  la  phrase  qui  suit  immédiatement  la  phrase  averbale
d’ouverture :

11  Jean-Michel Adam, Le Paragraphe : entre phrases et texte, Paris, Armand Colin, 2018, p. 37.
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Apollonia, un peu à l’écart, en robe légère, souriait et se revoyait au Chambon, des
décennies auparavant, avec d’autres enfants. 

Si  le  changement  de  point  de  vue  est  rare  dans  le  roman,  un  autre  cas  l’est
également.  Ainsi,  dans  les  dernières  phrases  d’un  chapitre,  Apollonia,  jusque-là
muette au point que l’échange avec sa fille passe par le toucher, prend la parole :

Magdalena l’aperçoit  maintenant.  Soubresauts  dans leurs  corps à  elle  deux.  Et
Apollonia inquiète qui s’approche :

Mais où étais-tu ? (p. 159)

Le chapitre suivant ouvre par le même segment, mais son statut est alors ambigu et
à nouveau, et on ne peut écarter une forme de mention autonyme sans toutefois
afficher une quelconque certitude. D’ailleurs, dans la suite de cette section, trouve-t-
on : « Aucun mot depuis, mais où étais-tu ? (p. 160). Il semble que l’on se rapproche
encore  ici  de  la  procédure  autonyme.  Reste  que la  virgule,  après  « depuis »  est
gênante pour une telle interprétation. 

—

Léonor de Récondo, passeuse de mots, de texte, de voix. La richesse de Revenir à toi
tient largement à cette forme d’équilibre instable, fragile, des représentations des
discours  rapportés,  du  monologue  intérieur  ou  de  l’une  des  incarnations  de  ce
dernier,  les  phrases  sans  verbes.  On a  vu  que les  perturbations,  les  anomalies,
étaient en quelques sorte subsumées par le projet romanesque : faire advenir le
destin  de  Magdalena  par  un  cheminement  largement  intérieur  et  par  une
confrontation  au  réel  médiatisée  par  différents  textes :  celui  de  Sophocle
principalement, mais il  faudrait ajouter également celui de Tenessee Williams. La
référence  à  Sophocle  est  en  ce  sens  centrale.  À  l’image  d’une  tragédie,  la
temporalité du livre est très resserrée et construit une unité de temps qui engage la
tragédie, comme le montrent les citations suivantes :

Sa prochaine répétition est dans cinq jours. Ce voyage n’aura pas existé. Au retour,
sa  vie  recommencera  avec  la  lecture  préparatoire  de  la  pièce  programmée  à
Avignon cet été. Antigone de Sophocle. Elle est Antigone. (p. 12)

Dans ce train, elle a l’impression de voler du temps. Entre passé et présent, elle
perd tous ses repères. C’est grisant et inhabituel dans la vie organisée des mois à
l’avance  en  fonction  des  productions,  répétitions,  représentations,
tournées. (p. 42)

Magdalena soupire, le paysage glisse sur son visage, le temps d’un voyage et de
remonter ce temps. (p. 43-44)
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La référence à Antigone comme mythe universel permet alors de dire la tragédie
individuelle et la tragédie de l’humanité. On le comprend à la toute fin du roman,
lorsqu’Apollonia donne à sa fille une enveloppe en papier kraft qui contient une
lettre : 

Magdalena  ne  comprend  rien,  lit  juste  la  signature.  Ses  mains  tremblent.  Elle
survole toutes les feuilles, jusqu’aux actes de décès. 
Jakub Zynger 1915-1939
Irena Zynger 1919-1943
Jozefa Zynger 1937-1943
Les papiers glissent par terre. Magdalena pleure. 
Dans un mouvement simultané, ses constructions intérieures, projections, débris
et rêves s’effondrent et se rejoignent, explosent et se regroupent.
Elle prend la main de sa mère, l’embrasse.
Elles ne disent pas un mot du silence et de l’absence. (p. 170) 

Contentons-nous  de  noter  ici  une  forme  de  méta-dicours  engageant  « les
constructions intérieures », l’équilibre et les perturbations dans un processus sans
cesse répété (« s’effondrent et se rejoignent, explosent et se regroupent »), la parole
et l’absence de parole (« Elles ne disent pas un mot du silence et de l’absence ») et le
double  niveau  des  deux  lexies  « silence »  et  « absence » ;  à  la  fois  mots  de  la
narration et référence de la page 45 (« Maman est tombée nue dans le silence de
l’absence »). On comprend dès lors notre titre « Léonor de Récondo, passeuse de
voix, passeuse de textes »,  on le comprend encore mieux en laissant la parole à
l’auteur : 

Ça me fait vraiment vibrer d’imaginer des histoires et de les transmettre comme je
disais dans cette grande tradition de textes et ces grandes traditions de mythes
parce qu’après Antigone traverse évidemment le roman et de savoir qu’on est tous
aussi  constitués  et  traversés  de  ces  grands  personnages  mythologiques,  des
textes qui ont été écrits il y a des milliers d’années, je trouve ça beau d’être dans
cette sorte de grande chaîne. 
Et puis moi j’écris parce que j’ai aussi lu (…) parce que j’ai l’impression aussi d’être
une forme de réceptacle de mots, je pense qu’on l’est tous plus ou moins, plus ou
moins  consciemment,  des  grands  livres  (…)  et  j’ai  l’impression  en  écrivant  de
continuer une forme de très très grande tradition de raconter des histoires […]
mais on est les uns après les autres écrivant des histoires, les passant, elles sont

passées à travers les livres (…)
12

. 

12  Léonor de Récondo, entretien, Librairie Mollat, 6 août 2021, en ligne sur https://www.mollat.com/videos/leonor-de-recondo-
revenir-a-toi.
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