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Tout part ici d'un étonnement double: la lecture de la contribution de Charles
Pennequin dans le dossier consacré a Charles Péguy par la revue Europe en 2014,
dossier dirigé par mon ami Jérbme Roger', auquel javais fait part de ma lecture de
Pennequin ne serait-ce qu’en ayant publié une chronique concernant celui-ci dans la
revue Le Frangais aujourd’hui en 20072, a laquelle nous collaborions de concert.
Aussi ma surprise fut forte de voir la contribution de Pennequin en téte de ce
dossier auguel mon ami ne m’avait pas invité a mon grand désespoir ; mais j'étais
comblé car ce texte disait tout haut ce que j'essayais de penser dans mon coin, dans
cette revue que javais créée avec deux amis en 2007, Résonance générale, dont le
titre venait explicitement de la notion de « Sonorité générale » de Péguy?. Pennequin
y avait publié «le grand désaccord», un texte qui répondait a la double
problématique du numéro 8 de la revue: «insaisissables danses, tes miracles ».
Ceci dit, jaurais pu croire que Pennequin avait seulement répondu a une
sollicitation forte de Jérébme Roger et qu'il était passé vite a autre chose, le duo
Péguy-Pennequin aurait été de courte durée méme s'il me semblait déja intense. Or,
il ne s'est pas arrété a « L'arbre Péguy » publié dans ce numéro d’Europe, car voila
gue ce texte de peu de pages ouvrait un ensemble de quatre textes qui prenait le
titre du dernier, Charles Péguy dans nos lignes, publié a la fin 2014 par I'Atelier de
'agneau, comprenant donc également «La modernité dans la rigole » et «La
symphonie bonhomme ». Cet ensemble d'une bonne cinquantaine de pages
produisit sur moi un étonnement démultiplié m'assurant que le duo menait une
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Charles Pennequin, « L'arbre Péguy », Europe, n° 1024-1025, ao(t-septembre 2014, p. 9-16. Repris dans Charles Péguy dans nos

lignes, Saint-Quentin-de-Caplong, Atelier de 'agneau, 2014.
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Serge Martin, « Charles Pennequin ou le dictaphone au rythme des vies », Le Francais aujourd’hui n® 159, 2007, p. 97-104. En

ligne a cette adresse : https://www.cairn.info/revue-le-francais-aujourd-hui-2007-4-page-97.htm [consulté le 17 novembre 2021].
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Charles Péguy, « Sonorité générale » dans Clio. Dialogue de I'Histoire et de I'dme paienne (1909), Guvres en prose de Charles Péguy

1909-1914, Pléiade, Gallimard, 1961, p. 145.
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danse qui n'était pas de l'ordre d'un coup de foudre passager mais d'une rencontre
par-dessus I'époque bien plus décisive qu'un clin d’ceil ou qu'une rapide dévolution
comme il en est tellement au fil des modes commémoratives ou autres. La lecture
de Péguy par Pennequin, son écriture de cette lecture et, au-dela, toute son écriture
résonnaient d'une généalogie qui bouleversait bien des schémas établis, bien des
explications faites a la va-vite ici ou la.

Tenter une explication risquerait en effet d'entrainer « des durcissements, des
scléroses, des raidissements, des ankyloses », comme disait Péguy a propos de ce
qu'il appelait « des amortissements de la raison »; plutét faudrait-il essayer de
rebondir sur ce que Pennequin a su «délier» chez Péguy et donc tenter de
continuer une pensée conduite « délibérément comme une action », une pensée
incorporée, une raison conduite « a I'étreinte de la réalité » avec « la souplesse non
seulement qui ne triche pas, non seulement qui ne ment pas, mais qui ne laisse pas
tricher et qui ne laisse pas mentir ». Néanmoins, avec ce duo Péguy-Pennequin, il
s'agirait de chercher ce qui « désentrave » le plus: quel peuple de voix sommes-
nous préts a écouter si « Homeére est nouveau ce matin » et si « rien n'est peut-étre
aussi vieux que le journal d'aujourd’hui »*? L'enjeu n'est pas mince car s'il touche
certainement a une reconsidération de la spécificité d'une ceuvre, il engage avec elle
une maniere bien a elle de situer l'activité qu'on peut dire poétique dans un continu
politique et éthique qui défait de nombreuses conceptions bien installées et
souvent réitérées concernant aussi bien I'histoire littéraire que le mouvement social,
les utopies révolutionnaires comme l'expérience artistique dans la bataille
démocratique.

Il est arrivé que Charles Pennequin se prenne les pieds dans le tapis comme dans
cette séquence des Exozomes® pendant laquelle «charlie», qui retrouvera sa
majuscule dans Gabineau-les-bobines, évoque un moment ou « l'idée était belle » et
se voit interpellé par sa «fiancée » : « d’habitude tu n'aimes pas le mot idée »! La
conversation roule, se perd et revient sur «lidée » en évoquant Hugo et ses
formules qui, selon « charlie », n'ont pas grand-chose a voir avec des idées qui en
feraient un « grand philosophe », selon « le philosophe qui parlait des misérables ».
Mais « charlie » se met a « tique[r] » : « la formule, c'est quand le poéte a pris la trop
grande tasse de l'écrit et du coup il reprend son souffle ». Facile de deviner
combien, pour Charles Pennequin, I'écriture est d’abord une affaire de rythme plus
que d'idée puisque, chez Hugo, il situe la formule du c6té du souffle et non de
Iidée; la puissance formulaire y devient davantage une prise de souffle qu'un
ramassis de « belles idées ». Ceci dit, ce qui suit est quelque peu paradoxal d'autant

4 Les citations que je viens de faire sont de Charles Péguy dans « Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne », Euvres
en prose, op. cit., p. 1315-1347.

> Charles Pennequin, Les Exozomes, Paris, P.O.L, 2016, p. 189-193. Les citations suivantes sont extraites de ce passage.
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que « charlie » convoque Péguy, un autre Charles ! D’abord pour le situer en lecture
et donc en activité: «il suffit de se rendre compte de ca quand on lit Péguy ».
Ensuite et surtout pour montrer comment, chez Péguy, il s'agit bien de tout faire
pour que le lecteur, « méme si c'est un lecteur-philosophe », ne puisse «avoir le
temps de dire ouf et d'avoir des idées ». Car « ce qui tient a cceur chez péguy, dit
charlie, c'est avant tout d'enfiler des phrases, c'est avant tout d'étre comme a la
ducasse, dans les maneges qui n‘en finissent pas de tourner, c'est ¢a qu'il veut
péguy, méme si C'est un manege pas droéle, il le fait rouler a un train d'enfer ». Voila
qui est clair et net: non seulement on lit, dans ces quelques pages des Exozomes,
une déclaration de guerre aux « patrons philosophes®» qui, avec d'autres, ne
cessent de réduire les paroles, et certainement les poemes, aux idées, en imposant
ainsi leur discipline du sens et en ignorant le rythme, sans compter qu'ils
ambitionnent souvent de sauver le monde, la littérature quand, en ce qui le
concerne, « maintenant charlie écrit mais sans se la péter écriture. en faisant cela
comme s'il allait me promener, il part a la ducasse. il perd sa place a la chasse’ ».

Retenons cette locution, « a la ducasse » qui désigne une féte foraine dans la région
du Nord et en Belgique et particulierement dans le Cambrésis. Elle invite a
concevoir un manege qui « roule a un train d'enfer », bien loin des cercles poétiques
ou littéraires. Mais les maneges n'obligent pas a « tourner en rond » et a réduire le
langage au message, car voila le résultat, selon Pennequin qui, dans la lignée de
Péguy, fait le constat de « notre temps, notre jeunesse »: « Toutes les histoires
encrassées de morale. Méme les histoires les plus terribles sont ternes, vu d'ici. Car
tout est repris et ¢a tourne en eau de boudin. Tous les drames s'en vont en eau de
lessive. Toute cette sale lessive. Ce sale jus. Tout ce jus de chique postmoderne? ».
Ce ton qui releve de l'imprécation a été reproché maintes fois a Péguy qu’on classe
parmi les écrivains polémistes®. On peut alors se demander ce qui est arrivé a
Pennequin pour affirmer que Péguy « serait bien malheureux avec les intégristes
d'aujourd’hui. Les ignorants du jour. Il serait bien malheureux avec [les] ultra
moralistes, et parmi eux, aussi, certains qu'on dit innovateurs. Il serait bien
malheureux'® ». Et voila qu'il nous en donne la raison, a nous qui nous situons « en
avant » selon la formule de Rimbaud : « méme chez les plus en avant, il n'y a plus de
mystique ni méme de curiosité. Chez les plus en avant, il n'y a que la lutte. Ou alors
que lart. Ou alors que la pensée. Ou alors que des vieux principes. Des

6
7
8

Charles Pennequin, Comprendre la vie, Paris, P.O.L, 2010, p. 263.
Ibid., p. 166.
Charles Pennequin, Charles Péguy dans nos lignes, op. cit., p. 15.

Voir I'excellente these de Céline Barral, « Le “tact” des polémistes: Karl Kraus, Charles Péguy, Lu Xun, trois ceuvres

de polémiste du local au mondial, » thése de I'Université Paris 8, 2015. Je pense que ce «tact» est tout a fait approprié pour
Pennequin; on peut I'appeler le «tact » des intempestifs qui a peu a voir avec une « posture » au sens de Jérdbme Meizoz (La
Littérature en personne. Scéne médiatique et formes d'incarnation, Genéve, Slatkine Erudition, 2016).

10 Charles Pennequin, Charles Péguy dans nos lignes, op. cit., p. 13.
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raccordements a des histoires vieilles. De vieilles histoires éteintes. Des histoires
non renouvelées » ', Que faut-il entendre par « mystique », qualificatif qui viendrait
effectivement s'‘opposer frontalement a tout ce qui se veut «en avant», aux
« novateurs de tout poil aujourd’hui », a « ceux qui se disent ouverts, et qui voient
en [Péguy] un ennemi des lumiéres, un ennemi des libertaires et du vers libre. Un
ennemi des femmes et méme un ennemi de 'hnomme tout court »'2 ?

Pas facile de déméler tout cela d'autant plus avec Pennequin ! Ceci dit, la mystique
de Péguy comme celle de Pennequin ne concerne pas quelque religion, voire
quelque religion de la langue; il s'agit d'une mystique entierement tournée vers,
pour et par la parole, et plus précisément vers « une pluralité de parlers et d'actes
qui font la vie d'un peuple’ ». Pennequin situe nettement sa préférence pour Péguy
en regard méme d'Artaud parce qu'il avait le « sens communautaire » : « il avait le
sens de la vie a profusion. Le sens du nombre. Du grouillement qui parle et qui
vit'™* ». Ce continu qui tient ensemble sens du langage et sens du peuple tient, de
fait, a ce que jappellerais un corps-langage en action’™ et a ce que Pennequin
désigne a propos de sa prose comme « le souffle de la vérité. De la vie vraie'® », qui
est une incorporation. Péguy est pour lui « une sorte de faiseur de phrases qui
pensent. Des phrases qui pensent entre elles. Des phrases de la sorte de celles qui
pensent la pensée. Et elles la pensent de la sorte avec la main'’ ». Cette pensée
« avec la main », et plus certainement par le corps, par le corps-langage, c'est-a-dire
par tout ce qui emplit le langage de corps, «[dlans la joie du rythme. Dans la
marche saine des phrases' », c'est ce « mouvement méme », dont parlait Péguy
dans son paragraphe concernant la Sonorité générale, qui « fait la réussite profonde
d'une ceuvre. Non point cette réussite d'un détail qui fait lever I'ceil, qui s'accroche a
quelque détail victorieux, a quelque acrotere du temple de quelque Victoire. Mais
cette réussite profonde que I'on ne sent méme pas'? ».

Il me faut alors préciser ce qu'est ce corps d'une « pensée pressée par un rythme de
bulldozer?® », comme l'affirme avec force Pennequin concernant Péguy. Disons tout
d’'abord que cela tient a une exigence, qu'on peut dire éthique, « de ne jamais rien
écrire que de ce que nous avons éprouvé nous-méme?' », Ensuite, le mouvement

" bid., p. 13-14.

Ibid., p. 26.
Ibid., p. 29.
Ibid., p. 19-20.
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Je me permets de renvoyer a Rythmes amoureux. Corps, langage, poéme, La Fresnaie-Fayel, Otrante, 2020.
Charles Pennequin, Charles Péguy dans nos lignes, op. cit., p. 27.

Ibid., p. 20.

Ibid., p. 28.

17
18
19 Charles Péguy, « Sonorité générale », op. cit., p. 145.

20 Charles Pennequin, Charles Péguy dans nos lignes, op. cit., p. 48.
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discursif n'y releve jamais de I'éloquence, et donc de quelque rhétorique, mais
plutét du fait qu'« on ne peut en parler sans se passionner, aussitot?? ». Il engage
donc une oralité, voire une volubilité, qui est une organicité tenant pour l'essentiel a
un principe de relance discursive des plus généreuses: « Péguy est inépuisable,
parce qu'il ne pense pas a étre inépuisable?? ». Ce que Pennequin désigne comme
un «don» (« Péguy est un don. Un vrai don pour aujourd’hui®*») me semble
justement viser cette générosité que I'on peut apercevoir dans tel passage de Notre
Jeunesse, parmi bien d'autres. Péguy attaque Jaures via Gustave Hervé (1871-1944)
qui, selon lui, transforme le dreyfusisme en une décomposition qu’il qualifie de
« rétroaction » : «Le hervéisme a ainsi dénaturé en retour, déformé en arriere,
disqualifié en remontant le dreyfusisme par une rétroactivité, une rétroaction, une
rétroversibilité, une rétrospectivité, une rétroversion, une rétrospection, une
responsabilité remontante. Une rétroresponsabilité?>. » Inutile d'observer combien,
par la répétition non seulement du préfixe «rétro», mais aussi de toute une
sémantique de l'attitude «en arriére », n'hésitant pas a néologiser si nécessaire,
Péguy crée un mouvement de parole emportée dans des reprises qui
approfondissent le caractere réactionnaire de Gustave Hervé, qui passait pour un
progressiste, si ce n'est un socialiste antimilitariste, et qui finira plus ou moins
pétainiste. Une telle oralité creusant un sillon jusqu'a plus soif, dirais-je, est
également ce que Pennequin ne cesse de poursuivre comme dans la strophe finale
des Poémes délabrés : « ce poéme est mal fini / passablement fini est moyennent fini
/ bien fini correctement fini / excellemment fini dorénavant fini / extraordinairement
et potentiellement / et journellement et catégoriquement / et existentiellement et
foutrement fini® ». Une oralité qui, par les reprises adverbiales ici, ne cesse
d’insister en faisant comme le tour de la question, c'est-a-dire en faisant tourner la
parole jusqu’a en perdre haleine, voila ce qu'on peut appeler une fécondité et que
Péguy caractérisait ainsi, s'agissant en l'occurrence de Hugo : « cette aisance, cette
plénitude charnelle, ce jeu, cette sorte d'amusement, ce défi constant dans
I'expression méme?’ ».

21 Charles Péguy, CEuvres en prose, op. cit., p. 537.

22 Ibid. Péguy parle certes de l'affaire Dreyfus mais on peut généraliser cet élan passionnel a tout propos qui engage tout le

corps-langage.

23 Charles Pennequin, Charles Péguy dans nos lignes, op. cit., p. 48.

24 Ibid., p. 28.

25 Ibid., p. 615. J'ai souligné les sémantismes de la marche arriere mais il faudrait aussi adjoindre a ce sémantisme les préfixes
dé- et dis-, ainsi que les reprises internes synonymiques (activité/action ; versibilité/version ; etc.) qui ont surtout une valeur
d'approfondissement prosodique du sémantisme.

26 Charles Pennequin, Au Ras des paquerettes, Limoges, Dernier télégramme, 2012, p. 57. Jaurais pu prendre bien d'autres

passages et en particulier celui-ci dans Les Exozomes : « je batirai une belle France qui ne prend pas feu. ignifugée. infumigénée.
inenfumalmemnée. ininflammaginée.  fulmighyménénée. incramurmurinée. flammichaminée. imagimanifluée. [...].
inalphabétisiée. », op. cit., p. 205.

27 Charles Péguy, Victor-Marie, comte Hugo Solvuntur objecta, Euvres en prose, op. cit., p. 754.

Fabula / Les Colloques, « Charles Pennequin : poésie tapage », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



De Péguy a Pennequin : quel peuple de voix ?

On comprend peut-étre mieux maintenant qu'il s'agit bien d'une mystique du
langage par l'oralité qu'elle peut porter en son cceur, et dont la force tient, non pas a
une rhétorique ou a quelque procédé de l'ordre d’'une maitrise, mais au fait que « la
mystique est la force invincible des faibles?® ». C'est a ce point de ma réflexion, me
semble-t-il, que la spécificité, et poétique et politique, de l'un et l'autre, de Péguy et
Pennequin, peut s'énoncer. Car la parole volubile qui construit la force discursive de
leurs poemes, qui ne sont pas forcément régis par le genre poétique en vigueur,
vient précisément « d'une pluralité de parlers et dactes qui font la vie dun
peuple?® ». On comprend alors pourquoi Pennequin emboite le pas de Péguy pour
balancer par-dessus bord la modernité, toutes les modernités, et par conséquent la
postmodernité, afin de libérer I'écoute de «la petite parole qui s'envole, le petit
bégaiement qui rigole, la petite biere du monde qui sourit et qui rigole » d’autant
que « les petites gens ont le parler qui sourit et qui blague et qui rigole haut et
fort »39, La « rigole » devient fleuve car le défi, alors, n'est pas mince. Il est de l'ordre
de linprogrammable : « la symphonie du souffle vrai de celui qui est vrai dans ce
gqu'il dit, simplement tout bonnement®' ». Cette position éthique, politique et
poétique remet en selle et «la parlotte3? » et les « bonhommes » jusqu’a ce que,
chez Péguy, selon Pennequin, méme Dieu parle «sous la parlotte, c'est-a-dire
comme s'il se trouvait au coin d'une table, comme <'il était au coin d'une table dans
une cuisine »33. C'est donc une démocratie vocale impliquant une égalité radicale
des voix que revendique Pennequin, apres Péguy, « par la symphonie de tous ces
parlers qui ont bon fond. Tous ces parlers qui forment une bonne pate. Une pate a
penser3* ».

Que les «bonhommes» et la «bonne pate» soient «tout bonnement» la
convocation éthique et prosodique de la bonté n’est pas sans orienter une pensée
du peuple non comme identité mais comme accueil ou, plus certainement, comme
devenir pluriel en lieu et place de quelque définition®. On peut méme dire que
cette notion est plus de lI'ordre d’'un inconnu et méme d'un inaccompli que de l'ordre

28 pid., p. 563.
29
30

31

Charles Pennequin, Charles Péguy dans nos lignes, op. cit., p. 29.
Ibid., p. 40.

Ibid., p. 44.

Ibid., p. 47.

Ibid., p. 47-48.

Ibid., p. 51.

32
33
34

35 Je ne développe pas ici cette question du point de vue d'une philosophie politique (voir de ce point de vue, entre autres,

Cédric Molino-Macheto, « Le logos du peuple. Vers des peuples démocratiques ? », Politika, en ligne : https://www.politika.io/fr/
article/logos-du-peuple-peuples-democratiques [consulté le 17 novembre 2021]), mais jessaie ce que j'appelle les points de voix
d'une poétique anthropologique du « peuple» (un début de problématisation par Shungo Morita dans ce billet: https://
mescho.hypotheses.org/328 [consulté le 17 novembre 2021]; un exemple avec Christian Dotremont ici: https://
uip.hypotheses.org/737 [consulté le 17 novembre 2021]).
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d'un connu, dun accompli. Cet inconnu est dabord celui qui engage des
énonciations. Aussi, dans un premier temps, parlerais-je plus de cacophonie que de
polyphonie chez Pennequin — d'ailleurs n'écrit-il pas que « c'est dans le parler que
ca chante a tort et a travers et ca finit par dire des petites vérités comme des petits
furoncles a la face du monde3® ». Le « roman » Gabineau-les-bobines, mais également
nimporte lequel de ses livres quand on examine, des grandes aux petites unités,
leur composition, en témoigneraient. Il faut d'abord noter qu'il ne s'agit pas d’'une
dépense a la Georges Bataille (voir La Notion de dépense, 1933) mais bien d'une
dépense quasi orgiaque d'énonciation. Telle page qui concerne les pratiques de
lecture défait toute centralité ou point de vue premier, car il s'agit justement de
démultiplier les points de voix :

Lulu dit que Gégéene est en train de lire [...]. Elle termine [tel livre] que lui a prété la
Djiboutienne et lit également [tel livre]. Gégene lui est plutdt dictionnaires
cependant Charlie I'a surpris en train de déplacer le livre [untel]. Charlie prend
toujours avec lui [tel livre] et lit avec curiosité le seul livre de poésie de la maison
[..]. Le Grand-séquin a une énorme collection de livres de science-fiction dans
deux bibliotheques que Gégéne a fabriquées et qui sont dans les angles de la salle
a manger. [...]. Régi a sGrement Iu toute la Bibliothéque verte et Vallonia la rose
[...]. La Tchitchette dit qu'il est étonné que Paco se tienne autant au courant un
genre de gars comme lui qui livre ses fruits et ses [égumes avec son camion toute
la sainte journée. En fait il lit le soir des livres essentiellement sur I'Algérie
notamment sur Rio Salado son village natal®’ [...].

Cette tentative d'inventaire, au ras d'une écoute précise et précieuse des pratiques
de lecture, enchaine aussitét avec une tentative interrompue, puis reprise plus loin,
d'inventaire semblable des pratiques d'écoute musicale. Elle défait ainsi toutes
catégorisations rigides et augmente les porosités et autres passages, tant par la
prosodie que par la thématique voire le cog-a-I'ane. Elle associe d'ailleurs, dans un
continu époustouflant, les pratiques aux discours sur les pratiques des uns et des
autres dans ce qu'on peut appeler une invention-peuple ou aucun savant, voire
sachant méme militant, ne pourrait venir instrumentaliser une telle pluralité
tellement pleine de passages, de rebonds, de résonances mais aussi de dissensus,
de conflits, de « désaccords des accords » pour évoquer Ghérasim Luca®. Jai en
effet pris ce passage sur les lectures — j'aurais pu inclure les bibliotheques qui leur
sont concomitantes —, car c'est trés exactement a ce que Péguy appelle «une
liberté [...] de source, une liberté toute organique et vivante3? » que Pennequin fait

36 Charles Pennequin, Les Exozomes, op. cit., p. 197.

37
38

Charles Pennequin, Gabineau-les-bobines, Paris, P.O.L, 2018, p. 79-80.
Ghérasim Luca, Thédtre de bouche, Paris, Corti, 1987, p. 71.

39 Charles Péguy, Notre Jeunesse, Euvres en prose, op. cit., p. 589.
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appel dans et par son écriture: «une sorte de nucléation, de polarisation
organique », précise Péguy“°.

On pourrait dire alors que ce qui fait relation, lien et narration’, du cceur de
I'écriture-Pennequin, ce n'est ni du biographique ou quelque autre thématique
représentationnelle (la ou les vies homogénéisées), ni du rhétorique ou quelque
autre style unifiant (le ou les procédés d'un style unifi€), mais bien une mystique du
peuple et du langage a la fois, dans le méme mouvement, dans les mémes
renversements d'inconnu, d'utopie et d'inaccompli. Ainsi se constituerait comme
«un noyau physique», comme «un corps, un foyer de résistance a la
démoralisation croissante », « a cette désintégration, a cette débacle, a ce désastre,
pour ainsi dire croissant; a cette défection perpétuelle ; a ce désarroi des esprits et
des cceurs*? », pour reprendre Péguy, tenaillé par les difficultés de sa revue, de ses
cahiers. Car, comme l'affirmait déja Péguy, « aujourd’hui il n'y a plus aucune cité. Le
monde riche et le monde pauvre vivent ou enfin font semblant comme deux
masses, comme deux couches horizontales séparées par un vide, par un abime
dincommunication*® ». Aussi, les Péguy et Pennequin, avec quelques autres, se
donnent-ils pour tache d'ceuvrer a une « forét grandissante de peuples prosperes »,
d'ceuvrer a « un peuple de peuples florissants », pour « les faire naitre, les faire et
les laisser pousser »*. Je ne pense pas qu'un tel pari ait grand-chose a voir avec les
hypothéses assez intellectualistes d’'une «entreprise multiforme d'élargissement
dans la vie de la poésie* ». Péguy aussi bien que Pennequin ne visent pas
« I'élargissement de la poésie », comme si 'ambition des poétes était de gouverner
le monde, si ce n'est de le « réparer?® », quand il s'agit de partir d'un principe décisif :
« tout est dans la déroute*’ » | Parce que

I'art c'est des ouvriers cachés au fond d'une pratique inconnue et qui triment. L'art
ses sentiers pas balisés du tout avec des gens pas clairs dedans. Cest des
individus louches avec des massues et des travaux secrets. Cest tout ca qui
avance en cachette du pouvoir et c'est d'ailleurs comme ¢a qu'il faut continuer

d'avancer, avancer masqué, lui dit la fiancée a son charlie*8 !

40 Charles Péguy, Victor-Marie, comte Hugo, op. cit., p. 837.

41 sur ces questions, je me permets de renvoyer a Voix et relation. Une poétique de I'art littéraire ou tout se rattache, Taulignan,

Marie Delarbre éditions, 2017.
42 Charles Péguy, Nous sommes des vaincus, Euvres en prose, op. Cit., p. 63-64.
43 Charles Péguy, Notre jeunesse, op. cit., p. 625.

44 Ibid., p. 601.

45 Jean-Claude Pinson, « Ou va la poésie ?», Critique n° 846, 2017/11, p. 945-959. Voir également Jean-Christophe Bailly,

L'’Elargissement du poéme, Paris, Christian Bourgois, 2015. Je me permets de renvoyer & ma note critique: https://
ver.hypotheses.org/2247.

46 Alexandre Gefen, Réparer le monde. La littérature francaise face au XXle siécle, Paris, Corti, 2017.
47 Charles Pennequin, Les Exozomes, op. cit., p. 110.

48 Ibid., p. 201.
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Bref, comme disait Péguy, il s'agit d'opposer au « sabotage bourgeois et capitaliste »,
des « résistances imprévues, des résistances d'une profondeur incroyable »*°. Aussi,
avec Péguy, cette « profondeur » et, avec Pennequin, cette « pratique inconnue »
ressortissent certainement a un tenir voix : « Ca pense chez Péguy car ca fait remuer
toute la physicalité de l'écrit. Ca remue toute la physicalité de I'écrit par la
symphonie bonhomme®® », Et, si je cite la suite de ce texte de Pennequin avec
Péguy, c'est poury lire comme une allégorie de tous les textes de Pennequin :

Toutes ses petites histoires avec ses pauvres bucherons et leurs pauvres familles
qui ont froid et toutes les raconteries de ces pauvres innocents, avec toutes ces
petites filles qui vous tiennent la main simplement. Délicatement et simplement.
Tous ces gens ont bon fond. Tous ces peuples de gens de toutes ces histoires
humaines qui ont bon fond, car ce sont au fond de bonnes pates. C'est par ¢a que
la pensée va venir et nous cuire une bonne fois pour toute. Par la symphonie de
tous ces parlers qui forment une bonne pate. Une pate a penser. Et pour manger
de la pate a penser, il faut a présent lire Péguy. Car Péguy, c'est de la pate a penser

générée d'une symphonie. Une symphonie bonhomme pour penser aujourd’hui®’.

Oui! «il faut a présent lire » Pennequin pour tenir voix aujourd’hui car si « nous
sommes des vaincus », « il ne faut jamais capituler »*2. Tenir voix dans et par tous
nos peuples de voix — comme ces enfants qui « courent » ici merveilleusement sur
Six pages: « Les enfants courent dans les rues. [...] . lls se lancent de la terre au
visage ou glissent des boules de neige dans les capuches. lls crient plus fort qu’eux
puis jouent a celui qui se taira le plus longtemps possible. Les enfants marchent
dans la nuit jusqu’a l'autre village et passent effrayés devant les cimetieres®3 ».

49 Charles Péguy, Notre jeunesse, op. cit., p. 602.

20 Charles Pennequin, Charles Péguy dans nos lignes, op. cit., p. 49.

21 bid., p. 51.

2 Charles Péguy, A nos amis, & nos abonnés, Euvres en prose, op. cit., p. 7, 8.
53

Charles Pennequin, Gabineau-les-bobines, op. cit., p. 159-164.
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