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Laurent Margantin

En lisant cette étude et surtout les derniers paragraphes, j'ai pensé a ces mots de
Rimbaud : « ... viendront d’autres horribles travailleurs ; ils commenceront par les
horizons ou l'autre s’est affaissé !» Comme le montre trés bien Pierre Campion,
Rimbaud a voulu sortir d’un certain régime de la fiction. Fiction religieuse, sociale et
littéraire. Ici je voudrais citer le passage d'une lettre du poéte a sa famille dans
laquelle il raconte son passage du Gothard en hiver, 'année 1878 : « Voici ! plus une
ombre dessus, dessous ni autour, quoique nous soyons entourés d'objets
énormes; plus de routes, de précipices, de gorge ni de ciel : rien que du blanc a
songer, a toucher, a voir ou ne pas voir, car impossible de lever les yeux de |
‘embétement blanc qu'on croit étre le milieu du sentier ». Rimbaud dans cette
évocation semble figurer ce qu’il est en train d’accomplir par ailleurs sur un plan
spirituel et personnel: rupture avec le monde poétique séparé du réel, et départ
vers un silence définitif, plus satisfaisant en fin de compte que la parole fictive
généralisée. Je voudrais aussi ajouter que, comme |'a montré Alain Borer, Rimbaud
n‘a pas réellement cessé d’écrire, et qu'en Abyssinie, il a écrit des rapports
géographiques qui répondent aussi a cette volonté de se mettre « délibérément et
définitivement en présence de la réalité » (ce sont les mots de Pierre Campion). Ici,
je renvoie & un livre de Kenneth White, Les Finisterres de lesprit (Editions du Scorff,
1998), qui évoque cette nouvelle et ultime activité décriture de Rimbaud (qui,
comme on le sait, considérait ses poémes de jeunesse comme des «ringures »).
White cite le poéte-géographe a propos du désert du Harar :

Quelques versants de montagnes bien arrosés, tels que ceux du Gan-Libache,
offrent une végétation superbe, non moins belle que celle des monts éthiopiens.
Le naturaliste Mengés y a reconnu le genévrier gigantesque et la magnifique
djibara dressant sa hampe florale a plusieurs métres de hauteur. Les caféiers
prospérent sur les avant-monts du massif du Choa. La région centrale du pays, |
‘Ogaden, dont |"élévation moyenne est de 900 m, serait d"aprées les informations
de Sottiro, une vaste région de steppes : apres les pluies légéres qui tombent dans
la contrée, c’est une mer de hautes herbes, interrompues en quelques endroits
par des champs de cailloux.

Cette écriture aurait-elle été pour Rimbaud un moyen de revenir a une parole (que
Kenneth White qualifie de «géopoétique ») définitivement débarrassée de la
fiction ?
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Les lettres de Rimbaud : une sortie hors de
la fiction ? par Pierre Campion

Merci pour votre commentaire. Il pose des questions pertinentes et tres
importantes, auxquelles je ne saurais répondre completement ici. Seulement
guelques observations et d'autres questions'. La premiere et principale : comment
considérer «les lettres, comptes rendus et rapports du voyageur », selon le sous-
titre de I'édition de P.Brunel ? Comme plusieurs éditeurs et comme Alain Borer
dans son « Rimbaud en Abyssinie », on peut y relever, de maniéere convaincante, les
preuves d'une continuité avec sa poésie : thématique de l'or et de l'ivoire, appels aux
départs, indices de procrastination, formules d'un style qui rappelle la « Saison » ou
telle « lllumination ». Par exemple, pour le style et presque au hasard : « Le monde
est tres grand et plein de contrées magnifiques que I'existence de mille hommes ne
suffirait pas a visiter » (éd. Brunel, p. 632), ou bien «Je m'ennuie beaucoup, toujours
; je n‘ai méme jamais connu personne qui s'ennuyat autant que moi» (p. 701), ou
encore « Ou sont les courses a travers monts, les cavalcades, les promenades, les
déserts, les rivieres et les mers? » (p. 737). Décidément, la catégorie permanente
sous laquelle la réalité apparait a Rimbaud, c'est I'espace ; la modalité de son altérité
et de son impossibilité, c'est 'immensité ; et les conduites adéquates, c'est la fugue,
'abandon de ce qui est et se fait ici, le départ vers le n'importe ou mais dans le
monde. Il n'y aurait donc pas, a mon sens, d'un coté les écritures de I'imagination, et
de l'autre les lettres de la réalité. Les deux porteraient déni de la fiction et elles se
répondraient entre elles sur ce theme, de facon ambigué : les lettres d'une maniere
moins simple qu'il n'y parait, les écritures de la maniere aporétique que jai essayé
de décrire. En elles-mémes et n'était I'ceuvre antérieure, les lettres d’Aden et du
Harar ne diraient pas beaucoup plus que les correspondances de la méme époque
qui dorment dans les archives familiales, écrites dans une langue souvent
impeccable par un planteur de poteaux au Tonkin ou par un officier parcourant le
Sahara. Sans doute celles de Rimbaud ne font-elles sens que parce qu'elles
répondent a une premiere écriture, qui d'ailleurs les annoncait. Elles sont la preuve
a contrario de cette autre écriture, de la profondeur ou elle établissait la critique de
la poésie comme lieu de la fiction, de la réalité de ses impasses, de la nature de son
échec; elles en portent les traces, qu'on n'a pas de mal a y repérer ; mais elles s'en
distinguent, comme leur négation. Elles ne sauraient donc avoir le méme sens que
les lettres du Tonkin envoyées par un jeune fonctionnaire des Postes: elles nous
renvoient a la premiere écriture, et celle-ci a notre intérét pour la littérature, c'est-a-
dire, ici, pour la fiction. Comme vous le dites trés justement, « Rimbaud n'a [donc]

L Je laisse de c6té la question de l'attribution a Rimbaud du passage sur le Harar que vous citez d'apres Kenneth White.
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pas réellement cessé d'écrire ». Cependant ces pages du voyageur seraient-elles les
prémices d'une écriture « géopoétique » marquant le retour a une parole premiére
« définitivement débarrassée de la fiction » ? J'exprimerais simplement quelques
réserves, d'abord a I'égard d'une tentation primitiviste : y a-t-il vraiment une parole
du monde antérieure a toute fiction ? Et, pour évoquer d'autres écritures, a d'autres
titres problématiques entre elles, celles de Rousseau : I'écriture des Confessions et
celle des Réveries, au demeurant bien différentes entre elles, n'auraient pas chacune
leur espéce de « naiveté » sans la traversée des fictions heuristiques des Discours et
de L’Emile, et de la fiction romanesque de La Nouvelle Héloise. Réserves aussi &
I'égard de la possibilité d'une écriture du monde qui ne reléverait pas de la fiction.
Au moment ou certains anthropologues invoquent le style de l'auteur comme
garant épistémologique de sa recherche et I'écriture fictionnelle comme le mode
adéquat de la connaissance des cultures et cela des le «terrain», on peut
s'interroger la-dessus (cf. ici méme la contribution que jai donnée au premier
colloque de Fabula sur «La notion de fiction dans l'anthropologie »). Et je
rappellerais que Lévi-Strauss, dans ses Tristes tropiques, a rattaché son
anthropologie structurale et son écriture ethnographique, par une métaphore, a ses
« trois maitresses » : le marxisme, la psychanalyse et la géologie, cette derniéere
étant dans sa biographie intellectuelle la premiere en date et la plus aimée.
L'obscurité du monde, mais aussi bien celle de 'homme individuel et celle des
sociétés (sans oublier celle de la pensée elle-méme, qui est un objet de ce monde),
se comprennent comme un ordre caché que les accidents de la surface révelent.
Métaphore donc a nouveau, fondamentale, qui renvoie ces sciences les unes aux
autres puis leur travail, a chacune, a «une sollicitation de la curiosité esthétique
[qui] permet d’'accéder de plain-pied a la connaissance ». Tout cela suggere des liens
précis entre la fiction littéraire entendue au sens large, les sciences de 'lhomme et
une écriture poétique des choses et de la terre. Revenons a Rimbaud pour deux
qguestions encore. Comme celles de Rousseau, mais en plus désastreux encore, ses
écritures en général ne renvoient-elles pas simultanément a la nécessité et a
I'impossibilité de la fiction ? Mais justement n'avons-nous pas intérét a prendre les
fictions précisément par le cété le plus évident et trop peu pratiqué, celui par ou
elles échappent a la perfection du chef-d'ceuvre ?
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* Les lettres de Rimbaud : une sortie hors de la fiction ? par Pierre Campion
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Laurent Margantin
Voir ses autres contributions
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