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Commentaires de la proposition de Pierre Campion

Laurent Margantin

En lisant cette étude et surtout les derniers paragraphes, j´ai pensé à ces mots de
Rimbaud : « ... viendront d´autres horribles travailleurs ; ils commenceront par les
horizons où l´autre s´est affaissé ! » Comme le montre très bien Pierre Campion,
Rimbaud a voulu sortir d´un certain régime de la fiction. Fiction religieuse, sociale et
littéraire.  Ici  je  voudrais citer le passage d´une lettre du poète à sa famille dans
laquelle il raconte son passage du Gothard en hiver, l´année 1878 : « Voici ! plus une
ombre  dessus,  dessous  ni  autour,  quoique  nous  soyons  entourés  d´objets
énormes ; plus de routes, de précipices, de gorge ni de ciel : rien que du blanc à
songer,  à  toucher,  à  voir  ou  ne  pas  voir,  car  impossible  de  lever  les  yeux  de  l
´embêtement  blanc  qu´on  croit  être  le  milieu  du  sentier ».  Rimbaud  dans  cette
évocation semble figurer ce qu´il est en train d´accomplir par ailleurs sur un plan
spirituel et personnel : rupture avec le monde poétique séparé du réel, et départ
vers  un silence  définitif,  plus  satisfaisant  en fin de compte que la  parole  fictive
généralisée. Je voudrais aussi ajouter que, comme l´a montré Alain Borer, Rimbaud
n´a  pas  réellement  cessé  d´écrire,  et  qu´en  Abyssinie,  il  a  écrit  des  rapports
géographiques qui répondent aussi à cette volonté de se mettre « délibérément et
définitivement en présence de la réalité » (ce sont les mots de Pierre Campion). Ici,
je renvoie à un livre de Kenneth White,  Les Finisterres de ĺesprit (Éditions du Scorff,
1998),  qui  évoque  cette  nouvelle  et  ultime  activité  d´écriture  de  Rimbaud  (qui,
comme on le sait,  considérait  ses poèmes de jeunesse comme des « rinçures »).
White cite le poète-géographe à propos du désert du Harar : 

Quelques  versants  de  montagnes  bien  arrosés,  tels  que  ceux  du  Gan-Libache,
offrent une végétation superbe, non moins belle que celle des monts éthiopiens.
Le  naturaliste  Mengès  y  a  reconnu  le  genévrier  gigantesque  et  la  magnifique
djibara  dressant  sa  hampe florale  à  plusieurs  mètres  de  hauteur.  Les  caféiers
prospèrent sur les avant-monts du massif du Choa. La région centrale du pays, l
´Ogaden, dont l´élévation moyenne est de 900 m, serait d´après les informations
de Sottiro, une vaste région de steppes : après les pluies légères qui tombent dans
la contrée, c´est une mer de hautes herbes, interrompues en quelques endroits
par des champs de cailloux. 

Cette écriture aurait-elle été pour Rimbaud un moyen de revenir à une parole (que
Kenneth  White  qualifie  de  « géopoétique »)  définitivement  débarrassée  de  la
fiction ? 
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Les lettres de Rimbaud : une sortie hors de
la fiction ? par Pierre Campion

Merci  pour  votre  commentaire.  Il  pose  des  questions  pertinentes  et  très
importantes,  auxquelles  je  ne  saurais  répondre  complètement  ici.  Seulement
quelques observations et d’autres questions1. La première et principale : comment
considérer « les lettres, comptes rendus et rapports du voyageur », selon le sous-
titre  de l’édition de P. Brunel ?  Comme plusieurs  éditeurs  et  comme Alain Borer
dans son « Rimbaud en Abyssinie », on peut y relever, de manière convaincante, les
preuves d’une continuité avec sa poésie : thématique de l’or et de l’ivoire, appels aux
départs, indices de procrastination, formules d’un style qui rappelle la « Saison » ou
telle « Illumination ». Par exemple, pour le style et presque au hasard : « Le monde
est très grand et plein de contrées magnifiques que l’existence de mille hommes ne
suffirait pas à visiter » (éd. Brunel, p. 632), ou bien « Je m’ennuie beaucoup, toujours
; je n’ai même jamais connu personne qui s’ennuyât autant que moi » (p. 701), ou
encore « Où sont les courses à travers monts, les cavalcades, les promenades, les
déserts,  les rivières et les mers ? » (p. 737).  Décidément, la catégorie permanente
sous laquelle la réalité apparaît à Rimbaud, c’est l’espace ; la modalité de son altérité
et de son impossibilité, c’est l’immensité ; et les conduites adéquates, c’est la fugue,
l’abandon de ce qui est et se fait ici,  le départ vers le n’importe où mais dans le
monde. Il n’y aurait donc pas, à mon sens, d’un côté les écritures de l’imagination, et
de l’autre les lettres de la réalité. Les deux porteraient déni de la fiction et elles se
répondraient entre elles sur ce thème, de façon ambiguë : les lettres d’une manière
moins simple qu’il n’y paraît, les écritures de la manière aporétique que j’ai essayé
de décrire.  En elles-mêmes et n’était  l’œuvre antérieure,  les lettres d’Aden et du
Harar ne diraient pas beaucoup plus que les correspondances de la même époque
qui  dorment  dans  les  archives  familiales,  écrites  dans  une  langue  souvent
impeccable par un planteur de poteaux au Tonkin ou par un officier parcourant le
Sahara.  Sans  doute  celles  de  Rimbaud  ne  font‑elles  sens  que  parce  qu’elles
répondent à une première écriture, qui d’ailleurs les annonçait. Elles sont la preuve
a contrario de cette autre écriture, de la profondeur où elle établissait la critique de
la poésie comme lieu de la fiction, de la réalité de ses impasses, de la nature de son
échec ; elles en portent les traces, qu’on n’a pas de mal à y repérer ; mais elles s’en
distinguent, comme leur négation. Elles ne sauraient donc avoir le même sens que
les lettres du Tonkin envoyées par un jeune fonctionnaire des Postes : elles nous
renvoient à la première écriture, et celle-ci à notre intérêt pour la littérature, c’est-à-
dire, ici, pour la fiction. Comme vous le dites très justement, « Rimbaud n’a [donc]

1  Je laisse de côté la question de l’attribution à Rimbaud du passage sur le Harar que vous citez d’après Kenneth White.
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pas réellement cessé d’écrire ». Cependant ces pages du voyageur seraient-elles les
prémices d’une écriture « géopoétique » marquant le retour à une parole première
« définitivement  débarrassée  de  la  fiction » ?  J’exprimerais  simplement  quelques
réserves, d’abord à l’égard d’une tentation primitiviste : y a-t-il vraiment une parole
du monde antérieure à toute fiction ? Et, pour évoquer d’autres écritures, à d’autres
titres problématiques entre elles, celles de Rousseau : l’écriture des  Confessions et
celle des Rêveries, au demeurant bien différentes entre elles, n’auraient pas chacune
leur espèce de « naïveté » sans la traversée des fictions heuristiques des Discours et
de  L’Émile,  et  de  la  fiction  romanesque de  La  Nouvelle  Héloïse.  Réserves  aussi  à
l’égard de la possibilité d’une écriture du monde qui ne relèverait pas de la fiction.
Au  moment  où  certains  anthropologues  invoquent  le  style  de  l’auteur  comme
garant épistémologique de sa recherche et l’écriture fictionnelle comme le mode
adéquat  de  la  connaissance  des  cultures  et  cela  dès  le  « terrain »,  on  peut
s’interroger  là-dessus  (cf.  ici  même  la  contribution  que  j’ai  donnée  au  premier
colloque  de  Fabula  sur  « La  notion  de  fiction  dans  l’anthropologie »).  Et  je
rappellerais  que  Lévi-Strauss,  dans  ses  Tristes  tropiques,  a  rattaché  son
anthropologie structurale et son écriture ethnographique, par une métaphore, à ses
« trois  maîtresses »  :  le  marxisme,  la  psychanalyse  et  la  géologie,  cette  dernière
étant  dans  sa  biographie  intellectuelle  la  première  en  date  et  la  plus  aimée.
L’obscurité  du  monde,  mais  aussi  bien  celle  de  l’homme  individuel  et  celle  des
sociétés (sans oublier celle de la pensée elle-même, qui est un objet de ce monde),
se comprennent comme un ordre caché que les accidents de la surface révèlent.
Métaphore donc à nouveau, fondamentale, qui renvoie ces sciences les unes aux
autres puis leur travail,  à chacune, à « une sollicitation de la curiosité esthétique
[qui] permet d’accéder de plain-pied à la connaissance ». Tout cela suggère des liens
précis entre la fiction littéraire entendue au sens large, les sciences de l’homme et
une écriture poétique des choses et de la terre. Revenons à Rimbaud pour deux
questions encore. Comme celles de Rousseau, mais en plus désastreux encore, ses
écritures  en  général  ne  renvoient-elles  pas  simultanément  à  la  nécessité  et  à
l’impossibilité de la fiction ? Mais justement n’avons-nous pas intérêt à prendre les
fictions précisément par le côté le plus évident et trop peu pratiqué, celui par où
elles échappent à la perfection du chef-d’œuvre ?
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Laurent Margantin
Voir ses autres contributions
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