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Dispositifs fictionnels dans l’œuvre fragmentaire de
Julien Gracq : canon réaliste et effet de fiction

Mar Garcia

Déployée avec brio par l’auteur aussi bien dans ses textes sur la littérature et sur
l’art en général que dans ses déclarations paratextuelles, la  doxa panfictionnaliste
— qu’illustre la célèbre opposition entre germen et soma (Lettrines, 188), autrement
dit, entre ce qui est et ce qui n’est pas susceptible de se transformer en création —
frappe  d’un  puissant  interdit  anti-autobiographique  la  réception  de  l’œuvre
gracquienne. Qu’ils portent sur le volet de fiction ou sur l’œuvre fragmentaire, les
textes  critiques  s’érigent  trop  souvent  en  amplificateurs  mimétiques  du
positionnement auctorial : lorsqu’il s’agit de Gracq, « la critique se doit d’être non
expliquante mais mimétique — répétant différemment en un autre texte littéraire,
comme  un  reflet  de  miroirs,  le  texte  originel »  (A. Denis,  1978,  13).  Dans  une
tentative de dédramatiser les effets paralysateurs de cette doxa, Bernard Vouilloux
conclut plus prudemment que le texte autobiographique gracquien est « un texte
comme un autre », un « arsenal de figures » (1989a, 93). Or il nous semble que, en
évacuant toute possibilité d’établir un espace autobiographique singulier, celui des
fragments, cette affirmation prolonge d’une certaine manière le mimétisme qu’elle
prétend contourner.  Certes,  une force centripète indéniable tend à assimiler  les
fragments aux récits de fiction en leur conférant un air de famille. Mais la question
est loin d’être résolue car l’ « arsenal de figures » que Gracq met en place dans les
fragments oppose une résistance, pour ainsi dire, lorsqu’il s’agit de le transposer tel
quel  dans  les  récits.  Nous  nous  interrogerons,  dans  un  premier  temps,  sur  la
polarité « fiction-diction » et, par là, sur le statut de la fictionnalisation dans l’écriture
autobiographique. Puis, nous présenterons les composantes principales du système
complexe  de  fictionnalisation  mis  en  place  dans  les  textes  gracquiens  de  non-
fiction.  Enfin,  nous  montrerons  que,  en  dépit  de  cet  « air  de  famille »  qui  relie
écriture  autobiographique  et  fiction,  la  nouvelle  matrice  scripturale  — le
fragment —  et  le  pacte  autobiographique  — certes,  quelque  peu  fantomatique,
mais pacte tout de même, qui s’y instaure, entraînent des transformations dans la
machinerie fictionnelle gracquienne, notamment en ce qui concerne les modèles
fictionnels  mis  en  place.  Aussi  assistons-nous  à  l’émergence,  sous  certaines
conditions qu’il faudra déterminer, d’un nouveau modèle, le réalisme, qui constitue,
on s’en doutait, un nouveau moteur de l’effet de fiction.
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Fiction & autobiographie

La  littérarité  est,  dans  l’écriture  autobiographique  contemporaine  considérée
comme  de  qualité  et  donc  originale  selon  les  critères  hérités  du  Romantisme,
étroitement liée à la profusion des stratégies fictionnalisatrices (n’oublions pas que
fiction et poésie constituent les deux paramètres de littérarité constitutive issus des
réinterprétations  de  la  triade  pseudo-aristotélicienne (Genette,  1979).  Or  ces
stratégies  passent  plus  souvent  par  la  problématisation  du  pacte  de  lecture
(autofiction) que par le recours à la mise en récit, lequel, bien qu’à tort, puisqu’il
s’agit,  comme  nous  le  verrons,  d’une  pratique  largement  transgénérique,  est
souvent  tenu pour  un indice  de  fictionnalité (par  contiguïté,  sans  doute,  avec  le
roman). La prééminence du discours sur le récit (pensons à Leiris, par exemple), du
réflexif  sur  l’événementiel,  trait  distinctif  majeur  de  cette  écriture  « de  qualité »,
nous écarte, d’un côté, de l’autobiographie traditionnelle et, de l’autre, des pratiques
que certains classeraient comme paralittéraires (récits de vie publiés chez La Pensée
universelle,  mémoires  de  personnages  médiatiques  commandés  à  des  nègres).
L’approche que nous proposons pour analyser cette écriture autobiographique ne
refuse pas, malgré ce qui précède, le paramètre générique. Au contraire, il  nous
semble  que,  plus  ces  textes  s’éloignent  du  genre  autobiographique  traditionnel,
celui  défini  par  Lejeune,  plus  la  prise  en  considération  de  la  norme devient
nécessaire si l’on veut rendre compte de l’écart. Conscients du fait que ces notions
semblent largement périmées, du moins dans le domaine de la stylistique, il nous
semble cependant qu’elles n’ont pas laissé d’exercer une influence certaine sur le
lecteur  lequel,  pour  comprendre  cette  juxtaposition,  voire  fusion  de  pratiques
génériques est obligé de passer par cette « loi de la loi du genre » contre laquelle
Derrida lance des dards acérés, car il n’y voit qu’un travestissement de l’ancien souci
de pureté (voir sur ce point D. Combe, 1992, 148). Certes, le fait de nous placer dans
une optique explicative et descriptive et donc, du moins en apparence, neutre, ne
garantit  l’immunité  contre  la  norme  et  le  jugement (Ph.  Lejeune,  1975,  321),  ni
contre la tendance fastidieuse à trouver, coûte que coûte, la véritable intention (qu’il
s’agisse de l’intention de l’auteur ou de celle du texte n’est que secondaire, comme
le  montre  A.  Compagnon  dans  Le  démon  de  la  théorie).  Le  fait  d’emprunter  la
« troisième  voie »,  autrement  dit,  celle  qui,  pour  échapper  à  l’  « alternative
contraignante »  auteur-texte,  « met  l’accent  sur  le  lecteur  comme  critère  de  la
signification littéraire » (A. Compagnon, ibid., 49) ne préserve sans doute pas contre
l’hallucination, qui constitue en fait un risque inhérent à toute approche théorique
du texte littéraire.  Tout en sachant que,  derrière l’explication des genres,  pointe
toujours et fatalement la norme, on ne peut parler en effet d’innovation dans le
domaine  autobiographique  que  par  rapport  à  des  textes  « exemplaires »  ou
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canoniques,  autrement  dit,  conformes  à  la  définition  du  genre  habituellement
acceptée :  « récit  rétrospectif  en prose qu’une personne réelle  fait  de  sa  propre
existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire
de sa personnalité » (Lejeune, 1975, 14). La multiplication des dispositifs fictionnels
qui se trouve à la base de cette innovation (qui ne saurait  se limiter d’ailleurs à
l’autofiction, manifestation marginale et extrême de cette écriture autobiographique
fictionnalisée, ni se confondre avec le roman autobiographique) confirme en effet
de  manière  rétroactive  l’existence  d’un  canon  autobiographique  facilement
identifiable par le lecteur, tout comme la dénomination « peinture figurative » n’est
devenue  pertinente  qu’après  l’éclosion  de  la  peinture  abstraite (  J.-M.  Schaeffer,
1989, 143). Entraîné à l’expérience de la reconnaissance générique, le lecteur est en
mesure  de  distinguer,  ne  serait-ce  que  de  manière  rudimentaire,  une  fiction
narrative  d’un  poème,  une  pièce  de  théâtre  d’un  essai,  car  la  « croyance »  en
l’existence des genres reste,  malgré tout,  impulsive et  non raisonnée (D. Combe,
1992, 9). Ses habitudes de lecture, l’enseignement, les institutions conditionnent son
« expérience pré-réflexive » du système des genres. Bien que ce qui compte dans
l’autobiographie  moderne  ce  soient  précisément  les  libertés  que  l’écrivain  va
prendre à l’égard du modèle, celui-ci ne cesse donc d’être là et de faire fonctionner,
coûte que coûte l’illusion autobiographique. Comme le note Jacques Roubaud, le
pacte autobiographique a le pouvoir paradoxal d’entraîner l’adhésion du lecteur à
ce qui est raconté, à produire chez lui l’effet de vérité, même si cet effet est démenti
sans arrêt par le recours à des dispositifs fictionnels. Peu importe que l’écrivain qui
produit un énoncé du genre « l’enfant pensait que » se serve d’un vieux procédé de
la fiction romanesque : inviter le lecteur à se glisser dans la peau du personnage. Le
pacte  « consiste  précisément  à  ruser  avec  les  impossibilités,  à  les  rendre
acceptables un moment, le temps de la lecture » (cf. J.Lecarme, 1997, 17).

Bien  que  l’acte  communicationnel  qui  définit  l’autobiographie  donne  lieu  à  des
marqueurs  textuels  plus  ou  moins  stables  (généralement  prose,  emploi  de  la
première personne), le statut générique de l’autobiographie ne saurait constituer un
fait de textualité, mais bien un fait d’intentionnalité. Aussi le rapport genre-texte ne
peut-il être qu’exemplificateur (J.-M. Schaeffer, 1989, 156-157). À la différence de ce
qui se passe avec les classes génériques déterminées par des propriétés textuelles
syntaxiques ou sémantiques — un texte est un sonnet en raison de la relation de
ressemblance  (persistance  d’une  série  de  traits  récurrents,  malgré  d’éventuels
écarts) entre celui-ci et d’autres textes considérés comme appartenant à la même
classe  générique (ibid.,  170),  un  texte  X  est  considéré  comme autobiographique
dans  la  mesure  où  il  exemplifie  une  propriété  communicationnelle  ou,  plutôt
faudrait-il dire, une juxtaposition de propriétés communicationnelles, car comme le
signale M. Darrieussecq (1996, 375), l’assertion sérieuse et sincère (« Je suis né le... »)
se double d’une demande (« Veuillez me croire quand je vous dis que je suis né
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le... ») et d’une déclaration (« Je déclare sérieusement — sincèrement — que je suis
né  le... »).  Tant  que  la  fictionnalisation  n’invalide  pas  ces  propriétés
communicationnelles,  le pacte autobiographique continue, tant bien que mal,  de
fonctionner. Le statut pragmatique de l’autobiographie pourrait être présenté, de
manière globale, comme suit :

Énonciateur réel :  en raison de la correspondance entre les trois  instances :
auteur-narrateur-personnage. 

Énonciation sérieuse :  le corollaire pragmatique de l’identité onomastique est
l’engagement de l’auteur à assumer la responsabilité de ses affirmations. 

Modalité  d’énonciation  narrative :  l’auteur  parle  en  son  propre  nom
(indépendamment de la personne grammaticale utilisée). 

Destinataire (in)déterminé :  ce qui la distingue du non-destinataire du journal
intime. 

Fonction pragmatique prédominante : assertion/demande/déclaration. 

Nous avons dit cependant que la définition d’autobiographie proposée par Lejeune
déborde largement le  cadre pragmatique.  Elle  prend aussi  en considération des
éléments de nature syntaxique (forme du langage) et sémantique (thème abordé).
Dès que l’on quitte le domaine du communicationnel, le rapport d’exemplification
genre-texte reste donc condamné à la sphère de l’idéal en ce sens que le texte, en
tant  que  « réalisation  sémantique  et  syntaxique  spécifique  de  cet  acte » (J.-M.
Schaeffer,  1989, 169),  est toujours soumis à une contextualisation historique qui
entraîne des différenciations internes. Dans le régime de la modulation générique,
les déterminations ne sont pas, comme c’était le cas pour l’exemplification, d’ordre
global mais d’ordre partiel, car elles concernent non pas l’ensemble du texte dans
son intentionnalité pragmatique, mais certains aspects d’ordre syntaxique et (ou)
sémantique motivés, seulement en partie, par cette intentionnalité.

Sur  le  plan  de  la  réalisation  textuelle,  aucun trait  grammatical  ou  stylistique ne
permet de distinguer de manière décisive l’autobiographie d’autres genres : il n’y a
pas de style autobiographique — car « ici, plus que partout ailleurs, le style sera le
fait de l’individu » (J. Starobinski, 1970, 84) — ni de techniques narratives exclusives
à l’autobiographie puisque la gradation entre « la platitude du curriculum vitae »  et
« la poésie pure » est partagée par les récits fictionnels (Ph. Lejeune, 1986, 26). De
tous les phénomènes narratifs examinés par Genette — ordre, vitesse, fréquence,
mode et voix — seuls le mode (l’autobiographie a tendance à accentuer la voix du
narrateur, qui organise celles des personnages) et la voix (le souci de vraisemblance
semble  déconseiller  le  recours  massif  au  récit  métadiégétique)  offrent  quelques

• 

• 

• 

• 

• 
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différences  qui  ne  sont  pour  autant  jamais  déterminantes  (cf.  G. Genette,  1991,
65‑93), mais modulatrices, pour employer le terme de J.M. Schaeffer. Ainsi certaines
marques telles que l’emploi du discours indirect libre ou un incipit du genre « il était
une  fois »,  ou  celles  observées  par  K.  Hamburger  dans  sa  Logique  des  genres
littéraires  (les  scènes  détaillées,  les  dialogues  reproduits  intégralement  et
littéralement, etc.) provoqueront un effet de fiction chez le lecteur sans pour autant
mettre en danger l’entreprise autobiographique.  Ces marques textuelles ne sont
pas exclusives à un régime (fiction/diction) ou à un genre. Elles constituent autant
de pratiques transgénériques :  la  mise en intrigue par exemple est  utilisée dans
l’enquête journalistique et dans le texte historique, philosophique voire scientifique.
Rien  ne  nous  empêche  donc  de  mettre  momentanément  entre  parenthèses  la
question  de  la  référentialité  et  de  lire  une  chronique  de  journal  décrivant  des
personnages individuels dans des scènes concrètes comme s’il s’agissait d’un extrait
romanesque,  et  pourtant  cette  chronique  reste  globalement  subordonnée  à  sa
spécificité pragmatique. Il en va de même pour l’autobiographie : à preuve, le texte
de Jacques Brenner  Les lumières de la ville que l’auteur publia d’abord comme un
roman et, vingt ans plus tard, comme une autobiographie sans rien modifier d’autre
que  la  dénomination  générique  (cf.  J.  Lecarme,  1997,  275).  Nous  pouvons  donc
conclure  que  l’intentionnalité  pragmatique  de  l’autobiographie  est  la  seule
convention  constituante (car  elle  rend  possible  l’identification  générique
exemplifiante), tandis que les indices syntaxiques et sémantiques contenus et dans
le  discours  et  dans  le  récit  — qu’ils  produisent  un  effet  factuel  ou  fictionnel —
donneront lieu à des rapports de ressemblance ou de dissemblance entre différents
textes, qu’ils soient ou non autobiographiques.

Or l’appartenance au régime factuel de l’autobiographie, dont l’existence est comme
nous l’avons vu, purement pragmatique, ne résout pas de manière satisfaisante la
question  de  sa  littérarité  ni  celle  de  sa  fictionnalité.  Suivant  la  distinction  entre
régime de fiction et régime de diction (Genette, 1991), l’autobiographie constitue un
genre factuel — il s’agit d’un récit de non-fiction écrit le plus souvent en prose — à
littérarité  conditionnelle,  c’est-à-dire  dépendante  « d’une  appréciation  esthétique
subjective  et  toujours  révocable » (Genette,  1991,  7)  répondant  à  des  critères
stylistiques.  Nous  avons  proposé  ailleurs,  à  l’instar  de  Jauss,  de  nuancer  cette
opposition trop tranchée, surtout dès qu’il s’agit d’autobiographie, entre res factae et
res  fictae :  on  peut  considérer  l’autobiographie  comme  un  genre  « à  diction
constitutive  et  à  fiction  facultative »  en  raison  du  « principe  de  fictionnalisation
latent » qui lui est propre (M. Garcia, 2000, 193). Sans souscrire à l’idée d’une fiction
généralisée inséparable de l’acte même d’écrire (P. de Man, 1984), il est indéniable
que la fiction est, d’une manière ou d’une autre, présente dans tous les genres de
diction et, surtout, que l’investissement personnel indispensable à toute entreprise
autobiographique rend celle-ci particulièrement perméable à la fiction. Genette lui-
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même revient sur la question dans Figures IV en disant que l’autobiographie est un
genre « plus proche que bien d’autres du régime constitutif » (Genette, 1999, 29).
L’autobiographie serait « à mi-chemin de diction et fiction », autrement dit, « toute
autobiographie  comporte,  presque  inévitablement,  une  part
d’autofiction » (Genette,  1999,  33)  et  l’autobiographe,  cet  « écrivain  malgré  lui »
pratiquerait un genre d’une « articité involontaire » (ibid., 30). 

L’écrivain est donc fatalement « condamné à la simulation » (R. Barthes, 1984,127).
L’écriture  autobiographique  entraîne  en  effet  un  double  écart  temporel  et
identitaire entre le je narrant et le je narré. Exception faite du critère onomastique, il
n’y a pas de  je narrant constant,  mais une « multitude de moi échelonnés sur la
durée de rédaction du texte » (H.  Jaccomard,  1993,  351).  Aux trous de mémoire,
lacunes et erreurs qui opèrent une première sélection sur la matière du vécu, il faut
ajouter les stratégies de transposition qui permettent la mise en récit — sélection,
mais aussi adaptation (condensation, développement), modalisation, focalisation —
ainsi que les opérations déterminées par l’Institution littéraire — canons, idéologie,
édition — et plus largement par le public -censure, désir de rendre son récit plus
séduisant ; encore faudrait-il prendre en considération l’évolution historique de ces
paramètres : quel rapport en effet entre l’image de soi du Chateaubriand dans ses
Mémoires d’outre-tombe et celle que Violette Leduc nous offre dans La Bâtarde ?). 

La matière du vécu ne saurait, en outre, se confondre avec le réel en raison du fait
indiscutable, mais trop souvent négligé dans les études sur l’autobiographie, qu’il
n’existe que « différentes versions de celle-ci [la réalité] dont certaines peuvent être
contradictoires, et qui sont toutes des effets de la communication, non le reflet de
vérités objectives et éternelles » (P. Watzlawick, 1978, p. 7). La matière du vécu, n’est
pas réductible à la description d’un état de fait objectif tel que « l’eau bout à 100
degrés ».  L’ensemble  d’assertions  qui  rendent  compte  de  « la  vie  individuelle »,
« l’existence »  ou  « l’histoire  de  la  personnalité »  — pour  reprendre  les  termes
employés  par  Lejeune  dans  sa  définition —  recouvre  en  fait  des  phénomènes
d’ordre très divers : des énoncés contenant des informations vérifiables (naissance,
études,  mariage,  vie professionnelle),  le plus souvent de caractère événementiel,
côtoient d’autres relevant de la vie intérieure et psychologique du narrateur, de son
« état mental » (M. Darrieussecq, 1996, 377). La tendance à l’invasion du discursif
que nous avons identifié au début comme non-fictionnelle l’opposant à la mise en
récit  qui  fonde  le  roman,  constitue  en  fait,  on  le  voit,  un  puissant  moteur  de
fictionnalisation adapté à une écriture qui tourne le dos à l’événementiel mais qui
continue à voir dans la fiction un critère de littérarité.

L’écriture autobiographique a du mal par conséquent à s’émanciper de la fiction ; ce
sont seulement les stratégies de fictionnalisation qui ont changé (passage de la mise
en  récit  événementielle  au  discours  fragmentaire)  sans  réussir  pour  autant  à
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compromettre de manière définitive l’illusion référentielle en raison de la stabilité
pronominale. Pour détruire l’illusion référentielle, il  faudrait aller jusqu’à inventer
des informations dont la non-véracité pourrait être prouvée aisément par le lecteur
ou  des  énoncés  invraisemblables  en  raison  de  leur  non-adéquation  à  notre
connaissance du monde, du genre « le chêne un jour dit au roseau » (Genette,1991,
91). Le lecteur serait alors placé d’emblée dans le domaine du comme si (fiction) ou
dans  celui,  plus  controversé,  des  autofictions  (Dominique  Rolin,  par  exemple,
racontant son agonie et sa mort en août 2000 dans  Le Gâteau des morts, paru en
1982) dont les auteurs réclament l’appartenance simultanée et non pas successive
(Brenner), aux deux régimes. 

Les remarques effectuées jusqu’à présent permettent, nous semble-t-il, de sortir de
l’impasse diction/fiction. L’exclusion réciproque de ces deux régimes est étrangère à
la nature hybride de l’autobiographie, discours plus ou moins fictionnel sur le plan
de la réalisation textuelle mais factuel (car proposé et lu en tant que tel) sur le plan
pragmatique. 

L’établissement de cette cœxistence entre la fictionnalité qui se donne de facto dans
toute autobiographie, et l’hypothèse d’authenticité qui s’y donne de iure (par le biais
du pacte)  nous permet de voir  plus clair  dans le fonctionnement de l’  « effet de
fiction » du texte autobiographique. Étant donné que « le rapport entre forme et
fonction  n’est  pas  isomorphe » (E.  Bruss,  1974,  15),  le  fait  que  le  lecteur  puisse
trouver,  par exemple,  le  même phénomène de vitesse (scène détaillée)  dans un
texte de fiction et dans un autre de diction n’implique pas une réception identique.
Lorsque  certains  indices  seront  ressentis  comme  fictionnels  dans  une
autobiographie,  le  lecteur aura tendance à les  considérer comme  marqués.  Leur
emploi n’étant pas senti comme obligatoire, il  faudra bien qu’ils aient une raison
d’être,  une  fonctionnalité,  par  exemple,  combler  le  déficit  de  littérarité
(fictionnalisation et/ou poéticité) si,  comme c’est le cas de Gracq, l’auteur n’a pas
une bonne opinion de l’autobiographie. 

Bien que considérée souvent comme « mineure », l’autobiographie jouit d’un certain
prestige littéraire dû davantage aux grands noms qui lui restent attachés (Rousseau,
Chateaubriand,  Stendhal,  Gide,  Sartre,  Leiris)  qu’à  sa  nature  générique.  Ainsi,
malgré la diversification croissante du Moi autobiographique — accès des femmes,
des  minorités  sociales  et  des  classes  défavorisées  à  l’écriture —,  la  réception
« littéraire » du genre reste conditionnée par une autobiographie qui a « longtemps
été fourni(e) par un homme blanc, issu de la classe dominante ou s’y étant hissé par
quelque  accomplissement  personnel » (Hélène  Jaccomard,  1993,  239).  Ceci
expliquerait  les  sentiments  négatifs  (dévalorisation)  qu’éprouvent  envers  leur
personne  les  auteurs  de  textes  « non-canoniques ».  Marqués  sur  le  plan  de  la
réception, ces textes sont surtout discrédités parce qu’ils s’écartent du principe de
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littérarité (surcodage du fictionnel) qui domine la production canonique. C’est le cas,
par  exemple,  des  autofictions-témoignage  des  écrivaines  maghrébines  (Marc
Gontard, 1999, p. 337).

La valorisation généralisée des dispositifs fictionnels dans l’autobiographie demeure
donc inséparable du lieu commun selon lequel il s’agirait d’un genre déficitaire du
point de vue de la littérarité. L’optimisme, à notre sens excessif, de Genette quand il
affirme  que  « le  conditionnel  [...]  n’est  pas  un  régime  esthétiquement
mineur » (1999,  31)  ne  doit  pas  nous  faire  oublier  la  pression  exercée  par  l’
« idéologie anti-autobiographique », qualifiée par J. Lecarme de véritable leitmotiv de
la  littérature  française  depuis  Pascal  (cf. 1997,  9-18)  et  dont  Gracq  est  un
représentant incontestable.

Devenir son propre faussaire

Gracq a insisté à plusieurs reprises sur le plaisir qu’il éprouve à consigner la version
définitive d’un fragment dans ses cahiers. L’acte de recopier — B. Didier (1976, 102)
rapproche la pratique du journal intime des devoirs scolaires — constitue pour cet
auteur perpétuellement rattaché à l’institution scolaire le moment le plus agréable
du  processus  créateur.  L’accomplissement  de  cette  opération  mécanique  de
recopiage  — Gracq  corrige  peu —  libère  l’écrivain  de  l’angoisse  qu’entraîne  le
processus long et pénible d’écriture d’un récit de fiction.

Dans un fragment révélateur,  Gracq analyse le  phénomène de la  duplication en
peinture. Il mentionne le cas de De Chirico, le peintre surréaliste qui devint « son
propre faussaire », dit Gracq, puisqu’à quatre-vingt-huit ans, il continuait de peindre
exactement comme il le faisait à ses débuts, comme si chaque tableau surgissait de
l’acte, répété jusqu’à la satiété, de combiner de manière différente les pièces du
même  Meccano (En lisant  en  écrivant,  562).  Nous ne sommes pas si  sûre que la
duplication soit, comme Gracq, gêné par cette reproduction stéréotypée, le suggère
dans  le  même  passage,  impossible  dans  les  domaines  littéraire  et
cinématographique : la prolifération de produits stéréotypés (best-sellers, séries B)
à  partir  d’une  formule  à  succès  prouve  plutôt  le  contraire  ;  mais  ce  qui  nous
intéresse ici, ce n’est pas de discuter l’opinion de l’auteur — la critique préférentielle
pratiquée  par  Gracq  a  cet  avantage  incalculable  qu’en  affichant  son  caractère
subjectif,  elle  condamne  toute  réponse  au  même  statut  et  se  rend  par  là
invulnérable, mais d’analyser l’argument dont l’auteur se sert pour prouver que la
duplication est exclusive à la peinture :  à la différence du peintre,  qui  travaille à
partir d’un thème, l’écrivain le ferait sur un sujet. Or pour Gracq le sujet romanesque
n’est pas un synonyme de thème ou d’intrigue ; celle-ci ne serait au roman que ce
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que le livret est à un opéra (En lisant en écrivant, 606) et la mise en intrigue dans ses
récits de fiction est, comme le montre M. Noël (2000) assez problématique voire
déficitaire.  La  matérialisation,  dans  le  roman,  d’un  sujet relève  chez  Gracq  du
miracle :

Tout se passe comme s’il existait, accumulée périodiquement chez l’écrivain, une
richesse romanesque non monnayée, à laquelle rien ne permettra d’avoir cours
[...] sinon le miracle surgi du hasard  — quand il surgit — d’une sorte de modèle
réduit [...] prometteur d’une infinie capacité d’expansion, pareil au cristal ténu qui,
par son simple contact,  fait  cristalliser à son image parente toute une solution
sursaturée. (En lisant en écrivant, 649).

Or que se passe-t-il quand le sujet ne s’intègre plus à cette « solution sursaturée » où
« à tout moment, et en toute circonstance, [...] la partie peut suffire à évoquer le
tout » (Carnets du grand chemin, 1097) qu’est le récit de fiction ? Bien que, comme le
signale B. Boie (II, 1336), le fragment gracquien obéit à l’esthétique romantique du
fragment-hérisson  et  non  pas  à  celle  d’un  Blanchot,  la  forme  discontinue  du
fragment  interdit  d’emblée  l’apparition  de  ce  modèle  réduit,  du  moins  dans  les
mêmes conditions que dans la fiction.  Dans cet  état  de choses,  et  à l’instar des
ponctualisations  théoriques  effectuées  supra,  il  nous  paraît  légitime  de  nous
demander si le fragment ne constituerait jusqu’à un certain point le prétexte qui
permet à Gracq de broder à  l’infini  sur  des éléments utilisés dans la  réalisation
textuelle des fictions — thèmes, motifs, images, procédés stylistiques — qui, insérés
dans les fragments,  voient modifiée leur forme et/ou leur fonction. Organisés et
orientés dans la fiction vers un même but, la construction du  sujet,  ces éléments
sont, dans les fragments, condamnés à figurer de manière atomisée. Le fragment
viendrait alors autoriser une récréation discontinue de la fiction dans laquelle les
dispositifs fictionnels ne sont plus envisagés en tant que parties d’un tout, le sujet de
fiction. Ce n’est pas que le fragment s’érige en simple transcription des fictions, mais
plutôt que, en tant que matrice scripturale qui tend à remplacer dans l’espace de la
Modernité la notion même de Genre grâce à son hospitalité thématique et formelle
(F. Susini‑Anastopoulos,  1997,  4  et  sq.),  il  est  particulièrement  perméable  à  la
réutilisation de débris issus des fictions.

L’émergence de l’écriture autobiographique fragmentaire ne saurait dès lors être
placée sous le signe de la « fatalité poétique » (comme le prétend H. Haddad, 1986,
13),  ou  expliquée  exclusivement  en  termes  de  culmination  d’un  processus
d’épuration et de maîtrise (c’est notamment le point de vue défendu par B. Boie
dans son édition critique de La Pléiade). C’est, ne l’oublions pas, la difficulté qu’il
éprouve à écrire des fictions qui conduit Gracq à consigner dans des cahiers ses
impressions de lecture, ses voyages voire son passé. Le fragment — qui ne saurait
pourtant avoir à ses yeux le même prestige que le récit de fiction — vient accueillir
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les  bribes  d’un  monde  de  fiction  qui  ne  peut  plus  s’ériger  en  tout  autotélique
(fiction) puisque le seul personnage est,  désormais,  Gracq lui-même. L’entreprise
autobiographique  gracquienne  consisterait  par  conséquent  à  adapter  dans  la
mesure du possible le monde factuel au modèle fictionnel instauré dans ses récits
et,  ce  faisant,  à  le  ratifier  dans  son  abondant  discours  critique.  Nous  verrons
cependant que le projet romantique gracquien — son modèle reste Novalis, pour
qui « le monde est un, tout est en lui ; de la vie banale aux sommets de l’art, il n’y a
pas rupture,  mais épanouissement magique » (« Entretien avec Jean Carrière »,  II,
1250) —  n’est  pas  sans  failles.  Aussi  le  Moi  gracquien,  qui  se  constitue
volontairement — puisque la possibilité de s’arrêter d’écrire après les fictions n’est
pas  envisagée  une  seule  fois —  en  sujet  et  objet  d’une  écriture  de  diction,  va
cependant et paradoxalement se construire jusqu’à un certain point comme un être
fictionnel. 

L’examen minutieux des protocoles nominal et modal (pour employer les termes de
V. Colonna,  1988)  dans les  espaces  paratextuel  et  textuel  révèle  la  diversité  des
stratégies  de  fictionnalisation  qui  amènent  le  lecteur  à  assimiler  l’espace
autobiographique au modèle fictionnel, antérieur, chronologiquement parlant, à la
pratique fragmentaire, si l’on excepte  Un Balcon en forêt et le recueil  La Presqu’Ile.
Pour ce qui est du paratexte, très peu abondant, ces stratégies visent à en faire un
substitut du texte qui ne l’éclaire ni ne le développe, mais qui, au contraire, tend à
se confondre avec lui. Prenons, à titre d’exemple, la chronologie de l’édition de La
Pléiade. L’éditeur n’empruntera à cette variante générique de la biographie qu’est la
chronologie que sa forme habituelle. Le récit est présenté à la troisième personne
et  divisé  en  parties  correspondant  aux  différentes  tranches  temporelles.  Mais,
même sur le plan formel, cette chronologie est volontairement rattachée au texte
par  l’insertion  entre  guillemets  de  nombreux  fragments  autobiographiques
appartenant à celui-ci : il n’y a pas de raison pour réécrire en « moins littéraire » tout
ce qui a déjà été considéré comme bon à tirer (et cette remarque est valable pour
l’ensemble  d’éléments  paratextuels   :  titres,  nominations  génériques,  notes,  etc.,
ainsi que pour les quelques biobibliographies sur Gracq élaborées par la critique,
que nous avons analysés dans l’étude citée plus haut) ou pour ajouter quoi que ce
soit à ces bribes de « vie écrite » que Gracq a décidé de sortir de ses tiroirs (seul un
tiers des dix-neuf cahiers de notes rédigés ont, rappelons-le, vu le jour). Cet effort
de  « rapiéçage » (la  chronologie  privilégie  les  mêmes  périodes  — enfance,
adolescence — et les mêmes  topoï que les fragments ; on y retrouve en outre les
mêmes  lacunes  informatives,  notamment  sur  tout  ce  qui  concerne  la  vie
sentimentale  de  l’auteur)  n’est  pas  sans  conséquences  dans  la  réception  des
fragments. Le modèle, autrement dit « le réel auquel l’énoncé prétend ressembler »,
la vie d’un homme « telle qu’elle a été » (Ph. Lejeune, 1975, 37) étant, pour ainsi dire,
inexistant, ceux qui sont friands du « jeu des différences » se retrouvent le bec dans
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l’eau. La parfaite adéquation, dans le cas qui nous occupe, entre le modèle extérieur
au  texte  et  celui  qui  émerge  de  l’écriture  rend  impossible  l’établissement  de
ressemblances (idem) entre eux sans que l’identité nominale, qui constitue un fait que
le  lecteur  doit  accepter  impérativement  et  de  manière  immédiate  sur  le  plan
énonciatif,  soit compromise pour autant.  Rappelons cependant que l’emploi d’un
pseudonyme, d’un nomen fictum (cf. M. Laugaa, 1986, 280-281), et la non-reprise de
celui-ci  dans  le  texte,  où  le  Je  de  l’énonciation  apparaît  toujours  comme  non
nommé, contribue à cette exclusion du référentiel au bénéfice du fictionnel. Sans
parler de la seule occurrence, de caractère ludique, du  nomen suum : le monsieur
Poirier que l’on trouve dans Lettrines (cf. 146) n’est qu’un autre personnage de fiction
(le héros bourgeois de la comédie d’Émile Augier et de Jules Sandreau intitulée  Le
Gendre de Monsieur Poirier et publiée en 1854). 

Dans le  domaine de la  réalisation textuelle,  la  force centripète (celle  qui  tend à
assimiler l’écriture autobiographique des fragments à l’espace de la fiction) résulte
en premier lieu du recours omniprésent à l’intertextualité en tant que modalité de
construction de soi. Ruth Amossy (1980 et 1982) a beaucoup insisté sur le poids de
la  réécriture  de  modèles  littéraires  ou  culturels  dans  ses  travaux  sur  Un  Beau
ténébreux et Le Rivage des Syrtes. Jean-Louis Leutrat (1991, 254), parmi d’autres, a mis
en évidence à son tour le fait que derrière les récits gracquiens il y a toujours un
autre  récit  déjà  raconté (Les  Amants  de  Montmorency,  Parsifal...),  ou  préfiguré (le
portrait  de  Piero  Aldobrandi  dans  Le  Rivage  des  Syrtes).  Or,  l’intertextualité,  qui
préfère des modalités moins explicites dans la fiction (allusion) devient, comme le
note Leyla Perrone-Moisés (1976,  374)  plus déclarée dans les genres factuels.  Le
sujet en lisant en écrivant que Gracq nous présente dans le volet de non-fiction est,
quant à lui,  en proie à une « poussée annexionniste du  moi presque abstraite, à
l’énorme boulimie acquisitive et prospective qui règne sur une vie entre onze et dix-
huit ans » (La Forme d’une ville, 878). De telle sorte qu’il est très difficile de délimiter
des frontières entre souvenir et lecture : chez Gracq, ils vont toujours de pair.

Le  rôle  dominant  de  l’intertextualité  dans  le  deuxième  volet  de  l’œuvre
gracquienne (présent aussi  bien dans le discours que dans les micro-récits)  peut
être  imputable  à  l’écriture  fragmentaire  :  l’affranchissement  de  la  linéarité
diégétique favoriserait l’ancrage du dispositif intertextuel. Alors que les références
intertextuelles des récits restent au service d’une intrigue ou, dans le cas de Gracq,
d’un  sujet,  qui  « reste  un  garant  de  direction  en  permettant  les  “excursions
centrifuges” » (M. Noël, 2000, 32), celles des fragments, libérées de la tutelle exercée
par la diégèse, s’érigent en moteur textuel autonome (cf. P. Marot,1999, 170).

Le recours à l’intertextualité constitue par ailleurs un élément clé pour comprendre
la  relation  que  le  narrateur  entretient  non seulement  avec  la  littérature  et,  par
conséquent, avec la fiction, mais aussi avec le « réel » (Nathalie Piégay-Gros, 1996,
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87), surtout si, comme c’est le cas de Gracq et à la différence de ce qui se passe
dans  le  discours  critique,  qui  reste  inséparable  du  dialogisme  littéraire,  c’est
l’inscription du réel dans le texte qui motive l’intertextualité dans les micro-récits
autobiographiques. Comme chez Chateaubriand, ce qui modèle l’intertextualité liée
à l’autobiographie est une conception du réel qui est « toujours déjà écrit » (idem) :
« Cette campagne [...] vient ranimer en moi une image, très ancienne, qui flottait
jusqu’ici dans un irréel pur : celle des vignettes des livres d’enfance » (Lettrines 2,
336). Mais l’inverse est aussi vrai : « Tout ce qui m’est représenté, j’ai toujours eu la
certitude obscure, quelque jour, de le voir » (ibid., 364).

Or  l’intertextualité  entre  en  contradiction  flagrante  avec  l’effort  de  vérité  et
d’introspection qui préside aux formes de l’écriture intime. Le narrateur qui, pour
s’écrire, ne peut que réécrire d’autres textes réduit son unité et sa voix individuelle à
la combinaison et à l’appropriation d’autres voix,  il  se dissout dans la saturation
intertextuelle  mettant  par  là  en  échec  toute  tentative  de  sincérité  ou  de
construction  unitaire  du  sujet.  Qu’elle  soit  interne  (récits-fragments,
interfragmentaire)  ou  externe  (citation,  référence,  allusion,  pastiche),
l’intertextualité subordonne l’autobiographie au littéraire en faisant du premier une
sorte de parasite dont l’existence n’est possible qu’aux dépens du discours-hôte.
Sans  prétendre  épuiser  ici  les  nombreuses  modalités  d’intertextualité  mises  en
place dans les fragments, contentons-nous de citer le cas du souvenir-exemple. Il
s’agit d’un micro-récit, souvent déficitaire (comme dans les fictions) du point de vue
de la mise en intrigue (situation initiale, nœud, dénouement) inséré dans le discours
littéraire, historique ou géographique qui permet d’illustrer une idée, d’appuyer un
argument. C’est le cas par exemple d’un souvenir consigné dans  André Breton au
bout d’une énumération : après avoir évoqué le caractère secret et clos du groupe
surréaliste,  l’auteur cite d’autres exemples de confréries littéraires créées autour
d’une personnalité dominante (Mallarmé, Wagner) et « à une époque plus proche
de nous,  la classe de philosophie d’Alain,  au lycée Henri  IV » (I,  442).  Le vécu de
l’auteur, ancien élève d’Alain, n’a ainsi qu’un rôle auxiliaire, ce n’est qu’une pièce,
plus précisément un exemple, de plus dans l’engrenage argumentatif du texte.

La  reprise  des  thèmes  des  récits  dans  les  fragments  pourrait  être  considérée
comme  une  autre  modalité  intertextuelle  par  dérivation.  Non  seulement  Gracq
transpose tel ou tel épisode du vécu dans la fiction ; mais la fiction entière (actants,
scènes,  séquences)  est  aussi  reprise  dans  l’écriture  autobiographique.  Dans  les
deux  cas,  la  priorité  est  donnée,  en  termes  généraux,  au  sensoriel  sur
l’événementiel, ce qui entraîne une subversion de la fonction référentielle, de telle
sorte que si l’on prend les fictions de Gracq, surtout les dernières, et ses fragments,
on  a  parfois  l’impression,  comme le  note  Bernard  Vouilloux,  de  lire  toujours  la
même histoire (1989a,90). Sur le plan actantiel, aussi bien les héros de fiction que le
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narrateur  des  fragments  ne  sont  qu’un  regard  qui  contemple  le  monde,  des
veilleurs de signes — ce qui explique que Gracq ouvre dans tous ses ouvrages un
large éventail  de références visuelles — photographies,  films, vignettes,  peinture,
etc.  (cf.  l’étude  de  Bernard  Vouilloux  1989b)  — qui  n’ont  ni  d’épaisseur
psychologique ni de traits physiques précis. Ce sont des êtres faits à l’image de la
fiche  signalétique (cf.  Lettrines,  153)  qui  ignorent  aussi  bien  les  obligations
professionnelles ou familiales que les contraintes sociales et dont l’exemple le plus
clair reste Grange (notons que les trois premières lettres de ce nom coïncident avec
celles du nom de l’auteur), le héros de Un Balcon en forêt. La sélection thématique
vise  à  exclure des fragments  les  moments  où l’individu n’est  pas  assimilable  au
prototype actantiel décrit dans la fiche signalétique : Gracq ne se montre jamais au
travail (si ce n’est celui de l’écriture) ; il tire la matière de ses livres de non-fiction soit
des périodes de vacances (voir par exemple Carnets du grand chemin, 947), — dont il
profite pour voyager et  qui  donnent lieu à d’innombrables fragments paysagers,
voire à un ouvrage entier :  Autour des sept collines,  soit de son enfance — qui se
trouve à l’origine de La Forme d’une ville et de Les Eaux étroites et qui pointe çà et là
dans les fragments, soit des moments de l’âge adulte — toujours appartenant à sa
jeunesse — coupés de tout projet d’avenir et de tout lien avec le passé comme ceux
vécus par le jeune Poirier à Caen (cf. Lettrines 2, 279-285), à Quimper, où « l’heure
n’était pas aux longs projets ni aux longs espoirs (Carnets du grand chemin, 1024) »,
ou au front. Dans tous les cas, sauf dans celui de l’enfance, il s’agit, comme dans les
fictions, d’une situation exceptionnelle et vécue par le Moi comme provisoire.

La  fiction  constitue  par  ailleurs  l’un  des  thèmes  récurrents  des  fragments.  La
thématisation de la fiction se réalise, d’un côté, par le recours à des activités liées à
la littérature (lecture, écriture, critique) et, de l’autre, par la sélection de situations
autobiographiques  dont  les  conditions  mêmes  d’existence  échappent  aux
paramètres spatio-temporels qui régissent la réalité et qui sont aussi celles mises en
place dans le récit poétique. Aussi la lecture, activité principale du narrateur dans le
discours, constitue-t-elle souvent le seul sujet du micro-récit. Dans la majorité des
rares fragments où le narrateur se présente en interaction avec d’autres actants,
c’est la littérature qui justifie cette interaction : le narrateur montre le jeune Poirier
et  ses  camarades  de  classe  du  lycée  lancés  dans  un  débat  autour  des  poètes
romantiques  (Lettrines  2,  314-315  et  325-326),  ou  bien  il  se  met  en  scène  avec
d’autres écrivains : avec Breton à Nantes au cours d’une rencontre présidée par le
hasard objectif  (Préférences,  958-959),  qui  tient  du pastiche surréaliste,  lors  d’un
déjeuner avec Jünger (Carnets du grand chemin, 1081), assistant à une répétition de
Partage de midi présidée par Claudel lui-même (Lettrines,  150-151), apercevant de
loin E. M. Forster à Cambridge (Lettrines 2, 387), croisant Montherlant dans la rue à
Paris (Carnets du grand chemin, 1097).
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Parfois l’effet de fiction va jusqu’à annuler entièrement le référentiel. C’est le cas,
par exemple, du faux souvenir consigné dans Lettrines 2 (253-254) qui provient en
fait  d’une  interférence  avec  le  Balbec  de  Proust,  ainsi  que  du  micro-récit
entièrement fictionnel que déclenche, chez le narrateur le pouvoir incantatoire du
paysage enneigé qu’il regarde à travers les vitres d’un train, conjugué à celui d’un
mot allemand — Winterreise, voyage d’hiver :

Le  sentiment  d’une  intimité  tendre  montait  de  cette  banlieue  morfondue  et
recueillie.  J’imaginais  un  couple  d’amoureux  caché  au  fond  d’une  des  villas
enterrées  par  l’hiver,  trompé  par  l’heure  incertaine  du  crépuscule  de  neige,
écartant d’une main frileuse le rideau d’une des croisées et regardant les branches
mouillées, le silence d’ouate, les buis chenillés de neige, la boîte aux lettres rouillée
accrochée à la grille du jardin où un coin de papier blanc déjà trempé indique seul
que la matinée est avancée. Ce n’est pas le jour — rien ne bouge, rien n’est réel —
ce n’est que le passage d’une douce insomnie ;  la main qui soulevait  le rideau
retombe, le corps un instant désuni retourne à sa source au fond de la tanière du
lit défait ; de tout le jour rien ne bougera plus que sa marée soulevée, puis étale,
sous la lumière grise de la neige immobile au plafond (Lettrines, 269-270).

Dans  ce  fragment,  qui  se  termine  par  une  mise  en  fiction  de  la  rêverie
bachelardienne  du  refuge  heureux,  la  fiction  trouve  un  développement
embryonnaire introduit par « j’imaginais ». Elle restera ailleurs à l’état de projet (voir
Carnets du grand chemin, 1101).

Le  recours  à  la  modalisation  — autrement  dit  le  « degré  d’adhésion  (forte  ou
mitigée/incertitude/rejet) du sujet d’énonciation aux contenus énoncés » (Catherine
Kerbrat-Orecchioni, 1980, 118) — d’irréalité, est, tout comme l’évaluation subjective,
généralisé dans la fiction (où le modalisateur « sembler » domine la perception des
héros conduite, nous l’avons dit, selon une focalisation interne) et reprise dans les
fragments : 

Le  souvenir  que  j’ai  gardé  de  Dunkerke  est  beaucoup  plus  fantasmagorique
encore que sinistre. L’impression d’irréalité était par moments extrême (Lettrines,
196).

Je  vivais  au  cœur  d’une  ville  presque  davantage  imaginée  que  connue  [...]  un
canevas sans rigidité, perméable plus qu’un autre à la fiction (La Forme d’une ville,
773).

Ce qui est vu est doté d’une existence irréelle, autrement dit le monde raconté par
Gracq ne semble pas se régir par les mêmes règles que le monde réel, et à son tour,
ce  qui  n’est  pas  vu,  cette  Nantes  que  l’enfant  imagine  de  l’internat,  est
automatiquement  plus  « perméable »  à  la  fiction.  Dans  tous  les  cas,  il  s’agit
d’amenuiser la charge de réalité du monde référé dans le fragment et d’insister sur
l’irréalité de ce qu’on vit, ce qui contribue à rendre une forte coloration fictionnelle
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au Je biographique. Ceci est particulièrement frappant dans les passages consacrés
à l’expérience de la guerre, où la sélection thématique laisse dans l’ombre le côté
existentiel et tragique pour ne retenir que ce qui déborde le réel ou lui confère une
tonalité onirique :

On  n’entendait  pas  d’autre  bruit  dans  ce  séduisant  bout  du  monde,  que  le
meuglement des vaches laitières et le froissement de la petite brise de mer dans
les  peupliers :  désorienté  par  ce  champ  de  bataille  bucolique,  mais  un  peu
dépeuplé, car je n’avais de voisins qu’à un bon kilomètre, j’adressai quelques mots
d’encouragement à mes hommes et je les assurai que sur la crête des digues nous
n’avions rien à craindre des chars (sic). Mais ils ne semblaient guère en souci des
chars,  ou  plutôt  ils  dormaient  déjà  debout :  trois  minutes  plus  tard,  toute  la
section ronflait vautrée dans l’herbe juteuse : des chars amphibies fantômes, nul
ne vit jamais trace. Ce déraillement onirique, qui nous rejetait d’un seul déclic hors
du sentier de la guerre au moment même du  « baptême de feu », cette marche
fourvoyée à travers des champs d’asphodèles dont l’Histoire n’était que le songe
insignifiant sont restés dans mon esprit comme un trip virgilien dont je demeurai
longtemps drogué : perque domos Ditis vacues et inania regna. (Carnets du grand
chemin, 1017. Voir aussi Lettrines, 196-199).

Le scénario de guerre — les Allemands passent la Meuse à Sedan et leur arrivée est
imminente — sert à la mise en place d’une concentration des topoï qui configurent
le locus amœnus gracquien par l’intermédiaire de Virgile : silence, solitude (le recours
au  « sic »  n’est  pas  dépourvu  d’humour),  annulation  du  temps  linéaire  de
« l’Histoire ». L’événementiel, autrement dit ce qui marque le passage du temps, est
repoussé.  Nous  n’avons  aucunement  affaire  à  la  reconstruction  d’un  épisode
historique. Le narrateur ne retient de celui-ci que ce qui lui permet de bâtir une
scène en conformité avec son esthétique paysagère. L’événement historique n’est
intéressant que par ses possibilités poétiques. 

Le temps,  pierre angulaire de toute entreprise autobiographique,  est  également,
chez Gracq, mis au service de la fictionnalisation. Le passé, son passé, est revêtu
pour le narrateur d’un prestige qui est inséparable des modèles fictionnels auxquels
il tente d’assimiler son enfance. Ceci expliquerait d’ailleurs la présence décroissante
de la matière autobiographique concernant l’âge adulte. Le plus que passé et le futur
ultérieur (voir sur ce point P. Marot, 1999, 137‑157) transfèrent vers le passé cette
projection  vers  l’avenir  qui  fonde  le  récit.  La  nature  rétrospective  de
l’autobiographie  est  ainsi  subvertie  et  remplacée  par  un  passé  prospectif  qui,
comme dans la fiction, n’existe qu’en fonction de ce qui viendra après. 

Gracq instaure ainsi un espace qui s’efforce de dénier son statut autobiographique
s’érigeant en mouvement inverse à celui de l’autobiographie : on vit parce que l’on a
écrit avant. Comme la guirlande de chèvrefeuille qui ornait la façade de la maison
natale de Lamartine dans « La vigne et la maison » mais qui n’existait pas à l’époque
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évoquée par le poète, son enfance : sa femme la fit planter longtemps après pour
faire coïncider le poème avec la réalité (cf. Georges Gusdorf, 1991, 15). Signalons au
passage que les  visionnaires  surréalistes  ne  furent  pas  étrangers  à  cette  fusion
entre art et vie rêvée par Novalis : Crevel anticipa son suicide dans Détours et dans
La Mort difficile et le peintre surréaliste Victor Brauner avait peint l’ « Autoportrait à
l’œil  énucléé »  sept ans avant de perdre son œil  dans une bagarre (cf. Christian
Loubet, 1992 et Paul Léon, 1992). Ces synchronicités junguiennes sont présentes
aussi  dans  certains  épisodes  autobiographiques  qui  tournent  vers  le  pastiche
surréaliste.

Fissures 

La  force  centrifuge,  plus  souterraine,  certes,  que  son  opposé  mais  néanmoins
repérable,  travaille  cependant  l’écriture  des  fragments  les  écartant  du  modèle
fictionnel. Cette force se trouve à la base de l’irruption du référentiel (toponymes et
patronymes) et, avec elle, le discours évaluatif fait son apparition. Celui-ci s’attache à
mesurer l’adéquation, qui est loin de se produire toujours de manière satisfaisante,
et  Autour  des  sept  collines est  le  fruit  de  cette  non-adéquation,  entre  monde
référentiel  et  modèle  fictionnel  et  littéraire.  L’évacuation du narratif,  certes  déjà
présente  dans  les  récits-charnières (notamment  dans  La  Presqu’île),  trouve  son
accomplissement dans le fragment, où la mise en récit est limitée aux micro-récits,
plus  ou  moins  directement  autobiographiques.  Dépourvu  de  coordonnée
temporelle, l’espace y règne en maître et fait l’objet d’un traitement essentiellement
descriptif.  Pour  ce  qui  est  des  thèmes,  il  existe  aussi  bien  des  nouveautés  par
rapport  aux  fictions,  comme  l’enfance,  qui  voit  le  jour  grâce  aux  pouvoirs
germinatifs que lui confère le recours au futur ultérieur, que des blancs thématiques,
comme les  relations  avec  le  sexe  féminin,  vécues  de  manière,  disons,  faute  de
mieux, intense, par les héros masculins de fiction. 

Le fragment est aussi le lieu de la scission du Moi plein des héros de fiction dont le
narrateur épousait toujours le point de vue (focalisation interne) en un Moi faible et
un Moi fort qui correspondent à la division établie par Gracq entre soma et germen.
Cette schizophrénie du Moi est observable sur le plan de l’énonciation et sur le plan
sémantique.  Le  Moi  fort  (celui  qui  émerge  dans  le  discours  théorique :  histoire,
géographie,  littérature)  fait  l’objet  d’une série de procédés visant à intensifier sa
présence, tels que l’énallage, le discours injonctif et  l’amplificatio.  Appliqué au Moi
faible  (le  Moi  de  l’écriture  de  l’intime  et  du  privé),  l’énallage  prend  des  valeurs
opposées — euphémisation, mise à distance — qui opacifient le Moi ou le rendent
indéterminé et anonyme, le rapprochant de la non-personne (il). Le Moi faible se
réduit ainsi à un regard, dépourvu de corps (le corps de l’écriture du Moi fort), dont
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la passivité le confine dans l’observation. La dénégation, la prétérition et l’adynaton
rendent possible l’émergence du Moi faible malgré sa nature somatique. Il  reste
pourtant un réduit de cet Indicible gracquien : l’Autre. Comme nous l’avons montré
ailleurs, le fragment est le lieu où se réalise l’évacuation d’Autrui, dont il ne reste
que quelques résidus. Le caractère conflictuel de la présence de l’Autre hégélien
dans la fiction, fortement lié chez Gracq à la temporalité, est ainsi évité par la mise
en place d’un sujet coupé du monde pour qui l’Autre n’est qu’un rebut, qui fait tache
dans  son  esthétique  paysagère.  La  notion  de  plante  humaine,  développée  par
l’auteur,  met  en  place  un  sujet  en  fusion  avec  le  cosmos,  une  harmonie  des
contraires  — coïncidentia  oppositorum —  dont  l’Autre  est  exclu.  La  dissolution
bouddhiste du Moi dans l’espace se voit ainsi contestée par cet Autre qui fait défaut
dans le bel édifice du Moi gracquien et qui est cantonné dans la réification. Privé de
nom propre (recours à l’abréviation), cet Innommable est aussi privé d’identité et de
parole,  il  est  réduit  au  statut  d’objet  par  un  sujet  voyeur,  protégé  par  quantité
d’écrans et de barrières, pour qui le désir apparaît comme coupé de tout contact
physique. 

Le  puissant  « effet  de  fiction »  qui  se  dégage  des  fragments  est  débiteur  d’une
multiplicité de modèles fictionnels, certains déjà présents dans les récits, d’autres,
comme  le  modèle  réaliste  — qui  s’oppose  à  celui  du  récit  poétique  auquel
répondent massivement les fictions tout en gardant chacune sa propre singularité,
faisant irruption dans les textes de non-fiction. Si cette prolifération des modèles
fictionnels  en  dit  long  du  travail  de  sape  opéré  par  Gracq  à  l’égard  de
l’autobiographie et  de la  référence,  elle  prouve en même temps l’incidence,  que
nous  défendons  dans  ce  travail,  du  contrat  énonciatif  sur  les  dispositifs  de
fictionnalisation de l’écriture employés par Gracq. Nous aborderons ici l’un de ces
modèles, le modèle réaliste, car il s’agit de celui qui présente un écart maximal par
rapport au récit poétique, défini par J.‑Y. Tadié comme suit :

[...] le récit poétique conserve la fiction d’un roman : des personnages auxquels il
arrive une histoire en un ou plusieurs lieux. Mais en même temps des procédés de
narration  renvoient  au  poème :  il  y  a  là  un  conflit  constant  entre  la  fonction
référentielle,  avec  ses  tâches  d’évocation  et  de  représentation,  et  la  fonction
poétique, qui attire l’attention sur la forme même du message (1994, 7‑8).

Notons que le récit  poétique constitue, en quelque sorte,  le genre fictionnel par
excellence, car il réunit en une seule forme textuelle les deux critères constitutifs de
littérarité abordés précédemment. En ce sens on pourrait affirmer, pour employer
le terme de M. Calle‑Gruber, que les fictions de Gracq sont plutôt des hyperfictions
(1989, 26‑27) en raison de la « mimésis déréalisante » (ibid., 173) qui se manifeste
dans la mise en scène de personnages dépourvus de dimension psychologique, de
la durée imprécise, d’un axe événementiel réduit à son expression minimale, d’une
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évocation  lyrique  du  monde :  autant  d’attributs  partagés  par  toutes  les  fictions
gracquiennes,  du complexe univers  romanesque de  Le Rivage des  Syrtes au récit
dépouillé  de  La  Presqu’île.  Malgré  les  différences  considérables  qui  séparent  ces
deux fictions tant du point de vue de l’organisation de l’intrigue, que de celui des
rapports description-narration ou de la structure actantielle, et malgré la tendance
croissante à l’introduction du référentiel observable si l’on considère l’ensemble de
la production gracquienne de fiction dans l’ordre chronologique de publication, il
n’est en aucun cas possible de parler de roman réaliste à proprement dire, ce qui,
bien  évidemment,  n’exclut  la  présence  de  certains  biographèmes  qui  sont
soigneusement  transposés  dans  la  fiction  et  toujours  subordonnés  aux  besoins
internes de l’univers diégétique. Gracq est très clair sur ce point :

[...] dans un ouvrage de fiction, il ne m’est pas possible de laisser subsister un seul
nom de lieu réel. Il ne s’agit pas d’un petit jeu, visant à piquer ou à dérouter le
lecteur, il y va de l’honneur romanesque même, de la nature intime du roman, qui
est de faire le lecteur être à mesure tout ce qui est dit, mais dans l’anéantissement
concomitant de toute réalité de référence. (1980, 632). 

Quand nous parlons ici  de canon (cf.  A. Compagnon, 1998, 33-34) ou de modèle
réaliste  nous  ne  nous  référons  pas  au  réalisme  en  tant  que  catégorie
transhistorique qui se confond avec la mimésis (Ph. Dufour, 1998, 20), d’autant plus
que, comme nous l’avons déjà dit, la mimésis déréalisante est présente aussi bien
dans les fictions que dans bon nombre des fragments.  Le canon réaliste est  un
« produit de l’Histoire » situé à une période précise — entre le Romantisme et le
Symbolisme, qui pratique « une histoire de la vie quotidienne, des mentalités » qui
devance l’École des Annales (ibid., 25). 

L’apparition du canon réaliste est liée, chez Gracq, à l’évocation de son enfance en
milieu rural. De nombreux fragments constituent autant de documents qui rendent
compte d’une époque et  d’une manière  de  vivre  révolues.  Il  y  est  question des
métiers de la France rurale du début du siècle : « laveuses, rémouleurs, repasseuses
à domicile, lingères, plumeuses de poules, ramasseurs de peaux de lapin » (Lettrines
2, 216. Voir aussi ibid., 261 et « Sur Francis Ponge », II, 1182), d’une vie rythmée par
les  cycles  de  la  nature  et  des  célébrations  religieuses  (Lettrines  2,  345-346  )  et,
lorsque l’anonymat est abandonné et que nous avons affaire à des personnages, le
milieu vient, comme dans le roman réaliste, les expliquer (cf. Ph. Dufour, 1998, 115).

Gracq préfère largement Balzac à Flaubert et à Zola, dont il critique les descriptions,
qui « sentent la fiche et le catalogue » (En lisant en écrivant, 614), mais, ayant « vécu
encore  en familiarité  avec  les  choses  dont  [Francis  Jammes]  parle »,  l’inventaire,
poétisé,  fait  irruption dans l’écriture et l’énumération botanique ne vas pas sans
rappeler le Paradou de  La Faute de l’abbé Mouret :  « les fleurs de jardin de curé,
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réséda,  œillets  de  poète,  gueules-de-loup,  giroflées,  héliotropes,  roses
trémières » (Lettrines 2, 316).

Le recours à l’inventaire, qui permet d’ailleurs d’éviter la mise en récit, nous ramène
des instantanées d’un monde d’autrefois qui n’a plus de consistance réelle pour le
lecteur de nos jours que le monde romanesque du Rivage des Syrtes : « petit monde
d’autrefois,  aujourd’hui  enseveli  dans  les  gravures  de  quelques  vieux  livres  de
prix » (Carnets du grand chemin, 1014), « civilisation naïve et savoureuse, [...] proche
déjà du néolithique » (Lettrines 2, 317), « chronique d’un temps perdu » (ibid., 351),
qui  n’existe plus que dans la littérature :  « lorsque je lis  Proust,  je rentre encore
derrière Françoise chez moi » (Carnets du grand chemin, 1033). Le recours au canon
réaliste n’entraîne donc pas un « effet de réalité » : il s’agit d’un nouveau ressort de
la  fictionnalisation  qui  envahit  les  fragments.  Les  femmes  de  province  — sa
« grand’tante J » qui tient d’Eugénie Grandet, « Madame V », atteinte de bovarysme,
les « demoiselles R » (Lettrines 2) — et, surtout, le long fragment que Gracq consacre
à son père,  constituent autant d’exercices de style où la  sélection de la  matière
biographique  est  soigneusement  réalisée.  Aussi,  dans  Mon père,  le  lecteur  est-il
frappé par l’extrême précision de la description du cabriolet dans lequel monsieur
Poirier, qui était mercier, réalisait ses tournées :

[...] il les faisait [ses tournées] avec la jument Volante dans une sorte de cabriolet à
deux places, à capote et tablier de cuir — derrière, dans un coffre de bois noir, il
mettait les valises aux échantillons, lourdes cantines noires et rigides à courroies
et cornières jaunes ; il en transportait bien, je pense, quatre ou cinq. (Lettrines 2,
349).

Cette description, plus proche de la myopie réaliste que de la presbytie (cf. Lettrines,
161)  du  guetteur  de  signes  qui  pratique  la  contemplation  monarchique  (G.
Bachelard, 1947, 385), contraste fortement avec les  blancs concernant notamment
vie psychologique des personnages et le domaine des relations. Seul le père, source
« intarissable  d’anecdotes »,  « vraie  chronique  itinérante  de  cinq  cantons » (ibid.,
350), a droit à un portrait aussi romanesque que tout le reste. Les autres figurants
sont, comme les santons des crèches, ou comme les reproductions de scènes de la
vie quotidienne d’autres époques que l’on trouve dans les musées, réduits au rôle
d’éléments du décor et privés de parole, neutralisés par le milieu qui les définit.

Mais  le  canon  réaliste  est  loin  de  fonctionner  de  manière  arbitraire  ou  d’obéir
seulement aux besoins de la « production du texte » (M. Rifatterre, 1979). Le recours
au modèle se limite aux passages consacrés à la période de l’enfance. Ceux où il est
question  de  l’adolescent  de  Nantes,  du  jeune  homme  à  l’avenir  incertain  (la
géographie, la littérature, la guerre), donnent lieu à l’émergence d’un autre modèle,
le pastiche surréaliste (cf. B. Vouilloux, 1989, 33‑34). Notons la correspondance que
l’on peut établir entre les deux périodes littéraires et les deux âges du narrateur : à
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l’enfant Poirier (né en 1910), héros de cet univers emprunté aux romans réalistes du

xixe — balzaciens notamment, mais l’enfant est aussi familiarisé avec l’ « archéologie
sociale artificiellement apprise » par les étudiants de nos jours « qui  abordent la
Recherche du temps perdu » (Carnets du grand chemin, 1033), succède l’étudiant qui
se retrouve, à l’internat de Nantes, dans un nouveau décor, surréaliste cette fois,
parrainé par Rimbaud et par Lautréamont : « Comment faire sentir à qui ne l’a pas
éprouvé par lui-même à quel point ces minimes, ces graves incidents, peuvent être
vécus surréellement, enfiévrés d’une lumière apocalytique ? » (Préférences, 899). La
myopie flaubertienne des scènes de l’enfance en milieu rural est ainsi remplacée
par la mise en place d’un monde où le merveilleux urbain (Nantes, Caen, Paris) et
les phénomènes de synchronicité évoqués plus haut (cf. Préférences, 958) brouillent
le référentiel au bénéfice de l’onirique. 

L’enfance,  grande  absente  des  fictions,  est  la  seule  période  racontée  sous  la
modalité  réaliste.  Mais  ce  réalisme,  bien  que,  on  l’a  vu,  largement  littéraire,  ne
saurait constituer un canon littéraire approprié pour le jeune homme — qui assiste,
malgré un petit décalage chronologique, à la consolidation du surréalisme — pas
plus que pour l’adulte, écrivain consacré qui s’écrit dans le discours sur le passé : les
réflexions historiques, la littérature considérée comme ensemble de valeurs solides
que l’on ne retrouve plus dans le panorama littéraire actuel. Le présent de l’adulte
collectionneur  de  paysages  est  presque  exclusivement  descriptif.  L’interdit  anti-
autobiographique qui  frappe les  fragments  consacrés  à  l’adulte,  si  différent  des
héros de fiction, explique, au moins en partie, cette juxtaposition non arbitraire des
modèles littéraires employés dans le volet de non-fiction. Cette malléabilité de la
matière du vécu, racontée successivement à la manière réaliste, puis à la manière
surréaliste,  pour  emprunter,  enfin,  le  ton  du  spécialiste  et,  souvent,  celui  du
moraliste  d’esprit,  obéit,  certes,  à  une  esthétique  panfictionnaliste  qui  tient  en
horreur les épanchements intimes (André Breton, 446-447), mais s’avère aussi très
utile  pour  un  auteur  qui  donne  le  change  au  lecteur  quand  il  assimile  cette
esthétique à un souci permanent de préserver celui-ci de tout ce qui, dans la vie de
l’auteur, ne s’assimile pas à ses propres fictions ou, dans le cas, de l’enfance, au
modèle réaliste.  Comment ce professeur d’une précision presque maniaque — il
« s’arrangeait  pour  que  son  discours  s’achève  à  la  seconde  même  où  se
déclenchaient les sonneries »— pourrait-il  tenir  le  défi de ressembler à Albert,  à
Allan, à Aldo ? : 

Nous ne parvenions pas à imaginer Monsieur Poirier alangui, rêvant des sables
maléfiques  d’Orsenna,  ou  au  lit,  mordant  furieusement  les  tresses  de  la  belle
Vanessa. Et pire, lorsque nous lisions dans les journaux de l’époque la description
des « orgies » du groupe surréaliste, et que nous apprenions que Julien Gracq était
présent à cette fête au cours de laquelle plusieurs participants s’étaient gravé au
fer rouge sur la peau, les initiales du marquis de Sade, nous en arrivions à douter
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de tout. Mais le témoignage des anciens élèves, celui des autres professeurs [...],
les photographies publiées dans les revues [...], étaient irréfutables. Poirier était
bien Gracq. (A. Jaubert, 1981, p. 31).

Dispositifs fictionnels dans l’œuvre fragmentaire de Julien Gracq : canon réaliste et effet de fiction

Fabula / Les Colloques, « L'effet de fiction (2001) », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



BIBLIOGRAPHIE

Amossy, Ruth. Les jeux de l’allusion littéraire dans Un beau ténébreux de Julien Gracq. Neuchâtel : La
Baconnière, 1980.

Amossy, Ruth. Parcours symboliques chez Julien Gracq : Le Rivage des Syrtes. Paris : CDU-SEDES, 1982.

Bachelard, Gaston. La Terre et Les Rêveries de la volonté. Paris : Corti, 1947.

Barthes, Roland. Essais critiques IV : le bruissement de la langue. Paris : Seuil, 1984.

Bruss, Elisabeth. « L’autobiographie considérée comme acte littéraire ». Poétique, nº 171, 1974.

Calle-Gruber, Mireille. L’effet-fiction de l’illusion romanesque. Paris : Nizet, 1989.

Colonna, Vincent. « L’autofiction. Essai sur la fictionnalisation de soi en littérature ». Paris : Doctorat
de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, 1998.

Combe, Dominique. Les Genres littéraires. Paris :  Hachette, 1992.

Compagnon, Antoine. Le Démon de la théorie. Paris : Seuil, 1998.

Darrieussecq, Marie. « L’autofiction : un genre pas sérieux ». Poétique, nº 107, 1996.

De Man, Paul. “Autobiography as De-Facement”. The Rhetoric of Romanticism. New-York : Columbia
University Press, 1984.

Denis, Ariel. Julien Gracq. Paris : Seghers, 1998.

Didier, Béatrice. Le journal intime. Paris : PUF, 1976.

Dufour, Philippe. Le Réalisme. Paris : PUF, 1998.

García, Mar. « L’émergence du Moi dans l’œuvre fragmentaire de Julien Gracq : fiction et
autobiographie ». Barcelone : Doctorat de l’Université autonome de Barcelone, 2000.

Genette, Gérard. Introduction à l’architexte. Paris : Seuil, 1979.

Genette, Gérard. Fiction et diction. Paris : Seuil, 1991.

Genette, Gérard. Figures IV. Paris : Seuil, 1999.

Gontard, Marc. « L’autofiction féminine au Maroc ». Anoll, L.; Segarra, M. (éds.). Voix de la
francophonie. Barcelone : Publicacions de la Universitat de Barcelona, 1999.

Gracq, Julien. Œuvres complètes. Paris : Gallimard, T1, 1989 ; T2, 1995. Bibliothèque de La Pléiade.

Gusdorf, Georges. Lignes de vie. Paris : Odile Jacob, 1991.

Haddad, Hubert. Julien Gracq : la forme d’une vie. Paris : Le Castor astral, 1986.

Hamburger, Kate. Logique des genres. Paris : Seuil, 1986.

Dispositifs fictionnels dans l’œuvre fragmentaire de Julien Gracq : canon réaliste et effet de fiction

Fabula / Les Colloques, « L'effet de fiction (2001) », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Jaccomard, Hélène. Lecteur et lecture dans l’autobiographie française contemporaine. Genève : Droz,
1993.

Jaubert, Alain. « L’énigmatique Monsieur Poirier ». Magazine littéraire, nº 179, 1981.

Kerbrat-Orecchioni, Catherine. L’énonciation. De la subjectivité dans le langage. Paris : Armand Colin,
1980.

Laugga, Maurice. La Pensée du pseudonyme. Paris : PUF, 1986.

Lecarme, Jacques; Lecarme-Tamine, Éliane. L’autobiographie. Paris : Armand Colin- Masson, 1997.

Lejeune, Philippe. Le pacte autobiographique. Paris : Seuil, 1975.

Lejeune, Philippe. Moi aussi. Paris : Seuil, 1986.

Leon, Paul. « Autonécrographie de renécrevel ». Les Mots la vie, nº 9, 1996.

Leutrat, Jean-Louis. Julien Gracq. Paris : Seuil, 1991.

Loubet, Christian. « Autobio-scopie (Épreuves d’artistes) ». Les Mots la vie, nº 9, 1996.

Marot, Patrick. La forme du passé. Écriture du temps et poétique du fragment chez Julien Gracq. Paris :
Minard, 1999.

Noël, Mireille. L’éclipse du récit chez Julien Gracq. Lausanne-Paris : Delachaux et Niestlé, 2000.

Perronne-Moisés, Leyla. Poétique, nº 27, 1976.

Piégay-Gros, Nathalie. Introduction à l’intertextualité. Paris : Dunod, 1996.

Riffaterre, Michel. « Surdétermination dans le poème en prose (I) : Julien Gracq ». La production du
texte. Paris : Seuil, 1979.

Schaeffer, Jean-Marie. Qu’est-ce qu’un genre littéraire ? Paris : Seuil, 1989.

Starobinski, Jean. L’œil vivant II. La relation critique. Paris : Gallimard, 1970.

Susini-Anastopoulos, Françoise. L’écriture fragmentaire. Définitions et enjeux. Paris : PUF, 1997. 

Tadié, Jean-Yves. Le Récit poétique. Paris : Gallimard, 1994.

Todorov, Tzvetan. Critique de la critique. Paris : Seuil, 1984.

Vouilloux, Bernard. Gracq autographe. Paris : Corti, 1989a.

Vouilloux, Bernard. De la peinture au texte. L’image dans l’œuvre de Julien Gracq. Genève : Droz, 1989b.

Watzlawick, Paul. La Réalité de la réalité. Paris : Seuil, 1978.

PLAN

Fiction & autobiographie
Devenir son propre faussaire
Fissures 

• 
• 
• 

Dispositifs fictionnels dans l’œuvre fragmentaire de Julien Gracq : canon réaliste et effet de fiction

Fabula / Les Colloques, « L'effet de fiction (2001) », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



AUTEUR

Mar Garcia
Voir ses autres contributions
Université autonome de Barcelone

Dispositifs fictionnels dans l’œuvre fragmentaire de Julien Gracq : canon réaliste et effet de fiction

Fabula / Les Colloques, « L'effet de fiction (2001) », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://fabula.org/revue/index/auteurs/Garcia+Mar

	Dispositifs fictionnels dans l’œuvre fragmentaire de Julien Gracq : canon réaliste et effet de fiction
	Mar Garcia
	Dispositifs fictionnels dans l’œuvre fragmentaire de Julien Gracq : canon réaliste et effet de fiction
	Mar Garcia


	Fiction & autobiographie
	Devenir son propre faussaire
	Fissures
	BIBLIOGRAPHIE
	PLAN
	AUTEUR


