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Dispositifs fictionnels dans I'oeuvre fragmentaire de
Julien Gracq : canon réaliste et effet de fiction

Mar Garcia

Déployée avec brio par I'auteur aussi bien dans ses textes sur la littérature et sur
I'art en général que dans ses déclarations paratextuelles, la doxa panfictionnaliste
— qgu'illustre la célebre opposition entre germen et soma (Lettrines, 188), autrement
dit, entre ce qui est et ce qui n'est pas susceptible de se transformer en création —
frappe dun puissant interdit anti-autobiographique la réception de [I'ceuvre
gracquienne. Qu'ils portent sur le volet de fiction ou sur l'ceuvre fragmentaire, les
textes critiques s'érigent trop souvent en amplificateurs mimétiques du
positionnement auctorial : lorsqu’il s'agit de Gracq, «la critique se doit d'étre non
expliquante mais mimétique — répétant difféeremment en un autre texte littéraire,
comme un reflet de miroirs, le texte originel » (A. Denis, 1978, 13). Dans une
tentative de dédramatiser les effets paralysateurs de cette doxa, Bernard Vouilloux
conclut plus prudemment que le texte autobiographique gracquien est « un texte
comme un autre », un « arsenal de figures » (1989a, 93). Or il nous semble que, en
évacuant toute possibilité d'établir un espace autobiographique singulier, celui des
fragments, cette affirmation prolonge d'une certaine maniere le mimétisme qu'elle
prétend contourner. Certes, une force centripete indéniable tend a assimiler les
fragments aux récits de fiction en leur conférant un air de famille. Mais la question
est loin d'étre résolue car I' « arsenal de figures » que Gracq met en place dans les
fragments oppose une résistance, pour ainsi dire, lorsqu'il s'agit de le transposer tel
quel dans les récits. Nous nous interrogerons, dans un premier temps, sur la
polarité « fiction-diction » et, par Ia, sur le statut de la fictionnalisation dans I'écriture
autobiographique. Puis, nous présenterons les composantes principales du systéeme
complexe de fictionnalisation mis en place dans les textes gracquiens de non-
fiction. Enfin, nous montrerons que, en dépit de cet «air de famille » qui relie
écriture autobiographique et fiction, la nouvelle matrice scripturale —le
fragment — et le pacte autobiographique — certes, quelque peu fantomatique,
mais pacte tout de méme, qui s'y instaure, entrainent des transformations dans la
machinerie fictionnelle gracquienne, notamment en ce qui concerne les modeles
fictionnels mis en place. Aussi assistons-nous a I'émergence, sous certaines
conditions qu'il faudra déterminer, d'un nouveau modele, le réalisme, qui constitue,
on s'en doutait, un nouveau moteur de l'effet de fiction.
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Fiction & autobiographie

La littérarité est, dans l'écriture autobiographique contemporaine considérée
comme de qualité et donc originale selon les criteres hérités du Romantisme,
étroitement liée a la profusion des stratégies fictionnalisatrices (n'oublions pas que
fiction et poésie constituent les deux parametres de littérarité constitutive issus des
réinterprétations de la triade pseudo-aristotélicienne (Genette, 1979). Or ces
stratégies passent plus souvent par la problématisation du pacte de lecture
(autofiction) que par le recours a la mise en récit, lequel, bien qu'a tort, puisqu'il
s'agit, comme nous le verrons, d'une pratique largement transgénérique, est
souvent tenu pour un indice de fictionnalité (par contiguité, sans doute, avec le
roman). La prééminence du discours sur le récit (pensons a Leiris, par exemple), du
réflexif sur I'événementiel, trait distinctif majeur de cette écriture « de qualité »,
nous écarte, d'un coté, de I'autobiographie traditionnelle et, de l'autre, des pratiques
que certains classeraient comme paralittéraires (récits de vie publiés chez La Pensée
universelle, mémoires de personnages meédiatiques commandés a des negres).
L'approche que nous proposons pour analyser cette écriture autobiographique ne
refuse pas, malgré ce qui précede, le parametre générique. Au contraire, il nous
semble que, plus ces textes s'éloignent du genre autobiographique traditionnel,
celui défini par Lejeune, plus la prise en considération de la norme devient
nécessaire si I'on veut rendre compte de |'écart. Conscients du fait que ces notions
semblent largement périmées, du moins dans le domaine de la stylistique, il nous
semble cependant qu'elles n‘'ont pas laissé d'exercer une influence certaine sur le
lecteur lequel, pour comprendre cette juxtaposition, voire fusion de pratiques
génériques est obligé de passer par cette «loi de la loi du genre » contre laquelle
Derrida lance des dards acéreés, car il n'y voit qu'un travestissement de l'ancien souci
de pureté (voir sur ce point D. Combe, 1992, 148). Certes, le fait de nous placer dans
une optique explicative et descriptive et donc, du moins en apparence, neutre, ne
garantit I'immunité contre la norme et le jugement (Ph. Lejeune, 1975, 321), ni
contre la tendance fastidieuse a trouver, colte que coUte, la véritable intention (qu'il
s'agisse de l'intention de l'auteur ou de celle du texte n'est que secondaire, comme
le montre A. Compagnon dans Le démon de la théorie). Le fait d'emprunter la
« troisieme voie », autrement dit, celle qui, pour échapper a I «alternative
contraignante » auteur-texte, « met l'accent sur le lecteur comme critere de la
signification littéraire » (A. Compagnon, ibid., 49) ne préserve sans doute pas contre
I'hallucination, qui constitue en fait un risque inhérent a toute approche théorique
du texte littéraire. Tout en sachant que, derriere l'explication des genres, pointe
toujours et fatalement la norme, on ne peut parler en effet d'innovation dans le
domaine autobiographique que par rapport a des textes «exemplaires» ou
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canoniques, autrement dit, conformes a la définition du genre habituellement
acceptée : «récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre
existence, lorsqu’elle met l'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I'histoire
de sa personnalité » (Lejeune, 1975, 14). La multiplication des dispositifs fictionnels
qui se trouve a la base de cette innovation (qui ne saurait se limiter d'ailleurs a
I'autofiction, manifestation marginale et extréme de cette écriture autobiographique
fictionnalisée, ni se confondre avec le roman autobiographique) confirme en effet
de maniére rétroactive l'existence d'un canon autobiographique facilement
identifiable par le lecteur, tout comme la dénomination « peinture figurative » n'est
devenue pertinente qu'apres l'éclosion de la peinture abstraite ( J.-M. Schaeffer,
1989, 143). Entrainé a I'expérience de la reconnaissance générique, le lecteur est en
mesure de distinguer, ne serait-ce que de maniere rudimentaire, une fiction
narrative d'un poeme, une piece de théatre d'un essai, car la «croyance» en
I'existence des genres reste, malgré tout, impulsive et non raisonnée (D. Combe,
1992, 9). Ses habitudes de lecture, I'enseignement, les institutions conditionnent son
« expérience pré-réflexive » du systeme des genres. Bien que ce qui compte dans
I'autobiographie moderne ce soient précisément les libertés que I'écrivain va
prendre a I'égard du modele, celui-ci ne cesse donc d’étre la et de faire fonctionner,
colte que codte lillusion autobiographique. Comme le note Jacques Roubaud, le
pacte autobiographique a le pouvoir paradoxal d'entrainer I'adhésion du lecteur a
ce qui est raconté, a produire chez lui I'effet de vérité, méme si cet effet est démenti
sans arrét par le recours a des dispositifs fictionnels. Peu importe que I'écrivain qui
produit un énoncé du genre « I'enfant pensait que » se serve d'un vieux procédé de
la fiction romanesque : inviter le lecteur a se glisser dans la peau du personnage. Le
pacte «consiste précisément a ruser avec les impossibilités, a les rendre
acceptables un moment, le temps de la lecture » (cf. J.Lecarme, 1997, 17).

Bien que l'acte communicationnel qui définit I'autobiographie donne lieu a des
marqueurs textuels plus ou moins stables (généralement prose, emploi de la
premiere personne), le statut générique de l'autobiographie ne saurait constituer un
fait de textualité, mais bien un fait d'intentionnalité. Aussi le rapport genre-texte ne
peut-il &tre qu’exemplificateur (J.-M. Schaeffer, 1989, 156-157). A la différence de ce
qui se passe avec les classes génériques déterminées par des propriétés textuelles
syntaxiques ou sémantiques — un texte est un sonnet en raison de la relation de
ressemblance (persistance d'une série de traits récurrents, malgré d'éventuels
écarts) entre celui-ci et d'autres textes considérés comme appartenant a la méme
classe générique (ibid., 170), un texte X est considéré comme autobiographique
dans la mesure ou il exemplifie une propriété communicationnelle ou, plutdt
faudrait-il dire, une juxtaposition de propriétés communicationnelles, car comme le
signale M. Darrieussecq (1996, 375), I'assertion sérieuse et sincere (« Je suis né le... »)
se double d'une demande (« Veuillez me croire quand je vous dis que je suis né
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le... ») et d'une déclaration («Je déclare sérieusement — sincerement — que je suis
né le..»). Tant que Ila fictionnalisation n'invalide pas ces propriétés
communicationnelles, le pacte autobiographique continue, tant bien que mal, de
fonctionner. Le statut pragmatique de l'autobiographie pourrait étre présenté, de
maniéere globale, comme suit :

" Enonciateur réel : en raison de la correspondance entre les trois instances :
auteur-narrateur-personnage.

" Enonciation sérieuse : le corollaire pragmatique de lidentité onomastique est
'engagement de l'auteur a assumer la responsabilité de ses affirmations.

" Modalité d'énonciation narrative : l'auteur parle en son propre nom
(indépendamment de la personne grammaticale utilisée).

" Destinataire (in)déterminé : ce qui la distingue du non-destinataire du journal
intime.

" Fonction pragmatique prédominante : assertion/demande/déclaration.

Nous avons dit cependant que la définition d'autobiographie proposée par Lejeune
déborde largement le cadre pragmatique. Elle prend aussi en considération des
éléments de nature syntaxique (forme du langage) et sémantique (theme abordé).
Dés que l'on quitte le domaine du communicationnel, le rapport d’'exemplification
genre-texte reste donc condamné a la sphere de l'idéal en ce sens que le texte, en
tant que «réalisation sémantique et syntaxique spécifique de cet acte » (J.-M.
Schaeffer, 1989, 169), est toujours soumis a une contextualisation historique qui
entraine des différenciations internes. Dans le régime de la modulation générique,
les déterminations ne sont pas, comme c'était le cas pour I'exemplification, d'ordre
global mais d'ordre partiel, car elles concernent non pas I'ensemble du texte dans
son intentionnalité pragmatique, mais certains aspects d'ordre syntaxique et (ou)
sémantique motivés, seulement en partie, par cette intentionnalité.

Sur le plan de la réalisation textuelle, aucun trait grammatical ou stylistique ne
permet de distinguer de maniere décisive l'autobiographie d’autres genres: il n'y a
pas de style autobiographique — car «ici, plus que partout ailleurs, le style sera le
fait de l'individu » (J. Starobinski, 1970, 84) — ni de techniques narratives exclusives
a l'autobiographie puisque la gradation entre «la platitude du curriculum vitae » et
« la poésie pure » est partagée par les récits fictionnels (Ph. Lejeune, 1986, 26). De
tous les phénomenes narratifs examinés par Genette — ordre, vitesse, fréquence,
mode et voix — seuls le mode (I'autobiographie a tendance a accentuer la voix du
narrateur, qui organise celles des personnages) et la voix (le souci de vraisemblance
semble déconseiller le recours massif au récit métadiégétique) offrent quelques
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différences qui ne sont pour autant jamais déterminantes (c¢f. G. Genette, 1991,
65-93), mais modulatrices, pour employer le terme de J.M. Schaeffer. Ainsi certaines
marques telles que I'emploi du discours indirect libre ou un incipit du genre « il était
une fois», ou celles observées par K. Hamburger dans sa Logique des genres
littéraires (les scenes détaillées, les dialogues reproduits intégralement et
littéralement, etc.) provoqueront un effet de fiction chez le lecteur sans pour autant
mettre en danger I'entreprise autobiographique. Ces marques textuelles ne sont
pas exclusives a un régime (fiction/diction) ou a un genre. Elles constituent autant
de pratiques transgénériques: la mise en intrigue par exemple est utilisée dans
'enquéte journalistique et dans le texte historique, philosophique voire scientifique.
Rien ne nous empéche donc de mettre momentanément entre parenthéses la
question de la référentialité et de lire une chronique de journal décrivant des
personnages individuels dans des scenes concrétes comme s'il s'agissait d'un extrait
romanesque, et pourtant cette chronique reste globalement subordonnée a sa
spécificité pragmatique. Il en va de méme pour l'autobiographie : a preuve, le texte
de Jacques Brenner Les lumieres de la ville que I'auteur publia d'abord comme un
roman et, vingt ans plus tard, comme une autobiographie sans rien modifier d'autre
que la dénomination générique (cf. J. Lecarme, 1997, 275). Nous pouvons donc
conclure que lintentionnalité pragmatique de l'autobiographie est la seule
convention constituante (car elle rend possible [lidentification générique
exemplifiante), tandis que les indices syntaxiques et sémantiques contenus et dans
le discours et dans le récit — qu'ils produisent un effet factuel ou fictionnel —
donneront lieu a des rapports de ressemblance ou de dissemblance entre différents
textes, qu'ils soient ou non autobiographiques.

Or l'appartenance au régime factuel de l'autobiographie, dont I'existence est comme
nous l'avons vu, purement pragmatique, ne résout pas de maniere satisfaisante la
question de sa littérarité ni celle de sa fictionnalité. Suivant la distinction entre
régime de fiction et régime de diction (Genette, 1991), 'autobiographie constitue un
genre factuel — il s'agit d’'un récit de non-fiction écrit le plus souvent en prose — a
littérarité conditionnelle, c'est-a-dire dépendante « d'une appréciation esthétique
subjective et toujours révocable » (Genette, 1991, 7) répondant a des criteres
stylistiques. Nous avons proposé ailleurs, a linstar de Jauss, de nuancer cette
opposition trop tranchée, surtout des qu'il s'agit d'autobiographie, entre res factae et
res fictae: on peut considérer l'autobiographie comme un genre «a diction
constitutive et a fiction facultative » en raison du « principe de fictionnalisation
latent » qui lui est propre (M. Garcia, 2000, 193). Sans souscrire a I'idée d’'une fiction
généralisée inséparable de I'acte méme d'écrire (P. de Man, 1984), il est indéniable
que la fiction est, d'une maniére ou d'une autre, présente dans tous les genres de
diction et, surtout, que l'investissement personnel indispensable a toute entreprise
autobiographique rend celle-ci particulierement perméable a la fiction. Genette lui-

Fabula / Les Colloques, « L'effet de fiction (2001) », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Dispositifs fictionnels dans l'ceuvre fragmentaire de Julien Gracq : canon réaliste et effet de fiction

méme revient sur la question dans Figures IV en disant que I'autobiographie est un
genre « plus proche que bien d’autres du régime constitutif » (Genette, 1999, 29).
L'autobiographie serait « a mi-chemin de diction et fiction », autrement dit, « toute
autobiographie comporte, presque inévitablement, une part
d'autofiction » (Genette, 1999, 33) et l'autobiographe, cet « écrivain malgré lui»
pratiquerait un genre d'une « articité involontaire » (ibid., 30).

L'écrivain est donc fatalement « condamné a la simulation » (R. Barthes, 1984,127).
L'écriture autobiographique entraine en effet un double écart temporel et
identitaire entre le je narrant et le je narré. Exception faite du critéere onomastique, il
n'y a pas de je narrant constant, mais une « multitude de moi échelonnés sur la
durée de rédaction du texte » (H. Jaccomard, 1993, 351). Aux trous de mémoire,
lacunes et erreurs qui opéerent une premiere sélection sur la matiére du vécu, il faut
ajouter les stratégies de transposition qui permettent la mise en récit — sélection,
mais aussi adaptation (condensation, développement), modalisation, focalisation —
ainsi que les opérations déterminées par ['Institution littéraire — canons, idéologie,
édition — et plus largement par le public -censure, désir de rendre son récit plus
séduisant ; encore faudrait-il prendre en considération I'évolution historique de ces
parametres : quel rapport en effet entre I'image de soi du Chateaubriand dans ses
Mémoires d'outre-tombe et celle que Violette Leduc nous offre dans La Batarde ?).

La matiere du vécu ne saurait, en outre, se confondre avec le réel en raison du fait
indiscutable, mais trop souvent négligé dans les études sur l'autobiographie, qu'il
n'existe que « différentes versions de celle-ci [la réalité] dont certaines peuvent étre
contradictoires, et qui sont toutes des effets de la communication, non le reflet de
vérités objectives et éternelles » (P. Watzlawick, 1978, p. 7). La matiére du vécu, n'est
pas réductible a la description d'un état de fait objectif tel que « l'eau bout a 100
degrés ». L'ensemble d'assertions qui rendent compte de «la vie individuelle »,
« I'existence » ou « l'histoire de la personnalité » — pour reprendre les termes
employés par Lejeune dans sa définition — recouvre en fait des phénomenes
d'ordre tres divers : des énoncés contenant des informations vérifiables (naissance,
études, mariage, vie professionnelle), le plus souvent de caractere événementiel,
cotoient d'autres relevant de la vie intérieure et psychologique du narrateur, de son
« état mental » (M. Darrieussecq, 1996, 377). La tendance a linvasion du discursif
gue nous avons identifié au début comme non-fictionnelle 'opposant a la mise en
récit qui fonde le roman, constitue en fait, on le voit, un puissant moteur de
fictionnalisation adapté a une écriture qui tourne le dos a I'événementiel mais qui
continue a voir dans la fiction un critére de littérarité.

L'écriture autobiographique a du mal par conséquent a s'’émanciper de la fiction ; ce
sont seulement les stratégies de fictionnalisation qui ont changé (passage de la mise
en récit événementielle au discours fragmentaire) sans réussir pour autant a
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compromettre de maniére définitive lillusion référentielle en raison de la stabilité
pronominale. Pour détruire lillusion référentielle, il faudrait aller jusqu’a inventer
des informations dont la non-véracité pourrait étre prouvée aisément par le lecteur
ou des énoncés invraisemblables en raison de leur non-adéquation a notre
connaissance du monde, du genre « le chéne un jour dit au roseau » (Genette, 1991,
91). Le lecteur serait alors placé d'emblée dans le domaine du comme si (fiction) ou
dans celui, plus controversé, des autofictions (Dominique Rolin, par exemple,
racontant son agonie et sa mort en aodt 2000 dans Le Gdteau des morts, paru en
1982) dont les auteurs réclament l'appartenance simultanée et non pas successive
(Brenner), aux deux régimes.

Les remarques effectuées jusqu’a présent permettent, nous semble-t-il, de sortir de
I'impasse diction/fiction. L'exclusion réciproque de ces deux régimes est étrangere a
la nature hybride de l'autobiographie, discours plus ou moins fictionnel sur le plan
de la réalisation textuelle mais factuel (car proposé et lu en tant que tel) sur le plan
pragmatique.

L'établissement de cette coexistence entre la fictionnalité qui se donne de facto dans
toute autobiographie, et 'hypothese d'authenticité qui s'y donne de iure (par le biais
du pacte) nous permet de voir plus clair dans le fonctionnement de I' « effet de
fiction » du texte autobiographique. Etant donné que «le rapport entre forme et
fonction n'est pas isomorphe » (E. Bruss, 1974, 15), le fait que le lecteur puisse
trouver, par exemple, le méme phénomeéne de vitesse (scéne détaillée) dans un
texte de fiction et dans un autre de diction n‘implique pas une réception identique.
Lorsque certains indices seront ressentis comme fictionnels dans une
autobiographie, le lecteur aura tendance a les considérer comme marqués. Leur
emploi n'étant pas senti comme obligatoire, il faudra bien qu'ils aient une raison
d'étre, une fonctionnalité, par exemple, combler le déficit de littérarité
(fictionnalisation et/ou poéticité) si, comme c'est le cas de Gracq, l'auteur n'a pas
une bonne opinion de l'autobiographie.

Bien que considérée souvent comme « mineure », 'autobiographie jouit d'un certain
prestige littéraire di davantage aux grands noms qui lui restent attachés (Rousseau,
Chateaubriand, Stendhal, Gide, Sartre, Leiris) qu'a sa nature générique. Ainsi,
malgré la diversification croissante du Moi autobiographique — acces des femmes,
des minorités sociales et des classes défavorisées a I'écriture —, la réception
« littéraire » du genre reste conditionnée par une autobiographie qui a « longtemps
été fourni(e) par un homme blang, issu de la classe dominante ou s’y étant hissé par
quelgque accomplissement personnel » (Hélene Jaccomard, 1993, 239). Ceci
expliquerait les sentiments négatifs (dévalorisation) qu'éprouvent envers leur
personne les auteurs de textes «non-canoniques ». Marqués sur le plan de la
réception, ces textes sont surtout discrédités parce gqu'ils s'écartent du principe de
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littérarité (surcodage du fictionnel) qui domine la production canonique. C'est le cas,
par exemple, des autofictions-témoignage des écrivaines maghrébines (Marc
Gontard, 1999, p. 337).

La valorisation généralisée des dispositifs fictionnels dans l'autobiographie demeure
donc inséparable du lieu commun selon lequel il s'agirait d'un genre déficitaire du
point de vue de la littérarité. L'optimisme, a notre sens excessif, de Genette quand il
affirme que «le conditionnel [..] n'est pas un régime esthétiguement
mineur » (1999, 31) ne doit pas nous faire oublier la pression exercée par I
« idéologie anti-autobiographique », qualifiée par J. Lecarme de véritable /eitmotiv de
la littérature francaise depuis Pascal (¢f. 1997, 9-18) et dont Gracq est un
représentant incontestable.

Devenir son propre faussaire

Gracq a insisté a plusieurs reprises sur le plaisir qu'il éprouve a consigner la version
définitive d’'un fragment dans ses cahiers. L'acte de recopier — B. Didier (1976, 102)
rapproche la pratique du journal intime des devoirs scolaires — constitue pour cet
auteur perpétuellement rattaché a l'institution scolaire le moment le plus agréable
du processus créateur. L'accomplissement de cette opération mécanique de
recopiage — Gracq corrige peu — libére l'écrivain de l'angoisse qu'entraine le
processus long et pénible d'écriture d’'un récit de fiction.

Dans un fragment révélateur, Gracq analyse le phénomene de la duplication en
peinture. |l mentionne le cas de De Chirico, le peintre surréaliste qui devint « son
propre faussaire », dit Gracq, puisqu’a quatre-vingt-huit ans, il continuait de peindre
exactement comme il le faisait a ses débuts, comme si chaque tableau surgissait de
I'acte, répété jusqu'a la satiété, de combiner de maniere différente les pieces du
méme Meccano (En lisant en écrivant, 562). Nous ne sommes pas si slre que la
duplication soit, comme Gracq, géné par cette reproduction stéréotypée, le suggere
dans le méme passage, impossible dans les domaines littéraire et
cinématographique : la prolifération de produits stéréotypés (best-sellers, séries B)
a partir d'une formule a succés prouve plutdt le contraire ; mais ce qui nous
intéresse ici, ce n'est pas de discuter l'opinion de l'auteur — la critique préférentielle
pratiquée par Gracq a cet avantage incalculable qu'en affichant son caractére
subjectif, elle condamne toute réponse au méme statut et se rend par la
invulnérable, mais d'analyser I'argument dont l'auteur se sert pour prouver que la
duplication est exclusive a la peinture: a la différence du peintre, qui travaille a
partir d'un theme, I'écrivain le ferait sur un sujet. Or pour Gracq le sujet romanesque
n'est pas un synonyme de théme ou d'intrigue ; celle-ci ne serait au roman que ce
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que le livret est a un opéra (En lisant en écrivant, 606) et la mise en intrigue dans ses
récits de fiction est, comme le montre M. Noél (2000) assez problématique voire
déficitaire. La matérialisation, dans le roman, d'un sujet releve chez Gracq du
miracle :

Tout se passe comme s'il existait, accumulée périodiquement chez I'écrivain, une
richesse romanesque non monnayée, a laquelle rien ne permettra d'avoir cours
[...] sinon le miracle surgi du hasard — quand il surgit — d'une sorte de modele
réduit [...] prometteur d’'une infinie capacité d'expansion, pareil au cristal ténu qui,
par son simple contact, fait cristalliser a son image parente toute une solution
sursaturée. (En lisant en écrivant, 649).

Or que se passe-t-il quand le sujet ne s'intégre plus a cette « solution sursaturée » ou
« a tout moment, et en toute circonstance, [...] la partie peut suffire a évoquer le
tout » (Carnets du grand chemin, 1097) qu’'est le récit de fiction ? Bien que, comme le
signale B. Boie (ll, 1336), le fragment gracquien obéit a l'esthétique romantique du
fragment-hérisson et non pas a celle d'un Blanchot, la forme discontinue du
fragment interdit d'emblée l'apparition de ce modele réduit, du moins dans les
mémes conditions que dans la fiction. Dans cet état de choses, et a linstar des
ponctualisations théoriques effectuées supra, il nous parait légitime de nous
demander si le fragment ne constituerait jusqu’a un certain point le prétexte qui
permet a Gracqg de broder a linfini sur des éléments utilisés dans la réalisation
textuelle des fictions — thémes, motifs, images, procédés stylistiques — qui, insérés
dans les fragments, voient modifiée leur forme et/ou leur fonction. Organisés et
orientés dans la fiction vers un méme but, la construction du sujet, ces éléments
sont, dans les fragments, condamnés a figurer de maniere atomisée. Le fragment
viendrait alors autoriser une récréation discontinue de la fiction dans laquelle les
dispositifs fictionnels ne sont plus envisagés en tant que parties d'un tout, le sujet de
fiction. Ce n'est pas que le fragment s'érige en simple transcription des fictions, mais
plutét que, en tant que matrice scripturale qui tend a remplacer dans l'espace de la
Modernité la notion méme de Genre grace a son hospitalité thématique et formelle
(F. Susini-Anastopoulos, 1997, 4 et sq.), il est particulierement perméable a la
réutilisation de débris issus des fictions.

L'émergence de I'écriture autobiographique fragmentaire ne saurait dés lors étre
placée sous le signe de la « fatalité poétique » (comme le prétend H. Haddad, 1986,
13), ou expliquée exclusivement en termes de culmination dun processus
d’épuration et de maitrise (c'est notamment le point de vue défendu par B. Boie
dans son édition critique de La Pléiade). C'est, ne l'oublions pas, la difficulté qu'il
éprouve a écrire des fictions qui conduit Gracqg a consigner dans des cahiers ses
impressions de lecture, ses voyages voire son passe. Le fragment — qui ne saurait
pourtant avoir a ses yeux le méme prestige que le récit de fiction — vient accueillir
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les bribes d'un monde de fiction qui ne peut plus s'ériger en tout autotélique
(fiction) puisque le seul personnage est, désormais, Gracq lui-méme. L'entreprise
autobiographique gracquienne consisterait par conséquent a adapter dans la
mesure du possible le monde factuel au modéle fictionnel instauré dans ses récits
et, ce faisant, a le ratifier dans son abondant discours critique. Nous verrons
cependant que le projet romantique gracquien — son modele reste Novalis, pour
qui « le monde est un, tout est en lui; de la vie banale aux sommets de l'art, il n'y a
pas rupture, mais épanouissement magique » (« Entretien avec Jean Carriere », I,
1250) — n'est pas sans failles. Aussi le Moi gracquien, qui se constitue
volontairement — puisque la possibilité de s'arréter d'écrire apres les fictions n'est
pas envisagée une seule fois — en sujet et objet d'une écriture de diction, va
cependant et paradoxalement se construire jusqu’a un certain point comme un étre
fictionnel.

L'examen minutieux des protocoles nominal et modal (pour employer les termes de
V. Colonna, 1988) dans les espaces paratextuel et textuel révele la diversité des
stratégies de fictionnalisation qui amenent le lecteur a assimiler l'espace
autobiographique au modéle fictionnel, antérieur, chronologiquement parlant, a la
pratique fragmentaire, si 'on excepte Un Balcon en forét et le recueil La Presqu’lle.
Pour ce qui est du paratexte, trés peu abondant, ces stratégies visent a en faire un
substitut du texte qui ne I'éclaire ni ne le développe, mais qui, au contraire, tend a
se confondre avec lui. Prenons, a titre d'exemple, la chronologie de I'édition de La
Pléiade. L'éditeur n'empruntera a cette variante générique de la biographie qu'est la
chronologie que sa forme habituelle. Le récit est présenté a la troisieme personne
et divisé en parties correspondant aux différentes tranches temporelles. Mais,
méme sur le plan formel, cette chronologie est volontairement rattachée au texte
par linsertion entre guillemets de nombreux fragments autobiographiques
appartenant a celui-ci : il n'y a pas de raison pour réécrire en « moins littéraire » tout
ce qui a déja été considéré comme bon a tirer (et cette remarque est valable pour
'ensemble d'éléments paratextuels : titres, nominations génériques, notes, etc.,
ainsi que pour les quelques biobibliographies sur Gracq élaborées par la critique,
gue nous avons analysés dans l'étude citée plus haut) ou pour ajouter quoi que ce
soit a ces bribes de « vie écrite » que Gracq a décidé de sortir de ses tiroirs (seul un
tiers des dix-neuf cahiers de notes rédigés ont, rappelons-le, vu le jour). Cet effort
de «rapiécage » (la chronologie privilégie les mémes périodes — enfance,
adolescence — et les mémes topoi que les fragments; on y retrouve en outre les
mémes lacunes informatives, notamment sur tout ce qui concerne la vie
sentimentale de l'auteur) n'est pas sans conséquences dans la réception des
fragments. Le modele, autrement dit « le réel auquel I'énoncé prétend ressembler »,
la vie d'un homme « telle qu’elle a été » (Ph. Lejeune, 1975, 37) étant, pour ainsi dire,
inexistant, ceux qui sont friands du « jeu des différences » se retrouvent le bec dans
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I'eau. La parfaite adéquation, dans le cas qui nous occupe, entre le modéle extérieur
au texte et celui qui émerge de l'écriture rend impossible l'établissement de
ressemblances (idem) entre eux sans que l'identité nominale, qui constitue un fait que
le lecteur doit accepter impérativement et de maniere immédiate sur le plan
énonciatif, soit compromise pour autant. Rappelons cependant que I'emploi d'un
pseudonyme, d'un nomen fictum (cf. M. Laugaa, 1986, 280-281), et la non-reprise de
celui-ci dans le texte, ou le Je de I'énonciation apparait toujours comme non
nommeé, contribue a cette exclusion du référentiel au bénéfice du fictionnel. Sans
parler de la seule occurrence, de caractere ludique, du nomen suum : le monsieur
Poirier que l'on trouve dans Lettrines (cf. 146) n'est qu'un autre personnage de fiction
(le héros bourgeois de la comédie d’Emile Augier et de Jules Sandreau intitulée Le
Gendre de Monsieur Poirier et publiée en 1854).

Dans le domaine de la réalisation textuelle, la force centripéete (celle qui tend a
assimiler I'écriture autobiographique des fragments a I'espace de la fiction) résulte
en premier lieu du recours omniprésent a l'intertextualité en tant que modalité de
construction de soi. Ruth Amossy (1980 et 1982) a beaucoup insisté sur le poids de
la réécriture de modeles littéraires ou culturels dans ses travaux sur Un Beau
ténébreux et Le Rivage des Syrtes. Jean-Louis Leutrat (1991, 254), parmi d'autres, a mis
en évidence a son tour le fait que derriere les récits gracquiens il y a toujours un
autre récit déja raconté (Les Amants de Montmorency, Parsifal...), ou préfiguré (le
portrait de Piero Aldobrandi dans Le Rivage des Syrtes). Or, lintertextualité, qui
préfere des modalités moins explicites dans la fiction (allusion) devient, comme le
note Leyla Perrone-Moisés (1976, 374) plus déclarée dans les genres factuels. Le
sujet en lisant en écrivant que Gracq nous présente dans le volet de non-fiction est,
quant a lui, en proie a une « poussée annexionniste du moi presque abstraite, a
I'énorme boulimie acquisitive et prospective qui regne sur une vie entre onze et dix-
huit ans » (La Forme d'une ville, 878). De telle sorte qu'il est trés difficile de délimiter
des frontieres entre souvenir et lecture : chez Gracq, ils vont toujours de pair.

Le rble dominant de [lintertextualité dans le deuxieme volet de I|ceuvre
gracquienne (présent aussi bien dans le discours que dans les micro-récits) peut
étre imputable a [I'écriture fragmentaire : l'affranchissement de la linéarité
diégétique favoriserait I'ancrage du dispositif intertextuel. Alors que les références
intertextuelles des récits restent au service d'une intrigue ou, dans le cas de Gracq,
d'un sujet, qui «reste un garant de direction en permettant les “excursions
centrifuges” » (M. Noél, 2000, 32), celles des fragments, libérées de la tutelle exercée
par la diégese, s'érigent en moteur textuel autonome (cf. P. Marot,1999, 170).

Le recours a l'intertextualité constitue par ailleurs un élément clé pour comprendre
la relation que le narrateur entretient non seulement avec la littérature et, par
conséquent, avec la fiction, mais aussi avec le « réel » (Nathalie Piégay-Gros, 1996,
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87), surtout si, comme c'est le cas de Gracq et a la différence de ce qui se passe
dans le discours critique, qui reste inséparable du dialogisme littéraire, c'est
Iinscription du réel dans le texte qui motive l'intertextualité dans les micro-récits
autobiographiques. Comme chez Chateaubriand, ce qui modele l'intertextualité liee
a l'autobiographie est une conception du réel qui est « toujours déja écrit » (idem) :
« Cette campagne [...] vient ranimer en moi une image, tres ancienne, qui flottait
jusqu'’ici dans un irréel pur : celle des vignettes des livres d'enfance » (Lettrines 2,
336). Mais l'inverse est aussi vrai: « Tout ce qui m'est représenté, j'ai toujours eu la
certitude obscure, quelque jour, de le voir » (ibid., 364).

Or lintertextualité entre en contradiction flagrante avec leffort de vérité et
d’introspection qui préside aux formes de I'écriture intime. Le narrateur qui, pour
s'écrire, ne peut que réécrire d'autres textes réduit son unité et sa voix individuelle a
la combinaison et a l'appropriation d'autres voix, il se dissout dans la saturation
intertextuelle mettant par la en échec toute tentative de sincérité ou de
construction unitaire du sujet. Qu'elle soit interne (récits-fragments,
interfragmentaire) ou externe (citation, référence, allusion, pastiche),
I'intertextualité subordonne l'autobiographie au littéraire en faisant du premier une
sorte de parasite dont I'existence n'est possible qu'aux dépens du discours-héte.
Sans prétendre épuiser ici les nombreuses modalités d'intertextualité mises en
place dans les fragments, contentons-nous de citer le cas du souvenir-exemple. Il
s'agit d'un micro-récit, souvent déficitaire (comme dans les fictions) du point de vue
de la mise en intrigue (situation initiale, nceud, dénouement) inséré dans le discours
littéraire, historique ou géographique qui permet d'illustrer une idée, d'appuyer un
argument. C'est le cas par exemple d'un souvenir consigné dans André Breton au
bout d'une énumération : apres avoir évoqué le caractere secret et clos du groupe
surréaliste, l'auteur cite d'autres exemples de confréries littéraires créées autour
d'une personnalité dominante (Mallarmé, Wagner) et « a une époque plus proche
de nous, la classe de philosophie d’Alain, au lycée Henri IV » (I, 442). Le vécu de
I'auteur, ancien éleve d’Alain, n'a ainsi qu'un réle auxiliaire, ce n'est qu'une piece,
plus précisément un exemple, de plus dans I'engrenage argumentatif du texte.

La reprise des themes des récits dans les fragments pourrait étre considérée
comme une autre modalité intertextuelle par dérivation. Non seulement Gracq
transpose tel ou tel épisode du vécu dans la fiction ; mais la fiction entiere (actants,
scenes, séquences) est aussi reprise dans l'écriture autobiographique. Dans les
deux cas, la priorité est donnée, en termes généraux, au sensoriel sur
I'événementiel, ce qui entraine une subversion de la fonction référentielle, de telle
sorte que si I'on prend les fictions de Gracq, surtout les derniéres, et ses fragments,
on a parfois Iimpression, comme le note Bernard Vouilloux, de lire toujours la
méme histoire (1989a,90). Sur le plan actantiel, aussi bien les héros de fiction que le
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narrateur des fragments ne sont qu'un regard qui contemple le monde, des
veilleurs de sighes — ce qui explique que Gracq ouvre dans tous ses ouvrages un
large éventail de références visuelles — photographies, films, vignettes, peinture,
etc. (¢f. l'étude de Bernard Vouilloux 1989b) — qui n'ont ni d'épaisseur
psychologique ni de traits physiques précis. Ce sont des étres faits a Iimage de la
fiche signalétique (cf. Lettrines, 153) qui ignorent aussi bien les obligations
professionnelles ou familiales que les contraintes sociales et dont I'exemple le plus
clair reste Grange (notons que les trois premiéeres lettres de ce nom coincident avec
celles du nom de l'auteur), le héros de Un Balcon en forét. La sélection thématique
vise a exclure des fragments les moments ou lindividu n’est pas assimilable au
prototype actantiel décrit dans la fiche signalétique : Gracq ne se montre jamais au
travail (si ce n'est celui de 'écriture) ; il tire la matiere de ses livres de non-fiction soit
des périodes de vacances (voir par exemple Carnets du grand chemin, 947), — dont il
profite pour voyager et qui donnent lieu a d'innombrables fragments paysagers,
voire a un ouvrage entier : Autour des sept collines, soit de son enfance — qui se
trouve a l'origine de La Forme d'une ville et de Les Eaux étroites et qui pointe ¢a et Ia
dans les fragments, soit des moments de I'dge adulte — toujours appartenant a sa
jeunesse — coupés de tout projet d'avenir et de tout lien avec le passé comme ceux
vécus par le jeune Poirier a Caen (cf. Lettrines 2, 279-285), a Quimper, ou « 'heure
n'était pas aux longs projets ni aux longs espoirs (Carnets du grand chemin, 1024) »,
ou au front. Dans tous les cas, sauf dans celui de I'enfance, il s'agit, comme dans les
fictions, d’'une situation exceptionnelle et vécue par le Moi comme provisoire.

La fiction constitue par ailleurs l'un des themes récurrents des fragments. La
thématisation de la fiction se réalise, d'un c6té, par le recours a des activités liées a
la littérature (lecture, écriture, critique) et, de l'autre, par la sélection de situations
autobiographiques dont les conditions mémes d'existence échappent aux
parametres spatio-temporels qui régissent la réalité et qui sont aussi celles mises en
place dans le récit poétique. Aussi la lecture, activité principale du narrateur dans le
discours, constitue-t-elle souvent le seul sujet du micro-récit. Dans la majorité des
rares fragments ou le narrateur se présente en interaction avec d'autres actants,
c'est la littérature qui justifie cette interaction : le narrateur montre le jeune Poirier
et ses camarades de classe du lycée lancés dans un débat autour des poetes
romantiques (Lettrines 2, 314-315 et 325-326), ou bien il se met en scene avec
d'autres écrivains : avec Breton a Nantes au cours d'une rencontre présidée par le
hasard objectif (Préférences, 958-959), qui tient du pastiche surréaliste, lors d'un
déjeuner avec Junger (Carnets du grand chemin, 1081), assistant a une répétition de
Partage de midi présidée par Claudel lui-méme (Lettrines, 150-151), apercevant de
loin E. M. Forster a Cambridge (Lettrines 2, 387), croisant Montherlant dans la rue a
Paris (Carnets du grand chemin, 1097).
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Parfois l'effet de fiction va jusqu'a annuler entierement le référentiel. C'est le cas,
par exemple, du faux souvenir consigné dans Lettrines 2 (253-254) qui provient en
fait d'une interférence avec le Balbec de Proust, ainsi que du micro-récit
entierement fictionnel que déclenche, chez le narrateur le pouvoir incantatoire du
paysage enneigé qu'il regarde a travers les vitres d'un train, conjugué a celui d'un
mot allemand — Winterreise, voyage d’hiver :

Le sentiment d'une intimité tendre montait de cette banlieue morfondue et
recueillie. Jimaginais un couple d'amoureux caché au fond d'une des villas
enterrées par I'hiver, trompé par I'heure incertaine du crépuscule de neige,
écartant d'une main frileuse le rideau d'une des croisées et regardant les branches
mouillées, le silence d'ouate, les buis chenillés de neige, la boite aux lettres rouillée
accrochée a la grille du jardin ot un coin de papier blanc déja trempé indique seul
gue la matinée est avancée. Ce n'est pas le jour — rien ne bouge, rien n'est réel —
ce n'est que le passage d'une douce insomnie ; la main qui soulevait le rideau
retombe, le corps un instant désuni retourne a sa source au fond de la taniére du
lit défait ; de tout le jour rien ne bougera plus que sa marée soulevée, puis étale,
sous la lumiére grise de la neige immobile au plafond (Lettrines, 269-270).

Dans ce fragment, qui se termine par une mise en fiction de la réverie
bachelardienne du refuge heureux, la fiction trouve un développement
embryonnaire introduit par « jimaginais ». Elle restera ailleurs a I'état de projet (voir
Carnets du grand chemin, 1101).

Le recours a la modalisation — autrement dit le «degré d'adhésion (forte ou
mitigée/incertitude/rejet) du sujet d'énonciation aux contenus énonces » (Catherine
Kerbrat-Orecchioni, 1980, 118) — d'irréalité, est, tout comme I'évaluation subjective,
généralisé dans la fiction (ou le modalisateur « sembler » domine la perception des
héros conduite, nous I'avons dit, selon une focalisation interne) et reprise dans les
fragments :

Le souvenir que jai gardé de Dunkerke est beaucoup plus fantasmagorique
encore que sinistre. L'impression d'irréalité était par moments extréme (Lettrines,
196).

Je vivais au cceur d'une ville presque davantage imaginée que connue [..] un
canevas sans rigidité, perméable plus qu'un autre a la fiction (La Forme d'une ville,
773).

Ce qui est vu est doté d'une existence irréelle, autrement dit le monde raconté par
Gracq ne semble pas se régir par les mémes regles que le monde réel, et a son tour,
ce qui n'est pas vu, cette Nantes que l'enfant imagine de linternat, est
automatiquement plus « perméable» a la fiction. Dans tous les cas, il s'agit
d'amenuiser la charge de réalité du monde référé dans le fragment et d'insister sur
Iirréalité de ce qu’'on vit, ce qui contribue a rendre une forte coloration fictionnelle
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au Je biographique. Ceci est particulierement frappant dans les passages consacreés
a l'expérience de la guerre, ou la sélection thématique laisse dans 'ombre le coté
existentiel et tragique pour ne retenir que ce qui déborde le réel ou lui confere une
tonalité onirique :

On n'entendait pas d'autre bruit dans ce séduisant bout du monde, que le
meuglement des vaches laitiéres et le froissement de la petite brise de mer dans
les peupliers: désorienté par ce champ de bataille bucolique, mais un peu
dépeuplé, car je n'avais de voisins qu'a un bon kilométre, jadressai quelques mots
d'encouragement a mes hommes et je les assurai que sur la créte des digues nous
n'avions rien a craindre des chars (sic). Mais ils ne semblaient guére en souci des
chars, ou plutét ils dormaient déja debout: trois minutes plus tard, toute la
section ronflait vautrée dans I'herbe juteuse : des chars amphibies fantémes, nul
ne vit jamais trace. Ce déraillement onirique, qui nous rejetait d'un seul déclic hors
du sentier de la guerre au moment méme du « baptéme de feu », cette marche
fourvoyée a travers des champs d'asphodeéles dont I'Histoire n'était que le songe
insignifiant sont restés dans mon esprit comme un trip virgilien dont je demeurai
longtemps drogué : perque domos Ditis vacues et inania regna. (Carnets du grand
chemin, 1017. Voir aussi Lettrines, 196-199).

Le scénario de guerre — les Allemands passent la Meuse a Sedan et leur arrivée est
imminente — sert a la mise en place d'une concentration des topoi qui configurent
le locus ameenus gracquien par l'intermédiaire de Virgile : silence, solitude (le recours
au «sic» n'est pas dépourvu d’humour), annulation du temps linéaire de
« I'Histoire ». L'événementiel, autrement dit ce qui marque le passage du temps, est
repoussé. Nous n‘avons aucunement affaire a la reconstruction d'un épisode
historique. Le narrateur ne retient de celui-ci que ce qui lui permet de batir une
scéne en conformité avec son esthétique paysagére. L'événement historique n'est
intéressant que par ses possibilités poétiques.

Le temps, pierre angulaire de toute entreprise autobiographique, est également,
chez Gracq, mis au service de la fictionnalisation. Le passé, son passé, est revétu
pour le narrateur d’'un prestige qui est inséparable des modeles fictionnels auxquels
il tente d’assimiler son enfance. Ceci expliquerait d'ailleurs la présence décroissante
de la matiére autobiographique concernant I'age adulte. Le plus que passé et le futur
ultérieur (voir sur ce point P. Marot, 1999, 137-157) transférent vers le passé cette
projection vers lavenir qui fonde le récit. La nature rétrospective de
I'autobiographie est ainsi subvertie et remplacée par un passé prospectif qui,
comme dans la fiction, n'existe qu’en fonction de ce qui viendra apreés.

Gracq instaure ainsi un espace qui s'efforce de dénier son statut autobiographique
s'érigeant en mouvement inverse a celui de I'autobiographie : on vit parce que I'on a
écrit avant. Comme la guirlande de chévrefeuille qui ornait la fagade de la maison
natale de Lamartine dans « La vigne et la maison » mais qui n’existait pas a I'époque
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évoquée par le poete, son enfance : sa femme la fit planter longtemps aprés pour
faire coincider le poeme avec la réalité (cf. Georges Gusdorf, 1991, 15). Signalons au
passage que les visionnaires surréalistes ne furent pas étrangers a cette fusion
entre art et vie révée par Novalis : Crevel anticipa son suicide dans Détours et dans
La Mort difficile et le peintre surréaliste Victor Brauner avait peint I' « Autoportrait a
I'ceil énucléé » sept ans avant de perdre son ceil dans une bagarre (c¢f. Christian
Loubet, 1992 et Paul Léon, 1992). Ces synchronicités junguiennes sont présentes
aussi dans certains épisodes autobiographiques qui tournent vers le pastiche
surréaliste.

Fissures

La force centrifuge, plus souterraine, certes, que son opposé mais néanmoins
repérable, travaille cependant l'écriture des fragments les écartant du modele
fictionnel. Cette force se trouve a la base de l'irruption du référentiel (toponymes et
patronymes) et, avec elle, le discours évaluatif fait son apparition. Celui-ci s'attache a
mesurer I'adéquation, qui est loin de se produire toujours de maniere satisfaisante,
et Autour des sept collines est le fruit de cette non-adéquation, entre monde
référentiel et modele fictionnel et littéraire. L'évacuation du narratif, certes déja
présente dans les récits-charnieres (notamment dans La Presqufle), trouve son
accomplissement dans le fragment, ou la mise en récit est limitée aux micro-récits,
plus ou moins directement autobiographiques. Dépourvu de coordonnée
temporelle, 'espace y regne en maitre et fait 'objet d'un traitement essentiellement
descriptif. Pour ce qui est des themes, il existe aussi bien des nouveautés par
rapport aux fictions, comme I'enfance, qui voit le jour grace aux pouvoirs
germinatifs que lui confére le recours au futur ultérieur, que des blancs thématiques,
comme les relations avec le sexe féminin, vécues de manieére, disons, faute de
mieux, intense, par les héros masculins de fiction.

Le fragment est aussi le lieu de la scission du Moi plein des héros de fiction dont le
narrateur épousait toujours le point de vue (focalisation interne) en un Moi faible et
un Moi fort qui correspondent a la division établie par Gracq entre soma et germen.
Cette schizophrénie du Moi est observable sur le plan de I'énonciation et sur le plan
sémantique. Le Moi fort (celui qui émerge dans le discours théorique : histoire,
géographie, littérature) fait I'objet d'une série de procédés visant a intensifier sa
présence, tels que I'énallage, le discours injonctif et 'amplificatio. Appliqué au Moi
faible (le Moi de l'écriture de l'intime et du privé), I'énallage prend des valeurs
opposées — euphémisation, mise a distance — qui opacifient le Moi ou le rendent
indéterminé et anonyme, le rapprochant de la non-personne (il). Le Moi faible se
réduit ainsi a un regard, dépourvu de corps (le corps de I'écriture du Moi fort), dont
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la passivité le confine dans l'observation. La dénégation, la prétérition et I'adynaton
rendent possible 'émergence du Moi faible malgré sa nature somatique. Il reste
pourtant un réduit de cet Indicible gracquien : 'Autre. Comme nous l'avons montré
ailleurs, le fragment est le lieu ou se réalise I'évacuation d'Autrui, dont il ne reste
que quelques résidus. Le caractere conflictuel de la présence de I'Autre hégélien
dans la fiction, fortement lié chez Gracq a la temporalité, est ainsi évité par la mise
en place d'un sujet coupé du monde pour qui 'Autre n'est qu'un rebut, qui fait tache
dans son esthétique paysagere. La notion de plante humaine, développée par
'auteur, met en place un sujet en fusion avec le cosmos, une harmonie des
contraires — coincidentia oppositorum — dont [I'Autre est exclu. La dissolution
bouddhiste du Moi dans l'espace se voit ainsi contestée par cet Autre qui fait défaut
dans le bel édifice du Moi gracquien et qui est cantonné dans la réification. Privé de
nom propre (recours a l'abréviation), cet Innommable est aussi privé d'identité et de
parole, il est réduit au statut d'objet par un sujet voyeur, protégé par quantité
d'écrans et de barrieres, pour qui le désir apparait comme coupé de tout contact
physique.

Le puissant « effet de fiction » qui se dégage des fragments est débiteur d'une
multiplicité de modeles fictionnels, certains déja présents dans les récits, d'autres,
comme le modele réaliste — qui s'oppose a celui du récit poétique auquel
répondent massivement les fictions tout en gardant chacune sa propre singularité,
faisant irruption dans les textes de non-fiction. Si cette prolifération des modeles
fictionnels en dit long du travail de sape opéré par Gracq a l'égard de
I'autobiographie et de la référence, elle prouve en méme temps lincidence, que
nous défendons dans ce travail, du contrat énonciatif sur les dispositifs de
fictionnalisation de I'écriture employés par Gracq. Nous aborderons ici I'un de ces
modeles, le modeéle réaliste, car il s'agit de celui qui présente un écart maximal par
rapport au récit poétique, défini par J.-Y. Tadié comme suit :

[...] le récit poétique conserve la fiction d'un roman : des personnages auxquels il
arrive une histoire en un ou plusieurs lieux. Mais en méme temps des procédés de
narration renvoient au poeme: il y a la un conflit constant entre la fonction
référentielle, avec ses taches d'évocation et de représentation, et la fonction
poétique, qui attire I'attention sur la forme méme du message (1994, 7-8).

Notons que le récit poétique constitue, en quelque sorte, le genre fictionnel par
excellence, car il réunit en une seule forme textuelle les deux critéres constitutifs de
littérarité abordés précédemment. En ce sens on pourrait affirmer, pour employer
le terme de M. Calle-Gruber, que les fictions de Gracq sont plutdt des hyperfictions
(1989, 26-27) en raison de la « mimésis déréalisante » (ibid., 173) qui se manifeste
dans la mise en scéne de personnages dépourvus de dimension psychologique, de
la durée imprécise, d'un axe événementiel réduit a son expression minimale, d'une
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évocation lyrigue du monde : autant d'attributs partagés par toutes les fictions
gracquiennes, du complexe univers romanesque de Le Rivage des Syrtes au reécit
dépouillé de La Presqu’ile. Malgré les différences considérables qui séparent ces
deux fictions tant du point de vue de l'organisation de lintrigue, que de celui des
rapports description-narration ou de la structure actantielle, et malgré la tendance
croissante a l'introduction du référentiel observable si 'on considéere I'ensemble de
la production gracquienne de fiction dans l'ordre chronologique de publication, il
n'est en aucun cas possible de parler de roman réaliste a proprement dire, ce qui,
bien évidemment, n'exclut la présence de certains biographemes qui sont
soigneusement transposés dans la fiction et toujours subordonnés aux besoins
internes de l'univers diégétique. Gracq est tres clair sur ce point :

[...] dans un ouvrage de fiction, il ne m’est pas possible de laisser subsister un seul
nom de lieu réel. Il ne s'agit pas d'un petit jeu, visant a piquer ou a dérouter le
lecteur, il y va de 'hnonneur romanesque méme, de la nature intime du roman, qui
est de faire le lecteur étre a mesure tout ce qui est dit, mais dans I'anéantissement
concomitant de toute réalité de référence. (1980, 632).

Quand nous parlons ici de canon (¢f. A. Compagnon, 1998, 33-34) ou de modele
réaliste nous ne nous référons pas au réalisme en tant que catégorie
transhistorique qui se confond avec la mimésis (Ph. Dufour, 1998, 20), d'autant plus
qgue, comme nous l'avons déja dit, la mimésis déréalisante est présente aussi bien
dans les fictions que dans bon nombre des fragments. Le canon réaliste est un
« produit de I'Histoire » situé a une période précise — entre le Romantisme et le
Symbolisme, qui pratique « une histoire de la vie quotidienne, des mentalités » qui
devance I'Ecole des Annales (ibid., 25).

L'apparition du canon réaliste est liée, chez Gracq, a I'évocation de son enfance en
milieu rural. De nombreux fragments constituent autant de documents qui rendent
compte d'une époque et d'une maniere de vivre révolues. Il y est question des
métiers de la France rurale du début du siecle : « laveuses, rémouleurs, repasseuses
a domicile, lingeres, plumeuses de poules, ramasseurs de peaux de lapin » (Lettrines
2, 216. Voir aussi ibid., 261 et « Sur Francis Ponge », I, 1182), d'une vie rythmée par
les cycles de la nature et des célébrations religieuses (Lettrines 2, 345-346 ) et,
lorsque I'anonymat est abandonné et que nous avons affaire a des personnages, le
milieu vient, comme dans le roman réaliste, les expliquer (cf. Ph. Dufour, 1998, 115).

Gracq préfere largement Balzac a Flaubert et a Zola, dont il critique les descriptions,
qui « sentent la fiche et le catalogue » (En lisant en écrivant, 614), mais, ayant « vécu
encore en familiarité avec les choses dont [Francis Jammes] parle », linventaire,
poétisé, fait irruption dans I'écriture et 'énumération botanique ne vas pas sans
rappeler le Paradou de La Faute de l'abbé Mouret : «les fleurs de jardin de curé,
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réséda, ceillets de poete, gueules-de-loup, giroflées, héliotropes, roses
trémiéres » (Lettrines 2, 316).

Le recours a l'inventaire, qui permet d'ailleurs d'éviter la mise en récit, nous ramene
des instantanées d'un monde d'autrefois qui n'a plus de consistance réelle pour le
lecteur de nos jours que le monde romanesque du Rivage des Syrtes : « petit monde
d'autrefois, aujourd’hui enseveli dans les gravures de quelques vieux livres de
prix » (Carnets du grand chemin, 1014), « civilisation naive et savoureuse, [...] proche
déja du néolithique » (Lettrines 2, 317), « chronique d'un temps perdu » (ibid., 351),
qui n'existe plus que dans la littérature: «lorsque je lis Proust, je rentre encore
derriere Francoise chez moi » (Carnets du grand chemin, 1033). Le recours au canon
réaliste n‘entraine donc pas un « effet de réalité » : il s'agit d'un nouveau ressort de
la fictionnalisation qui envahit les fragments. Les femmes de province — sa
« grand’tante | » qui tient d’'Eugénie Grandet, « Madame V », atteinte de bovarysme,
les « demoiselles R » (Lettrines 2) — et, surtout, le long fragment que Gracqg consacre
a son pere, constituent autant d'exercices de style ou la sélection de la matiere
biographique est soigneusement réalisée. Aussi, dans Mon peére, le lecteur est-il
frappé par I'extréme précision de la description du cabriolet dans lequel monsieur
Poirier, qui était mercier, réalisait ses tournées :

[...]1il les faisait [ses tournées] avec la jument Volante dans une sorte de cabriolet a
deux places, a capote et tablier de cuir — derriere, dans un coffre de bois noir, il
mettait les valises aux échantillons, lourdes cantines noires et rigides a courroies
et cornieres jaunes; il en transportait bien, je pense, quatre ou cing. (Lettrines 2,
349).

Cette description, plus proche de la myopie réaliste que de la presbytie (cf. Lettrines,
161) du guetteur de signes qui pratique la contemplation monarchique (G.
Bachelard, 1947, 385), contraste fortement avec les blancs concernant notamment
vie psychologique des personnages et le domaine des relations. Seul le pere, source
« intarissable d'anecdotes », «vraie chronique itinérante de cing cantons » (ibid.,
350), a droit a un portrait aussi romanesque que tout le reste. Les autres figurants
sont, comme les santons des creches, ou comme les reproductions de scenes de la
vie quotidienne d'autres époques que I'on trouve dans les musées, réduits au role
d'éléments du décor et privés de parole, neutralisés par le milieu qui les définit.

Mais le canon réaliste est loin de fonctionner de maniéere arbitraire ou d'obéir
seulement aux besoins de la « production du texte » (M. Rifatterre, 1979). Le recours
au modele se limite aux passages consacrés a la période de I'enfance. Ceux ou il est
guestion de l'adolescent de Nantes, du jeune homme a lavenir incertain (la
géographie, la littérature, la guerre), donnent lieu a 'émergence d’'un autre modele,
le pastiche surréaliste (cf. B. Vouilloux, 1989, 33-34). Notons la correspondance que
I'on peut établir entre les deux périodes littéraires et les deux ages du narrateur : a
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I'enfant Poirier (né en 1910), héros de cet univers emprunté aux romans réalistes du

xix® — balzaciens notamment, mais 'enfant est aussi familiarisé avec I' « archéologie
sociale artificiellement apprise » par les étudiants de nos jours « qui abordent la
Recherche du temps perdu » (Carnets du grand chemin, 1033), succede I'étudiant qui
se retrouve, a linternat de Nantes, dans un nouveau décor, surréaliste cette fois,
parrainé par Rimbaud et par Lautréamont : « Comment faire sentir a qui ne l'a pas
éprouve par lui-méme a quel point ces minimes, ces graves incidents, peuvent étre
vécus surréellement, enfiévrés d'une lumiere apocalytique ? » (Préférences, 899). La
myopie flaubertienne des scénes de I'enfance en milieu rural est ainsi remplacée
par la mise en place d'un monde ou le merveilleux urbain (Nantes, Caen, Paris) et
les phénomeénes de synchronicité évoqués plus haut (cf. Préférences, 958) brouillent
le référentiel au bénéfice de l'onirique.

L'enfance, grande absente des fictions, est la seule période racontée sous la
modalité réaliste. Mais ce réalisme, bien que, on l'a vu, largement littéraire, ne
saurait constituer un canon littéraire approprié pour le jeune homme — qui assiste,
malgré un petit décalage chronologique, a la consolidation du surréalisme — pas
plus que pour I'adulte, écrivain consacré qui s'écrit dans le discours sur le passé : les
réflexions historiques, la littérature considérée comme ensemble de valeurs solides
qgue I'on ne retrouve plus dans le panorama littéraire actuel. Le présent de I'adulte
collectionneur de paysages est presque exclusivement descriptif. L'interdit anti-
autobiographique qui frappe les fragments consacrés a l'adulte, si différent des
héros de fiction, explique, au moins en partie, cette juxtaposition non arbitraire des
modeéles littéraires employés dans le volet de non-fiction. Cette malléabilité de la
matiere du vécu, racontée successivement a la manieére réaliste, puis a la maniere
surréaliste, pour emprunter, enfin, le ton du spécialiste et, souvent, celui du
moraliste d'esprit, obéit, certes, a une esthétique panfictionnaliste qui tient en
horreur les épanchements intimes (André Breton, 446-447), mais s'avere aussi tres
utile pour un auteur qui donne le change au lecteur quand il assimile cette
esthétique a un souci permanent de préserver celui-ci de tout ce qui, dans la vie de
I'auteur, ne s'assimile pas a ses propres fictions ou, dans le cas, de I'enfance, au
modele réaliste. Comment ce professeur d'une précision presque maniaque — il
« s'arrangeait pour que son discours s'achéve a la seconde méme ou se
déclenchaient les sonneries »— pourrait-il tenir le défi de ressembler a Albert, a
Allan, a Aldo ?:

Nous ne parvenions pas a imaginer Monsieur Poirier alangui, révant des sables
maléfiques d'Orsenna, ou au lit, mordant furieusement les tresses de la belle
Vanessa. Et pire, lorsque nous lisions dans les journaux de I'époque la description
des « orgies » du groupe surréaliste, et que nous apprenions que Julien Gracq était
présent a cette féte au cours de laquelle plusieurs participants s'étaient gravé au
fer rouge sur la peau, les initiales du marquis de Sade, nous en arrivions a douter
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de tout. Mais le témoignage des anciens éléves, celui des autres professeurs [...],
les photographies publiées dans les revues [...], étaient irréfutables. Poirier était
bien Gracg. (A. Jaubert, 1981, p. 31).
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